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V  FILS   DE   HÉROS   ET   FILS   d'uSURIER. 

Alfred  de  Moidrey,  gentilhomme  Breton  d'illustre 
descendance,  devait  à  l'imprévoyance  de  son  père 
de  n'avoir  hérité  que  de  domaines  grevés  d'hypothè- 
ques. 

Henri  Delagrave  était  le  fils  d'un  marchand 
de  Paris  ;  des  méchants  prétendant  qu'il  pratiquait 
l'usure  sur  une  vaste  échelle.  Henri  était  donc  riche 
...riche  en  espérance  ;  car  le  vieux  Delagrave  entas- 
sait toujours  or  sur  or,  et  Henri  avait  bien  soin  de 
répéter  partout  qu'il  était  seul  héritier  de  la  fortune 
de    son  père. 

Anciens  camarades  de  collège,  ils  étaient  restéi 
amis  intimes. 
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Alfred  de  Moidrey  et  Delagrave  avaient  pour  ami 
communun  nommé  Rodolphe  Mortagne  qui,  disait- 
on,  avait  de  grandes  obligations  pécuniaires  àlsaac 
Delagrave,  le  père  de  Henri,  obligations  que  l'on 
consentit  à  annuler,  en  partie  du  moins,  pour  prix 
de  certains  services  que  Kodolphe  Moroagne  voulut 
bien  se  charger  de  rendre. 

C'était,  d'ailleurs,  un  garçon  remarquable  à  tous 
égards^que  Rodolphe  Mortagne.  Doué  d'une  facilité 
prodigieuse  pour  apprendre  quoique  ce  fût,  il  parlait 
plusieurs  langues,  et  il  n'était  pas  de  prix  qu'il  ne 
lui  eût  été  facile  de  remporter  au  collège,  pour  peu 
qu'il  eût  voulu  s'en  donner  la  peine  ;  mais  ses 
ambitions  étaient  tout  autres.  Son  temps,  lorsqu'il 
ne  l'employait  pas  à  ses  études  favorites,  il  le  dépen- 
sait dans  les  folies  et  la  débauche.  Toutes  les  obser- 
vations que  se  permettaient  de  lui  adresser  les  gens 
sensés,  il  les  recevait  en  haussant  les  épaules,  et  en 
répondant  que  la  vie  de  l'homme  ne  durant  guère 
plus  qu'un  songe,  le  mieux  était  d'en  jouir  le  plus 
possible. 

Ses  connaissances  variées,  son  entrain  extraordi- 
naire, sa  manière  de  vivre  grandiose  et  généreuse, 
tout  cela  combiné  l'avait  rendu  l'admiration  et 
l'idole  d'un  cercle  de  jeunes  gens  qui  tous,  riches 
en  fortune  et  en  santé,  vidaient  avec  avidité  la  coupe 
du  plaisir,  en  savourant  tous  les  parfums  et  fermant 
l'oreille  ou  souriant  d'un  air  incrédule  à  ceux  qui 
les  avertissaient  qu'ils  pourraient,  un  jour,  trouver 
la  lie  au  fond  de  cette  coupe. 

Alfred  de  Moidrey,  Henri  Delagrave  et  Rodolphe 
Mortagne  étaient  donc  liés  entre  eux  par  une  de  ces 
amitiés  que  l'on  contracte  dans  la  vie  de  collège, 
lorsque  survint  un  événement  tout-à-fait  imprévu, 
qui  jetta  entre  eux  la  pomme  de  discorde,  et  amena 
la  haine  là  où  avaient  jusqu'alors  régné  l'amitié,  et 
la  gaieté. 

Dans  une  réunion  qui  avait  lieu,  comme  cela 
arrivait  fréquemment,  chez  le  jeune  Mortagne, 
Henri  Delagrave  raconta  qu'il  avait  fait  dernière- 
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ment  la  connaissance  d'un  certain  gentilhomme 
campagnard  du  voisinage,  avec  lequel  le  hasard 
l'avait  mis  en  relation.  Il  ne  le  connaissait  que 
depuis  peu  de  temps,  dit-il,  mais  chaque  jour  il 
était  allé  lui  faire  une  visite. 

— Il  faut  qu'il  ait  des  qualités  bien  extraordinaires 
pour  captiver  ainsi  notre  ami,  qui,  généralement, 
ne  se  recommande  pas  par  son  côté  sérieux,  fit 
observer  Rodolphe  Mortagne.  .      - 

— Il  possède  sans  doute  quelque  secret  dans  l'art 
de  vivre,  qu'il  a  promis  de  lui  communiquer,  répli- 
qua un  des  jeunes  gens. 

— Le  pauvre  homme  n'a  jamais  étudié  l'humanité 
que  dans  ses  livres,  répondit  Delagrave  ;  et  encore 
a-t-il  eu  bien  soin  de  ne  choisir  pour  cela  que  des 
ouvrages  aussi  purs  que  lui. 

— Je  parie  qu'il  a  une  fille,  et  que  c'est  là  l'attrac- 
tion qui  conduit  Delagrave  chez  ce  gentilhomme 
laboureur.  Allons,  ajouta-t-il,  je  vois  à  ton  air 
embarrassé,  que  j'ai  deviné,  voilà  donc  pourquoi 
nous  ne  le  voyons  plus.      ^   ,  ,_      ,;  -    <«  ^!?  ëiï  rf  ;  i;  "^ 


■  •;.*„ 


^i 


■'4f. 


.* , 


■''r.!i  ^■ 


^'i  :^:':':1- 


y^^A'^-X  imihUr: 


J  ■-.  ■  ■ 


■  ^1^' 


;  1 


i'' "•'"ii^îTi^*'..:;;^:  •.■>   ï.rtï?     îj-^i'ti- 


■:  f -VVr ./--'.,■■;; l'K''" 


II 


'j  ;  i'.fV 


LACHE   INSULTE. 


#*•■. 


— Prends  garde,  Henri,  s'écrièrent  tous|les  jeunes 
gens,  si  tu  te  prends  à  aimer,  tu  vas  devenir  grave, 
rangé,  et  c'en  est  fait  de  ta  joyeuse  existence. 

— Et  quelle  est  celle  qui  a  su  te  plaire  ?  demanda 
Mortagne. 

— Pour  me  servir  du  langage  des  païens,  répliqua 
Delagrave,  je  dirai  qu'elle  est  belle  comme  Vénus, 
mais  j'ajouterai  qu'elle  affecte  d'être  prude  et  chaste 
comme  Diane. 

— Serait-ce  donc  sérieux  ?  demanda  Rodolphe 
avec  un  de  ces  sourires  cyniques  qui,  déplacés  chez 
les  hommes  de  tous  les  âges,  sont  tout  à  fait  révol- 
tants quand  on  les  voit  grimaces  par  un  jeune 
visage. 

—Certainement,  répondit  Delagrave,  je  n'ai  pu 
voir  cette  jeune  fille  sans  l'aimer,  et  ce  que  je 
croyais  d'abord  n'être  qu'un  caprice  est  devenue 
une  passion.  Mais  j'ai  des  ressources,  et  du  moment 
que  je  possède  la  confiance  du  père,  je  saurai  m'en 
montrer  digne.  Cela  fut  dit  par  Delagrave  sur  un 
ton  et  avec  des  façons  indiquant  qu'il  ij'aimait  qu'en 
libertain  et  que  ses  projets  ne  procédaient  pas  d'un 
sentiment  honnête.  Ses  compagnons  le  comprirent 
ainsi. 

— Et  quand  tu  auras  réussi,  nous  fêterons  ta 
victoire,  reprit  Mortagne  en  emplissant  son  verre,  et 
en  l'élevant  vers  ses  compagnons.  Allons,  Henri, 
continua  t-il,  dis-nous  le  nom  de  ton  gentilhomme 
d'Arcadie,  et,  comme  de  pareils  pères  sont  nos  bien- 
faiteurs à  tous,  nous  boirons  à  sa  santé. 
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Henri  Delagrave  hésita. 

En  parlant  comme  il  venait  de  faire,  il  n'avait  été 
I entraîné  que  par  l'influence  du  vin  ;  car,  quelque 
[étrange  que  cela  pirisse  paraître,  Henri  DelagravR 
aimait  cette  charmante  et  pure  jeune  fille  'dont  il 

f'  parlait  si  légèrement.  Mais  il  était  tout  entouré  de 
'atmosphère  du  vice.  Il  avait  entendu  ses  amis, 
lies  uns  après  les  autres,  raconter  leurs  désordres  et 
s'en  faire  des  titres  de  gloire.  Les  pires  instincs 
de  son  âme  s'étai^.nt  éveillés,  et  son  orgueil  se 
'révolta  à  l'idée  que  Ton  pourrait  croire  que  lui,  le 
fameux  Henri  Delagrave,  était  moins  heureux,  sous 
(Ce  rapport,  que  ses  gaies  et  joyeux  compagnons. 

Aussitôt  qu'il  eût  cédé  à  cet  entraînement  de  la 
vanité,  il  s'en  repentit;  mais  tous  les  yeux  s'étaient 
iixés  sur  lui,  toutes  oreilles  étaient  ouvertes,  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  reculer.       • 

Et  cependant,  il  hésitait  encore. 

Ses  amis  s'aperçurent  de  son  embarras  et  du 
changement  de  ses  manières  •  tous  le  prirent  pour 
objet  de  leurs  sarcarmes  et  de  leurs  plaisanteries. 

— Il  est  jaloux  !  cria  l'un  :  il  a  peur  que  nous 
allions  lui  voler  le  cœur  de  celle  qu'il  aime. 

— Pourquoi  aussi  ne  veut-il  pas  nous  dire  son 
nom  ?  demanda  un  autre,  je  parierais  que  c'est  celui 
d'une  dame  que  nous  connaissons  parfaitement  et 
qui  n'a  de  mérite  que  le  mystère  dont  on  l'entoure, 
dit  un  troisième  en  riant. 

— Laissez  donc!  ajouta  Rodolphe  Mortagne  ; 
tout  cela  est  une  vanterie  de  notre  ami.  Il  a  imaginé 
le  portrait,  donnons-lui  le  temps,  à  présent,  de  lui 
trouver  un  nom. 

Henri  Delagrave,  qui  emplissait  son  verre  d'une 
main  fiévreuse,  se  tourna  vers  Rodolphe. 

— G'est.à-dire  que  je  suis  un  menteur,  n'est-ce  pas  ? 
Est-ce-là  ce  que  vous  avez  voulu  faire  entendre  : 

— Certainement  non,  mon  cher  Henri,  répondit 
Mortagne.  Dieu  me  garde  de  jamais  me  servir  vis- 
à-vis  de  vous  d'expressions  aussi  inconvenantes.  Je 
pensais  seulement  que  vous  avez  rimaginatit)n  un 
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peu  vive,  et  pas  autre  chose.  Beaucoup  de  nous  se 
plaisent  h  bâtir  des  châteaux  en  l'air,  ot  je  ne  vois 
pas  de  raisons  pour  que,  si  cela  vous  plaît,  vous 
n'adoriez  pas  une  femme  formée  du  môme  élément. 

Le  vi«age  de  Delagrave  s'anima  d'une  violente 
colère. 

— Je  vous  dis,  s'écria-t-il,  que  j'aime  cette  jeune 

Il  hésita  encore  ;  mais  les  éclats  de  rire  de  ceux 
qui  l'entouraient  achevèrent  de  le  vaincre,  et  il  mit 
une  sorte  de  bravade  à  finir  une  phrase  obsène 
qu'il  avait  commencée  ! 

Douze  verres  se  choquèrent. 

— Bravo  1  cria-t-on.    Son  nom  ?  son  nom  ? 

Henri  Delagrave  hésita  de  nouveau,  car  il  sentait 
que  ce  qu'il  faisait  était  infâme. 

— Son  nom?  son  nom?  répéta-t-on  de  toutes 
parts. 

— Hélène  de  Gharnac,  répondit  Delagrave  dont 
les  lèvres  frémissaient,  agitées  par  un  tremblement 
nerveux. 

Toute  la  société  se  leva  le  verre  en  main. 

Mais  avant  que  Delagrave  eût  eu  le  temps  de 
répéter  le  toast  qu'il  lui  avait  fallu  tant  d'efforts 
pour  porter,  une  voix  claire  et  retentissante  se  fit 
entendre,et  domina  les  cris  de  l'assemblée. 

— Arrêtez,  messieurs  1  on  se  trompe  ici  ! 
'    Celui  qui  parlait  ainsi  était  Alfred  Moidrey. 

Il  était  entré  dans  l'appartement  quelques  instants 
avant  que  Henri  Delagrave  eût  prononcé  le  nom  de 
Hélène  de  Gharnac. 

La  tête  droite  et  le  front  superbe,  il  s'avença  jus- 
qu'au milieu  du  cercle,  en  face  de  Delagrave.  Il 
rejeta  ses  beaux  cheveux  en  arrière,  et  promenant 
sur  chacun  des  assistants  un  regard  où  brillaient 
l'honneur  et  l'honnêteté,  il  s'arrêta  enfin  sur 
Henri.  . 

Les  deux  jeunes  hommes  s'examinèrent  fixement, 
sans  que  l'un  voulût  baisser  les  yeux  devant 
l'autre. 
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De  Moidrey  fut  le  premier  qui  rompit  enfin  le 
silence  r^ui  avait  suivi  son  entrée. 
—  Henri Delagravu, dit-il,  nousavons  été  camarades 
de  collège,  amis  depuis  l'enfance,  et  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'un  homme  que  depuis  tant  d'années, 
je  regardais  comme  un  irère,  pût  se  permettre  de 
calomnier  un  femme. 

— Calomnier  ?  répéta  Delagrave.      -h;    • 

De  Moidrey  contmua  sans  prendre  garde  à  cette 
interruption  : 

— La  réputation  d'une  femme  est  délicate  comme 
la  corolln  d'une  ileur,  comme  l'aile  d'un  papillon. 
Un  mot,  une  parole  suffisent  pour  la  ternir  à 
jamais.  Vous  aimez,  avez-vous  dit,  Hélène  de 
Charnac,  et  là,  au  millieu  d'une  orgie,  vous  u»^ 
.lougissez  pas  de  la  souiller  en  mêlant  son  nom  à 
des  propos  "aussi  indignes  qu'ils  sont  lâches  de  votre 
par  t  ! 

Delagrave  pâlit,  le  verre  qu'il  tenait  à  la  main  lui 
échappa  et  se  brlau  i  ses  pieds.     \    ;   ■-.:■-    •  ;  Tu 

Toutes  le*i  mauvaises  passions  se  firent  à  la  foid 
jour  chez  lui.  La  rage,  la  jalousie  et  une  fausse 
honte  le  dominèrent. 

— Vous  avez  menti  î  s'écria-t-il.  Hélène  de  Char- 
nac  

Il  n'acheva  pas.  La  voix  puissante  d'Alfred  de 
Moidrey  se  fit  de  nouveau  entendre  ;  mais,  cette 
fois,  elle  n'était  plus  calme. 

— Misérable  1  dit-il,  n'ajoute  pas  l'infamie  à  la 
lâcheté  I 

Delagrave  voulut  se  précipiter  sur  Moidrey,  et 
tous  leurs  amis  réunis  eurent  de  la  peine  à  les 
retenir  l'un  et  l'autre.      ?•  !   f  i'i-yfM^  ./.^ut:- 

— Messieurs,  dit  Alfred,  qui,  par  un  violent  effort, 

Sarvint  à  recouvrer  son  calme  et  son  sang  froid,  M. 
e  Charnac,  le  père  de  cette  jeune  fille  dont  M. 
Delagrave  n'a  pas  craint  de  profaner  le  nom,  a  été 
l'ami  de  ma  famille,  lorsque  j'en  avais  une.    Il  y  a 

Saelques  heures  seulement,  j'étais  sous  son  toit,  et 
m'a  raconté  comment  M.  Delagrave  ici  présent,  à 
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?[ui  il  a  été  à  même  de  rendre  service,  était  plusieurs 
ois  retourné  chez  lui,  quoiqu'il  lui  témoignât  le 
peu  de  plaisir  que  lui  causaient  ses  visites,  et  com- 
ment ce  matin  même,  ce  M.  Henri  Delagrave  lui  a 
demandé  la  main  de  sa  fille.  Vous  entendez, 
messieurs,  il  a  demandé  la  main  de  Mlle  de  Gharnac, 
et  elle  lui  a  été  refusée. 

— Oui  j'ai  été  repoussé,  s'écria  Delagrave,  et  c'est 
à  cause  ae  vous  ;  car  vous  aussi  vous  l'aimiez. 

De  Moidrey  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  et  puis 
se  tournant  vers  les  assistants,  il  reprit  : 

— Rodolphe  Mortagne,  et  vous  tous,  messieurs, 
vous  avez  entendu  les  paroles  proférées  par  M. 
Delagrave  I  Tous  ici  vous  me  connaissez,  et  vous 
savez  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  consentirais  à 
tacher  le  nom  d'une  famille  que,  sans  trop  d'or- 
gueil, je  puis  appeler  illustre,  et  dont  je  suis  dernier 
descendant  ! 

Il  s'arrx^ta  un  instant,  et  surveilla  Delagrave  d'un 
œil  où  se  lisaient  la  hauteur  et  le  dédain. 

— Dans  un  mois,  reprit-il,  dans  un  mois,  Hélène 
de  Gharnac  sera  ma  femme. 

Henri  Delagrave  poussa  un  cri  de  bête  fauve,  et 
quoiqu'on  fit  pour  le  retenir,  s'élança  sur  de 
Moidrey. 

— ^Ta  femme  I  s'écria-t-il  ;  non  jamais  I 

Il  leva  le  bras,  mais  avant  qu'il  le  touchât,  Alfred 
le  saisit  d'une  main  de  fer  et  le  rejeta  violement  en 
arrière. 

— Vous  m'avez  frappé  1  cria  Delagrave,  d'une  voix 
étouffée  par  la  colère.  Messieurs,  voua  en  êtes 
témoins,  j'ai  été  frappé  ,  et  je  demande  satisfaction. 

— G'est  juste,  dirent  plusieurs  des  assistants. 

— De  Moidrey,  vous  ne  pouvez  lui  refuser  raison  1 
dit  Rodolphe  Mortagne,  qui  avait  regardé  toute 
cette  scène  avec  l'indififérence  d'un  philosophe  ;  vo- 
lontairement ou  involontairement  vous  l'avez  frappé. 

— Je  suis  prêt  à  lui  donner  les  satisfactions  qu'il 
ezippera,  pourvu  que  .ce  soit  par  les  armes,  repondit 
froidement  Alfred. 
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Et,  se  tournant  vers  un  jeune  homme  de  haute 
taille  à  la  mine  distinguée  qui  se  tenait  à  côté  de 
lui,  il  ajouta  :  "  Paul,  voulez-vous  me  servir  de 
second  dans  cette  afiaire  ? 

—Certainement  si  cela  est  nécessaire,  répondit 
celui  à  qui  il  venait  de  s'adresser. 

De  Moidrey  serra  la  main  que  lui  tendit  Paul' 
d'Aulnay,  et  se  retourna  vers  la  société  chez  qui  les 
fumées  du  vin  s'était  à  peu  près  dissipées. 

—Messieurs,  dit-il,  je  confie  à  M.  d'Aulnay  le  soin 
de  mon  honneur,  et  je  suis  persuadé  que  je  ne  puis 
le  remettre  en  de  meilleures  mains.  Messieurs,  je 
vous  souhaite  à  tous  le  bonsoir. 

Et  s'inclinant  avec  un  politesse  quelque  peu  dé- 
daigneuse, il  sortit  de  l'appartement. 


ois,  Hélène 


■  r  • 
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III. 


UN  DUEL   ET  SES    DÉPLORABLES  SUITES. 


Alfred  de  Moidrey  était  doué  d'une  âme  noble  et 
d'un  excellent  cœur.  Il  était  môme  ce  que  l'on 
peut  appeler  à  certains  titres  un  bon  chrétien. 

Malheureusement  pour  lui,  resté  orphelin  dès 
sa  plus  tendre  enfance,  il  s'était  trouvé  livré  à  lui- 
même  à  l'âge  où  le  jeune  homme  a  si  grand 
besoin  de  la  direction  et  des  conseils  d'un  père  chré- 
tien. Son  éducation  avait  été  faussée  sur  bien  des 
points.  De  là  ses  déplorables  liaisons  avec  des  amis 
de  la  trempe  de  Mortagne  et  Delagrave.  De  là  ce 
préjugé  absurde  si  général  hélas  I  qui  consiste  à 
croire  qu'un  gentilhomme  ne  peut  refuser  une 
réparation  par  les  armes.  Il  allait  se  battre  en  duel 
...Lui,  si  noble  et  si  généreux  qu'il  s'était  indigné  à 
la  pensée  que  la  seule  parole  d'un  libertin  peut 
ternir  l'honneur  de  celle  qui  allait  bientôt  être  sa 
femme,  il  allait  s'exposer  à  déshonorer  à  jamais 
son  nom  par  le  meurtre  1  II  allait  courir  le  risque 
terrible  ou  d'envoyer  paraître  devant  Dieu  un  ami 
sortant  des  hontes  de  l'orgie,  ou  de  sceller  son  propre 
sort  pour  l'éternité,  en  allant  affronter  l'arrêt  suprê- 
me au  souverain  juge,  chargé  du  plus  grand  des 

crimes  et  des  malédictions  de  Dieu. Et,   tout 

cela,  par  un  orgeuil  mal  placé!  pour  sauver  un 
sot  pomt  d'honneur  I  Combien  hélas  !  il  allait  payer 
cher  cette  faute  de  jeunesse. 

Après  ce  qui  s'était  passé,  on  ne  pouvait  conserver 
le  moindre  espoir  d'arranger  la  querelle. 

Il  fut  donc  convenu  qtf  on  se  rencontrerait  dans 
un  petit  bois,  à  une  demi-lieue  de  la  ville. 


h    ' 
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Rodolphe  Mortag^ne  accepta  dé  rendre  à  Henri 
Delagrave  le  même  service  que  de  Moidrey  avait 
«demandé  à  Paul  d'Aulnay. 

Il  était  encore  de  grand  matin^  lorsque  les  deux 
adversaires  et  leurs  témoins  arrivèrent  à  l'endroit 
désigné  pour  être  la  scène  du  duel.  Plusieurs  des 
jeunes  gens  qui  avaient  assisté  à  la  soirée  de  la 
veille  voulurent  être  au  rendez- vous. 

Le  temps  était  superbe  ;  la  rosée  étendait  sur  les 
gazons  comme  un  voile  d'émeraude  ;  les  oiseaux 
secouant  leurs  ailes  chantaient  dans  les  arbres,  et 
la  nature  entière  s'éveillait  joyeuse  sous  les  rayons 
du  soleil. 

Et  c'était  au  milieu  de  ce  paysage,  où  tout  respi- 
rait le  calme  et  le  bonheur,  que  deux  jeunes  gens, 
qui,  hier  encore,  étaient  unis  par  les  liens  de 
l'amitié,  se  mesuraient  du  regard,  l'un  l'autre,  ani- 
més par  la  haine  et  n'attendant  plus  que  le  moment 
de  s'égorger. 

Pendant  que  les  témoins  s'étaient  réunis  pour 
régler  les  dispositions  du  combat,  Henri  Delagrave 
s'approcha  de  de  Moidrey,  et  lui  dit  d'un  accent  pro- 
fond et  où  vibrait  la  menace  : 

— Il  est  bien  entendu  que  ce  duel  ne  finira  que 
quand  le  cadavre  de  l'un  de  nous  sera  là  couché  sur 
l'herbe  ? 

—  Ce  n'est  nullement  là  ma  pensée,  répliqua  Al- 
fred, également  à  demi-voix,  mais  avec  un  calme  et 
une  fermeté  qui  contrastaient  singulièrement  avec 
l'agitation  de  son  adversaire.  Je  ne  désire  pas  votre 
mort,  Delaqrave,  loin  de  là  ;  et  je  vous  assure,  par 
le  nom  que  vous  avez  si  cruellement  outragé,  que, 
si  la  fortune  met  votre  vie  dans  mes  mains,  je  sau- 
rai vous  faire  grâce,  quoique  jamais  je  ne  doive 
oublier  votre  conduite. 

—  Et  vous  espérez  que  j'userai  de  la  même  clé- 
mence ?  demanda  Delagrave,  avec  un  rire  moqueur. 

— Non,  assurément.  D'ailleurs,  ajoiiia  de  lifoidrey, 
mon  intention  n'est  pas  de  vous  laisser  sortir  d'ici 
«ans  que  vous  ayez  reçu  votre  châtiment.  La  pointe 
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de  mon  épée  tracera  sur  votre  joue  une  marque- 

Î[ui,  en  se  cicatrisant,  rappellera  a  la  fois  et  votre- 
acheté  et  ma  vengeance. 

Delagrave  bondit  littéralement  :  ses  youx  lancè- 
rent des  éclairs  et  ses  doigts  se  crispèrent  convul- 
sivement autour  de  la  garde  de  son  épée. 

—  Je  punirai  le  calomniateur,  continua  de  Moi- 
drey  du  même  ton  froid  et  résolu,  en  le  marquant 
au  visage  comme  autrefois  on  marquait  le  galérien 
à  l'épaule. 

Delagrave  ne  se  possédait  plus  de  rage. 

—  Fou  !  dit-il,  le  coup  que  j'ai  reçu  de  toi,  hier^ 
est  le  dernier  que  tu  auras  donné  sur  la  terre. 

Les  témoins  s'approchèrent. 

—  Messieurs,  êtes-vous  prêts?  demanda  Mortagne. 
Les  deux  adversaires  se  placèrent. 

Le  signal  fut  donné  et  les  épées  se  croisèrent. 

Tous  deux  étaient  habiles  dans  le  maniement  des 
armes  ;  et,  durant  plusieurs  minutes,  il  aurait  été 
impossible  de  prévoir  le  résultat  du  combat. 

Delagrave  s'irrita  enfin  du  calme  de  de  Moidrey, 
qui  n'opposait  qu'une  résistance  passive  à  ses  atta- 
ques furieuses.  La  passion  lui  fit  oublier  la  pru- 
dence ;  et,  avec  une  impétuosité  soudaine,  il  se  fendit 
contre  son  adversaire. 

Les  témoins  poussèrent  un  cri.  La  chemise  d'Al- 
fred de  Moidry  se  rougit  de  sang  au  côté  gauche  de 
la  poitrine.  ♦ 

Mais  il  n'avait  été  que  légèrement  touché.  Rapide 
comme  l'éclair,  il  avait  paré  le  coup,  et  d'un  revers 
de  son  épée,  il  fit  sauter  celle  de  Delagrave.  Aussi- 
tôt il  appuya  la  pointe  de  son  arme  contre  la  poi- 
trine de  son  ennemi. 

—  Henri  Delagrave,  dit-il,  ta  vie  est  dans  mes 
mains  1 

—  Prends-la  !"  cria   Delagrave,  d'un    ton  dédai 
gneux,  pendant  Jque  tout  son  corps  tremblait  agité 
par  la  passion, JJ^^^ 

—  Non,  répli(][ua  Alfred  ;  mais  je  tiendrai  la  pro- 
messe que  je  t'ai  faite. 


LA  PERLE  DE  L'OCEAN 


\r> 


ms  mes 


Et,  levant  rapidement  la  pointe  de  son  épée,  il  lui 
-fit  une  blessure  à  la  joue. 

—  Tu  porteras,  dit-il,  la  cicatrice  jusque  dans  le 
tombeau. 

Puis,  abaissant  son  arme,  il  se  retourna  vers  les 
témoins  qui  contemplaient  cette  scène  avec  un  muet 
étonnement; 

—  C'est  fini,  messieurs,  ajouta-t-il,  j'ai  donné  à 
monsieur  la  satisfaction  qu'il  réclamait.  Je  lui  ai 
fait  grâce  de  la  vie,  comme'  vous  venez  de  voir,  et 
toute  insistance  pour  me  faire  recommencer  le 
combat  serait  désormais  inutile. 

Delagrave,  la  figure  ensanglantée,  et  désarmé, 
frappait  la  terre  d'une  rage  impuissante. 

—  Fou  1  insensé  I  cria-t-il  ;  ne  comprends-tu  pas 
que  cette  querelle  ne  se  terminera  qu'avec  la  vie  de 
l'un  de  nous  I  Prends  la  mienne  si  tu  es  sage  ; 
prends  la,  pendant  qu'elle  est  à  ta  merci,  car,  si  tu 
manque  cette  occasion,  ma  vengeance  s'acharnera 
après  toi  et  les  tiens  jusqu'à  ce  qu'il  ne  te  reste  plus 
d'autre  refuge  que  le  tombeau.  Tu  me  connais  Àl 
fred  de  Moidrey  !  tu  me  connais  ! 

Alfred,  qui  remettait  tranquillement  son  paletot 
qu'il  avait  ôté  pour  se  battre,  sourit  d'un  air  dédai- 
gneux. 

—  Oui,  répliqua-t-il,  je  vous  connais,  Henri  Dela- 
grave ;  ie  vous  connais  pour  un  homme  qui  s'est 
rendu  plus  infâme  et  plus  méprisable  que  celui  qui 
vole  sur  les  grands  chemins  :  car  le  calomniateur 
est  plus  vil  et  plus  lâche  que  le  bandit.  La  réputa- 
tion d'une  femme  est  un  joyau  qui  ne  s'achète  pas 
à  prix  d'or  ;  mais  j'ai  fait  taire  ta  langue  de  ser- 
pent. 

Et,  saluant  Rodolphe  Mortagne,  qui  allumait 
tranquillement  un  cigare,  comme  si  ce  qui  se  pas- 
sait ne  l'intéressait  aucunement,  il  passa  son  bras 
dans  celui  de  Paul  d'Aulnay,  et  s'éloigna  dans  la 
direction  de  la  ville. 

De  Moidrey  est  un  garçon  qui  a  diablement  de 
sang  froid,  dit  Mortagne,  en  se  tournant  vers  Del?- 
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grave,  qui  était  en  train  d'étancher  le  sang  qui  cou- 
lait de  sa  joue.  J'ai  bien  peur,  mon  cher,  ajouta-t-il, 
qu'il  ne  vous  reste  l'a  à  tout  jamais,  une  laide  cica- 
trice. 

Delagrave  murmura  un  serment  entre  ses  dents 
serrées. 

— Il  aurait  pu,  après  tout,  vous  arriver  pire,  obser- 
va Rodolphe  ;  vous  n'aviez  pas  la  moindre  chance 
de  sauver  votre  vie. 

^-  Ma  vie  I  oui,  je  la  lui  dois,  répliqua  Delagrave  ; 
et  il  aura  tout  le  bénéfice  de  son  bienfait.  Je  ne 
l'oublierai  pas,  ne  craignez  rien. 

Mortagne  haussa  les  épaules. 

—  Vous  savez  bien,  dit-il,  qu'il  est  d'une  adresse 
désespérante  à  l'épée  et  au  pistolet.  C'est  le  meilleur 
élève  d'Angelo. 

—  Baste  1  fit  Delagrave,  et  son  front  s'assombrit 
sous  le  poids  des  mauvaises  pensées  qui  l'envahis- 
saient. Croyez-vous  donc,  ajouta-t-il,  en  repoussant 
l'arme  qui  était  à  ses  pieds,  qu'il  n'y  pas  de  moye  i 
d'atteindre  plus  sûrement  le  cœur  d'un  homme 
qu'avec  ce  fer  ?  Une  épée  peut  se  briser,  une  balle 
peut  dévier,  mais  une  vengeance  implacable,  con- 
duite par  une  haine  patiente,  arrive  tôt  ou  tard  à  se 
satisfaire. 

En  continuant  à  causer  ainsi,  il  sortit  du  bois  ac- 
compagné de  Mortagne  qui  fumait  tranquillement 
son  cigare. 

Un  mois  après  le  duel,  Hélène  de  Charnac  était 
devenue  Mme  de  Moidrey. 

Si  son  mari  avait  prévu  les  chagrins  et  les  mal- 
heurs qui  devaient  les  assaillir  elle  et  lui,  il  est  pro 
bable  qu'il  se  serait  montré  moins  généreux  envers- 
son  rival,  et  que  Henri  Delagrave  ne  serait  sorti  du 
bois  qu'à  l'état  de  cadavre. 


u  ^ 
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IV. 


LA   SOIF   DE   l'or. 


Le  père  de  Henri  Delagrave  élail  puissamment 
riche.  C'était  un  fait  que  ne  pouvaient  contester  ses 
camarades  les  plus  envieux. 

On  ne  pouvait  pas  dire  non  plus  qu'il  ne  se  mon- 
trait pas  libéral  et  généreux,  car  1^  bourse  de  son 
fils,  quoique  ce  dernier  dépensât  l'argent  avec  une 
prodigalité  excessive,  n'étais  jamais  vide. 

— Mon  père  paiera!  répondait  constamment  Henri 
d'un  ton  indifférent,  lorsqu'un  de  ses  amis,  s'y  croy- 
ant autorisé  par  une  liaison  de  plusieurs  années, 
s'aventurait  à  lui  faire  une  observation  sur  ses  ha- 
bitudes dispendieuses  ;  il  ji'a  que  moi  d'enfant,  et 
c'est  une  manière  de  lui  faire  savoir  que  je  vis  tou- 
jours. 

Mais,  en  cela,  comme  en  presque  toutes  choses, 
Henri  Delagrave  mentait. 

Pour  que  l'on  comprenne  bien  notre  pensée,  il 
est  nécessaire  que  nous  jetions  un  coup  d'œil  sur  le 
passé  et  le  présent  du  père  Delagrave. 

— Celui  qui  veut  amasser  de  l'or,  dit  le  proverbe, 
est  souvent  obligé  de  mettçe  les  mains  dans  la  boue. 

Ce  fut,  sans  doute,  la  conviction  qu'il  avait  de  la 
justesse  de  ce  dicton  qui  donna  l'idée  à  Isaac  Dela- 
grave de  commencer  ses  affaires  dans  l'un  des  quar- 
tiers les  plus  sales  et  les  plus  dégoûlauts  de  Paris, 
et  que  les  démolitions  font  aujourd'hui  disparaître. 

Au  métier  ostensible  de  marchand,  il  ajouta 
celui  de  prêteur  sur  gages.  Il  s'adressa,  tout  d'a- 
bord, aux  pauvres  du  voisinage,  toujours  dans  l'em- 
barras ;  et  ses  opérations  s'étendirent  successive- 
ment jusqu'au  jour  au  ses  livres  de  commerce,  aussi 
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nombreux  et  aussi  bien  tenus  que  ceux  de  n'im- 
porte quelle  maison  de  Paris,  portèrent  couchés 
sur  leurs  pages  les  noms  les  plus  illustres. 

Il  avait  adopté  pour  ses  affaires  un  principe  bien 
simple  :  rien  n'était  trop  haut  pour  son  ambition, 
rien  n'était  trop  bas  pour  son  avaricieuse  cupidité. 

11  était  toujours  disposé  à  prêter  de  l'argent  à  qui- 
conque lui  offrait  des  garanties,  ne  demandant  jamais 
que  le  même  intérêt.  Sa  bourse  s'ouvrait  à  tout  le 
monde,  aux  marchands  et  aux  négociants  qui  avaient 
besoin  d'avances  pour  leurs  échanges,  comme  aux 
seigneurs  les  plus  célèbres  et  par  leurs  ancêtres  et 

Ï)ar  eux-mêmes,  et  dont  les  engagements  emplissaient 
ittéralement  les  cartons  de  son  cabinet  de  travail. 

Isaac  avait  deux  lils. 

Maigre  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  qui  dis- 
tinguaient le  cadet  et  relevaient  fort  au-dessus  de  son 
frère  aîné,  ce  dernier,  c'était  Henri,  fut  et  resta  le 
favori  de  son  père.  Dès  son  âge  le  plus  tendre,  il 
exerça  sur  lui  une  influence  à  laquelle  le  marchand 
ne  savait  pas  résister. 

C'est  à  cette  influence  que  dut  être  attribué  l'éloi- 
gnement  peu  marqué  d'abord,  mais  de  plus  en  plus 
caractérisé,  que  le  vieil  Isaac  manifesta  pour  son  se- 
cond fils. 

Nous  devons  dire  aussi  que  celui-ci,  dont  l'esprit 
était  libre  et  fier,  ne  fit  rien  pour  empêcher  cet 
éloignement. 

Ce  fut  avec  indignation  qu'il  vit  son  père  mal- 
traiter sa  mère,  et  tandis  que  Henri,  obéissant  à 
un  calcul  bien  laid  dans  une  âme  si  tendre,  se  ran- 
geait du  parti  de  son  père,  lui,  éleva  la  voix  pour 
protester  de  toutes  ses  forces  contre  une  tyrannie 
aussi  basse  qu'elle  était  imméritée. 

Mais  ses  protestations  furent  inutiles. 

Le  cœur  brisé,  il  suivit,  chaque  jour,  sur  le  visage 
de  sa  mère  bien  aimée  les  trac  s  de  la  souffrance 
qui  minait  sa  vie;  et,  quand  il  la  serra  morte  sur 
son  cœur,  il  prononça  contre  son  père  des  paroles 
amères  qui  n'étaient  pas  exemptes  de  menaces. 
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Ces  paroles  rapportées  par  son  frère,  au  vieil 
Isaac,  ne  firent  qu'accroître  sa  colère. 

Un  jour,  après  une  querelle  plus  vive  encore  que 
d'habitude,  la  place  d'Ernest  resta  vide  à  table^ 

Et  il  ne  vint  plus  jamais  la  reprendre. 

Jl  avait,  comme  on  en  fut  informé  plus  tard,  quit- 
té la  France  pour  se  rendre  en  Hollande  où  résidait 
un  parent  de  sa  mère.  Toujours  avec  ce  même  pa- 
rent, il  s'était  embarqué  à  Amsterdam  pour  l'une 
des  colonies  hollandaises  de  l'archipel  Indien.  Pen- 
dant de  longues  années,  son  sort  demeura  un  mys- 
tère pour  Isaac  Delagrave  et  son  fils  Henri,  sur  le- 
quel se  concentrèrent  désormais  toutes  les  espéran- 
ces du  vieillard. 

Il  l'envoya  à  Versailles  avec  une  large  pension 
et  lorsque,  par  suite  de  son  duel  avec  Alfred  de 
Moidrey,  il  fut  forcé  de  quitter  cette  ville,  il  le  reçut 
à  bras  ouverts  et  entra  chaudement  dans  ses  plans 
de  vengeance. 

Les  propriétés  de  Moidrey,  avons-nous  dit,  étaient 
chargées  d'hypothèques.  Le  fait  est  qu'il  n'y  en  avait 
pas  un  seul  acre  qui  ne  fut  engagé,  et,  quand  le 
jeune  de  Moidrey  entra  en  possession  de  l'héritage 
de  sa  famille,  il  se  trouva  tellement  écrasé  de  dettes 
qu'il  ne  paraissait  pas  possible  qu'il  put  en  sortir. 

Acheter  les  titres  de  toutes  ces  hypothèques,  tel 
fut  le  but  que  se  proposa  l'usurier  et  qu'il  atteignit 
à  force  de  patience  et  d'adresse. 

Deux  ans  après  le  duel  que  nous  avons  raconté, 
dans  le  chapitre  précédent,  Isaac  Delagrave  se  trou- 
vait en  possession,  par  l'intermédiaire  d'un  tiers, 
de  tous  les  nombreux  titres  de  créances  qui,  si  elles 
n'étaient  pas  acquittées,  devaient  le  rendre  maître 
de  tous  les  domaines  de  Moidrey. 

Il  n'y  avait  aucun  doute  à  avoir  quant  à  l'impos- 
sibilité où  était  ce  dernier  de  payer  toutes  ces  dettes 
et  lorsqu'approcha  l'époque  où  il  serait  dépossédé 
du  patrimoine  de  ses  ancêtres,  le  vieux  Delagrave 
montra  une  joie  plus  extravagante  encore  que  ne 
l'était  celle  de  son  fils  dont  toutes  les  forces  et  toute 
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rintelligence  s'étaient  concentrées  sur  ce  seul  fait  : 
ruiner  rhomme  gui  avait  humilié  son  orgueil. 

Telle  était  la  situation  des  Delagrave  et  d'Alfred 
d«  Moidrey,  lorsque^  peu  de  jours  seulement  avant 
celui  fixé  pour  le  paiement,  l'homme  d'affaires  Mou- 
ton, celui  qui,  ostensiblement,  était  détenteur  des 
titres  de  créances,  vint  trouver  l'usurier  dans  un 
état  extrême  d'agitation. 

Alfred  de  Moidrey  lui-môme,  en  réponse  à  une 
note  qu'il  lui  avait  adressée,  l'avait  informé  que,  le 
jour  du  paiement,  M.  Jarry,  son  agent,  se  rendrait 
chez  lui,  M.  Mouton,  muni  de  tout  l'argent  nécessaire. 

C'était  à  n'y  rien  comprendre. 

Et  Alfred  de  Moidrey  n'était  pas  homme  à  pro- 
mettre plus  qu'il  ne  pouvait  tenir. 

Les  domaines  leur  avaient  glissé  entre  les  doigts. 

Le  père  et  le  fils  se  regardaient  d'un  air  épouvanté. 

—  J'ai  entendu  dire  que  se  voyant  à  bout  de  res- 
sources, il  s'était  adressé  à  un  parent  de  sa  femme 
qui  est  à  la  tête  d'une  grande  maison  de  commerce 
à  Batavia. 

—  Après  ?  dirent  à  la  fois  le  père  et  le  fils  avec 
impatience.  ' 

—  Le  marchand  était  mort,  mais  sa  fille  a  reçu  la 
lettre  et  son  cœur  s'est  ému  du  danger  qui  mena- 
çait ses  amis  d'Europe. 

—  Savez-vous  son  nom  ? 

—  Jarry  me  l'a  dit  ;  —  elle  s'appelle  Vendrusen, 
je  crois. 

Isaac  tressaillit  ;  son  visage  se  co»vrit  d'une  pâ- 
leur livide. 

—  Vandrusen  !  murmura-t-il. 

—  Vous  connaissez  ce  nom?  demanda  son  fils 
avec  étonnement. 

Isaac  ne  répondit  pas.  Toute  trace  extérieure  de 
son  émotion  avait  disparue.  Il  secoua  la  tête  d'un  air 
négatif  et  dit  en  regardant  M.  Mouton  de  son  œil  fin 
et  soupçonneux  : 

—  Continuez.  f- 
Mais  l'homme  d'affaires  avait  dit  tout  ce  qu'il  savait  • 
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—  Alors  allez-vous  en  I  grommela  l'usurier.  Je 
désire  être  seul. 

Au  moment  où  Mouton  allait  franchir  le  seuil  de 
la  maison,  une  main  se  posa  sur  son  bras. 
C'était  celle  de  Henri  Delagrave. 

—  Savez-vous  où  l'on  pourrait  trouver  ce  M.  Jar- 
ry  ?  demanda-t-il  à  l'homme  d'affaires. 

—  Chez  lui,  rue  des  Jeûneurs  ;  seulement  je  vous 
avertis  qu'il  part  demain  pour  le  château  de  Moi- 
drey. 

—  Ah! 

Mouton  haussa  les  épaules. 

—  C'est  un  vrai  malheur,  dit-il  ;  sans  cet  argent 
de  Batavia,  monsieur  Henri,  les  propriétés  vous  se: 
raient  arrivées  d'elles-mêmes,  et  tout  simplement. 

Delagrave  demeura  pensif. 

—  Ah  !  après  tout,  reprit  l'homme  d'affaires  d'un 
air  sentencieux,  il  y  a  encore  du  chemin  entre  la 
coupe  et  les  lèvres. 

—  Vous  dites  que  ce  Jarry  part  demain  pour  la 
Bretagne  ? 

—  Oui,  pour  revenir  vendredi,  jour  où  doit  être 
effectué  le  paiement. 

—  Et  s'il  n'est  pas  fait  à  temps,  vous  pourrez  fort- 
clore,  n'est-ce  pas,  ainsi  que  vous  appelez  cela  ? 

—  Exactement;  et  les  domaines  seront  perdus 
pour  la  famille  de  Moidrey.  Mais,  ajouta  Mouton 
tristement,  nous  n'aurons  pas  cette  chance.  Jarry 
est  un  homme  rusé,  très-rusé. 

Ils  arrivèrent,  tout  en  causant  ainsi  au  coin  de  la 
rue  où  ils  se  séparèrent.  Mouton  en  faisant  à  Henri 
de  profondes  salutations,  et  celui-ci  en  adressant  à 
l'homme  d'affaires  un  bonjour  des  plus  brefs. 

—  Il  y  a  encore  du  chemin  entre  la  coupe  et  les 
lèvres,  murmurait  Henri  Delagrave,  en  s'en  retour- 
nant. Cet  homme  a  raison.  J'y  risquerai  mon  corps 
et  mon  âme,  mais  c'est  un  adage  dont  de  Moidrey 
connaîtra  la  vérité. 


il  savait. 
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Mais  allons  rejoindre  son  père,  le  vieil  Isaac. 

A  peine  s'était-il  trouvé  seul  qu'il  s'était  hâté 
d'ouvrir  le  tiroir  d'un  pupitre  et  d'en  retirer  une 
lettre. 

Cette  lettre  était  adressée  à  lui-môme,  et  portait 
le  timbre  de  Batavia. 

La  tête  appuyée  sur  sa  main,  il  déploya  cette  lettre 
c'était  la  troisième  fois  qu'il  la  relisait  depuis  deux 
heures. 

L'écriture  était  celle  de  son  second  fils; 

Après  bien  des  années  de  séparation,  c'était  la 
première  communication  qu'ils  s'étaient  adressée. 

Ernest  Delagrave,  paraissait-il,  avait  été  heureux. 
A  force  d'industrie  et  de  persévérance  il  avait  vu 
ses  affaires  prospérer.  Tl  avait  fini  par  épouser  la 
fille  de  son  patron,  et,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
il  s'était  trouvé  le  chef  d'une  importante  maison  de 
commerce,  située  à  Batavia. 

Sa  fortune  faite,  lui  et  sa  femme  s'étaient  déter- 
minés à  revenir  en  Europe  avec  leur  enfant  une  fille 
unique.  En  conséquence,  il  régla  ses  intérêts  à  Ba- 
tavia et  écrivit  à  son  père  qu'il  s'embarquait  à  Java 
pour  revenir  en  Angleterre. 

"  Je  vous  en  supplie,  écrivait-il,  pardonnez-moi, 
si  vous  ne  pouvez  oublier  le  passé  ;  et*  si  mes  prières 
ne  peuvent  vous  émouvoir,  j'emmène  avec  moi  un 
avocat  auquel  votre  cœur  sera  incapable  de  résis- 
ter :  c'est  mon  enfant,  ma  fille,  dont  cette  lettre  ren- 
ferme l'offrande  de  paix." 

L'offrande  de  paix  consistait  en  un  petit  médail- 
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Ion  en  or  dont  il  était  aisé  de  reconnaître  le  travail 
indien. 

Ce  médaillon  renfermait  ime  mèche  de  beaux 
cheveux  blonds. 

Sur  le  revers  était  représentée  une  colombe  vo- 
lant au-dessus  de  la  mer  agitée,  et  tenant  dans  son 
bec  une  branche  d'olivier. 

Au-dessus  de  ce  dessin  était  gravé  le  mot  :  "  A 
mon  grand'père,"  et  immédiatement  au-dessous, 
ceux-ci  : 

"  De  la  part  d'Emma." 

Isaac  examina  le  médaillon  pendant  plusieurs  mi- 
nutes, et  à  mesure  qu'il  le  contemplait,  les  traits  de 
son  visage  prenaient  une  expression  plus  douce. 

—  Ernest  qui  va  revenir  !  murmura-t-il.  Cette 
nouvelle  ne  sera  '^nère  du  goût  de  Henri,  car  lui  et 
son  frère  ne  se  s  il  jamais  aimés.  N'est-ce  pas  une 
chose  étrange  aussi  qu'il  ait  épousé  la  fille  d'Arnold 
Vandrusen,  et  qu'ainsi,  sans  le  savoir,  il  se  soit  mis 
en  travers  de  nos  projets  !  Il  faudra  bien,  après  tout, 
que  Henri  en  prenne  son  parti. 

Et  il  contempla  de  nouveau  la  mèche  de  cheveux 
qui  était  dans  le  médaillon. 

Quels  beaux  cheveux  !  dit-il  ;  on  croirait  qu'ils 
ont  appartenu  à  la  tête  d'un  ange  !  quoi  qu'il  ad- 
vienne, je  veux  voir  cette  petite  fille  qui  m'envoie 
des  offres  de  paix  !  " 
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LE  CHÊNE  CERCUEIL  ET  LE  RAVIN  MAWDIT. 


Le  château  de  Moidrey  est  situé  dans  l'une  des 
parties  les  plus  riches  et  les  plus  pittoresques  de  la 
Bretagne,  à  proximité  de  la  Normandie. 

Bâti  sur  d'immenses  roche,  il  a  vue  d'un  côté  sur 
la  mer,  dont  les  vagues,  les  jours  de  haute  marée, 
viennent  battre  ses  pieds,  tandis  que  de  l'autre  il 
domine  une  campagne  semée  de  champs  fertiles  et 
de  bois  de  hautes  futaies. 

L'extérieur  du  château  ressemblait  à  toutes  les 
constructions  féodales,  et  contrastait  singulièrement 
avec  l'aménagement  de  l'intérieur  qui  avait  été  en- 
tièrement restauré,  et  où  régnaient  toute  l'élégance 
ot  le  confortable  de  la  civilisation  moderne. 

Dans  une  chambre  magnifique  dont  les  murs 
étaient  complètement  cachés  par  des  cases  en  bois 
de  chêne  contenant  un  choix  énorme  des  ouvrages 
les  plus  rares,  deux  personnes  étaient  assises,  ab- 
sorbées dans  une  sérieuse  conversation. 

L'une  de  ses  personnes,  jeune  homme  grand,  à 
l'œil  fier  et  aristrocratique,  aux  traits  doux  et  ré- 
guliers, est  le  propriétaire  du  château  :  Alfred  de 
Moidrey.  ~ 

L'autre,  personnage  d'une  quarantaine  d'années, 
vif  et  actif,  que,  du  premier  coupd'œil  l'on  devinait 
être  un  homme  de  loi,  est  M.  Jarry,  de  la  rue  des 
Jeûneurs. 

— Vous  coucherez  ici,  monsieur  Jarry,  disait  de 
Moidrey,  et  vous  partirez  demain  de  bonne  heure. 
Vous  aurez  suffisamment  de  temps  devant 
vous. 
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—Non,  avec  votre  permission,  je  vaîo  repartir 
tout  (le  suite,  réplica  l'homme  de  loi.  Mieux  vaut 
être  en  avance  d'un  jour  que  d'une  minute  trop  tard. 
On  ne  saurait  s'entourer  de  trop  de  précautions 
quand  on  a  affaire  à  des  hommes  comme  M.  Mouton. 

Tout  en  parlant,  M.  Jarry  ressembla  les  papiers 
et  les  écrits  qui  étaient  devant  lui  et  comm(3nça  à 
en  faire  un  paquet  qu'il  attacha  avec  un  bout  de 
ficelle  rouge  qu'il  tira  de  l'une  de  ses  immenses  po- 
ches. 

— N'est-il  pas  étrange^  dit  de  Moidrey  d'un  son 
de  voix  musiaL  que  les  titres  de  toutes  ses  hypothè- 
ques soient  allés  se  réunir  dans  les  mains  d'une 
môme  personne  ?  Ce  M.  Mouton  doit  être  fameuse- 
ment riche. 

Jarry  fit  une  moue  des  lèvres  et  leva  les  épaules. 

— Gomme  cela,  comme  cela  1  dit-il.  Il  n'est  que 
le  chat  qui  loue  s*  patte  pour  retirer,  au  profit  d'au- 
trui,  les  marrons  du  feu.  ,      .;     >    ,  ,,^f     , 

-— (^ue  voulez-vous  dire? 

— Tout  simplement  qu'il  travaille  pour  quelqu'un 
dont  la  fortune  est  immense,  et  que  ce  client, 
comme  je  l'ai  découvert,  il  y  a  seulement  quelques 
jours,  est  le  véritable  propriétaire  de  tous  les  titres 
d'hypothèques  que.  Dieu  merci,  nous  sommes 
maintenant  en  mesu.-'es  de  racheter. 

— Gonnaîtroz-vous,  par  hasard,  le  nom  de  ce  mys- 
térieux personnage  ? 

De  Moidrey  fit  cette  question  plutôt  pour  avoir 
quelque  chose  à  dire  que  par  curiosité. 

— C'est  accidentellement  que  je  l'ai  appris  l'autre 
jour  pendant  que  je  me  trouvais  dans  le  cabinet  de 
M.  Mouton.  On  parlais  bas,  mais  j'ai  l'oreille  fine, 
ajouta  M.  Jarry  en  faisant  un  signe  de  tête.  C'est 
le  meilleur  client  de  maître  Mouton,  je  dirai  môme 
qu'il  n'en  a  pas  d'autres;  caa  il  y  a  des  gens  qui 
sont,  comme  cela,  assez  riche  pour  se  payer  un 
avocat  pour  eux  seuls. 

— C'est,  répliqua  de  Moidrey  en  riant,  un  luxe 
qui  devait  les  débarrasser  promptement  de  leur  for- 
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tune.  Mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  le  nom  de  ce 
millionnaire  ? 

— M,  Isaac  Delagrave. 

M.  Jarry  était  homme  de  loi,  et,  par  état,  il  avait 
vu  tant  de  chose  qu'il  ne  lui  arrivait  plus  que  rare- 
ment de  s'étonner.  Mais  bien  certainement  il  ne 
fut  pas  peu  surpris  de  l'effet  inattendu  qu'avait  pro- 
duit le  nom  qu'il  venait  de  prononcer. 

De  Moidrey  se  leva  de  sa  chaise  comme  s'il  avait 
été  mu  par  l'électricité  et  poussa  un  cri  d'étonne- 
ment.  A  ce  cri  répondit  un  autre  que  jeta  une  troi- 
sième personne  qui  venail  d'entrer  dans  l'apparte- 
ment et  qui  s'arrêta  derrière  M.  Jarry.  -^  t 

Le  premier  cri,  avons-nous  dit,  fut  un  cri  d'éton- 
nement. 

Le  second  fut  arraché  par  la  frayeur. 

M.  Jarry,  en  se  retournant  vivement,  reconnut 
madame  âe  Moidrey,  gracieuse  et  charmante 
femme,  avac  des  beaux  grand  yeux  bruns,  au  regard 
doux  et  tendre,  et  qu'ombrageaient  de  long  cils 
soyeux. 

On  aurait  dit  une  jolie  madone.  Ses  yeux  avaient 
ce  calme  et  cette  douceur  qui  expriment  si  bien 
l'amour  sincère  et  dévoué  qui  a  sa  source  dans 
le  cœur. 

Elle  avait  un  teint  rose  et  blanc  et  ses  joues 
avaient  la  piireté  de  la  perle  et  la  carnation  de  la 
rose. 

En  attendant  le  nom  prononcé  par  M.  Jarry,  ses 
yeux  s'étaient  troublés  et  une  pâleur  livide  avait 
couvert  son  front. 

Isaac  Delagrave,  détendeur  de  toutes  les  croy- 
ances qui  étaient  hypothéquées  sur  les  domaines  de 
son  mari  ! 

N'y  avait-il  pas  là  de  qui  la  frapper  de  terreur? 

— Dieu  me  pardonne  !  dit  M.  Jarry,  j'ignorais 
que  vous  connaissiez  M.  Delagrave. 

— Personaellement  je  ne  le  connais  pas,  quoique 
son  nom  ne  me  soit  pas  étranger. 

Le  regard  d'Alfred  de  Moidrey,  s'arrêta  sur  sa 
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jeune  femme,  et  il  lui  en  dit  plus,  en  une  seconde, 
que  n'auraient  pu  faire  les  plus  tendres  paroles  d'af- 
fection. 

— n'est  un  nom,  continua  de  Moidrey,qui  ne  nous 
rappelle  que  de  fâcheux  souvenirs  ;  et  je  vous  serai 
obligé,  monsieur,  de  ne  pas  perdre  nnè  heure  pour 
retirer  de  pareilles  mains  les  titres  de  propriété  de 
la  demeure  de  mes  ancêtres.  Je  vais  donner  l'ordre 
d'atteler,  et  l'un  de  mes  gens  vous  conduira  à  la 
ville. 

De  Moidrey  était  agité  comme  on  ne  l'avait 
jamais  vu.  Au  moment  où  il  étendit  le  bras  pour 
saisir  un  cordon  de  sonnette,  M.  Jarry  l'arrêta  res- 
pectueusement. 

— Merci,  dit-il  ;  mais  cela  n'est  pas  nécessaire. 
J'ai  pris  un  cabriolet  à  la  ville  voisine,  et  je  m'en 
'^ai  comme  je  suis  venu;  la  distance  est  de  trois 

)ues  au  plus  et  la  route  est  tout  à  fait  agréable. 
J'arriverai  grandement  à  temps  pour  prendre  le 
chemin  de  fer,  et,  demain  dès  le  matin,  je  conver- 
tirai en  argent  ces  papiers,  et  il  frappa  sur  le  por- 
tefeuille qu'il  tenait  à  la  main,  et  j'irai  vite  arra- 
cher à  tout  jamais,  je  l'espère  bien,  les  domaines 
de  Moidrey  des  vautours. 

Après  avoir  adressé  quelques  paroles  flatteuses  à 
Mme  de  Moidrey  dont  il  était  un  grand  favori, 
M.  Jarry  serra  la  main  que  lui  tendit  Alfred  et 
partit. 

L'avocat  descendit  le  large  escalier  du  château 
et,  arrivé  dans  le  vestibule,  il  remit  son  pardessus 
que  lui  tendit  l'un  des  nombreux  valets  qu'il  trouva 
nonchalammant  couchés  sur  les  banquettes. 

En  passant  sur  la  terrace  au  bout  de  laquelle  il 
avait  laissé  son  cabriolet,  il  arrêta  un  instant,  pour 
dire  quelques  paroles  à  une  femme  d'un  certain 
âge  qui  portait  dans  ses  bras,  avec  les  soins  les  plus 
grands,  un  suberbe  enfant  qui  paraissait  avoir  en- 
viron deux  ans.  L'enfant  et  sa  gouvernante  reve- 
nant de  la  promenade,  et  étaient  accompagnés  par 
un  dogue  magnifique  dont  les  grand  yeux  intelli 
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gents  'reconnurent  immédiatement  M.  Jarry  pour 
un  ami. 

La  femme  était  madame  Bernier,  qui  remplissait 
au  château  le  poste  de  première  gouvernante. 

L'enfant  était  le  fils  unique  d'Alfred  de  Miodrey, 
et  lui  et  sa  femme,  l'aimait  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Le  chien  était  l'un  des  plus  beaux  spéciments  des 
mâtins  anglais,  et  il  ne  quittait  jamais  son  jeune 
maître  pour  qui  il  s'était  pris  d'une  tendre  affection 
et  dont  il  s'était  de  lui-même   constitué  le  gardien. 

— J'espère  que  votre  bébé  à  bonne  mine  !  dit  l'a- 
vocat, en  carassant  doucement,  avec  ses  doigts,  les 
joues  fraîches  de  l'enfant. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  doux  ni  de  plus  gai  ! 
répliqua  madame  Bernier,  dont  le  visage,  d'habitu- 
de si  calme,  s'illumina  d'un  rayon  d'enthousiasme. 
On  ne  voudrait  pas  l'aimer  qu'on  y  serait  forcé  mal- 
gré soit,  tant  il  est  bon  et  gentil  ! 

— Et  il  serait  encore  plus  gai  s'il  savait  l'avenir 
qui  est  devant  lui  !  répondit  M.  Jarry.  Ah  !  ma- 
dame Bernier,  il  y  a  des  gens  qui  viennent  au 
monde  avec  des  cueillières  d'argent  dans  la  bouche, 
et  l'héritier  des  Moidrey  est  du  nombre. 

Madame  Bernier  embrassa  l'enfant  avec  tendresse, 
mais  elle  soupira.  Pauvre  femme  !  Elle  avait  tant 
souffert,  dans  son  temps,  que  soupirer  était  devenu 
chez  elle  une  habitude. 

— Personne  ne  sait  ce  que  l'avenir  nous  réserve, 
dit  elle  ;  le  plus  beau  jour  est  souvent  suivi  d'une 
nuit  horrible. 

— Allons,  allons  !  répliqua  eri  riant  l'avocat,  je 
vous  promets  moi  que  ce  joli  petit  garçon  aura  un 
chemin  semé  de  roses  dont  on  aura  eu  le  soin,  qui 
plus  est,  d'ôter  les  épines. 

M.  Jarry  mit  ses  gants,  déposa  un  baiser  sur  le 
front  de  l'objet  de  ses  prophéties,  et,  après  avoir  dit 
adieu  à  Mme  Bernier,  se  dirigea  vers  la  cour. 

— Ce  n'est  pas  une  personne  bien  gaie  que  mada- 
me Bernier,  murmura-t-il,  en  montant  dans  son 
cabriolet  et  en  rassemblant  les  rênes.    Il  y  a  comme 
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cela,  positivement,  des  gens  qni  m'agacent.  Bast  ! 
si  tout  le  monde  réfléchissait  a  l'avenir,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  deviendraient  les  avocats  et  les 
hommes  de  loi  1 

Le  soleil  était  prêt  à  disparaître  à  l'horizon  et  ses 
rayons  lançaient  des  gerbes  de  lumières  qui  se 
jouaient  à  travers  les  branches  des  arbres. 

Entre  le  château  et  la  ville  où  M.  Jarry  comptait 
rendre  le  chemin  de  fer  de  Paris,  était  le  bois  de 
ir-drey. 

A  un  certain  endroit,  il  y  avait  une  route  qui 
traversait  le  bois  pour  aller  rejoindre  plus  loin  le 
grand  chemin.  Cette  route,  que  pouvaient  parfai- 
tement suivre  les  voitures,  abrégeaient  la  distance 
d'au  moins  un  quart  de  lieu. 

A  environ  cent  pas  de  cette  route  était  l'un  des 
endroits  les  plus  sauvages  qu'on  aient  jamais  vus  et 
qu'on  avait  surnommé  le  ravin  du  Diable.  On  y 
remarquait  surtout  un  chêne  d'une  grosseur  sur- 
prenante et  dont  les  branches  s'étendaient  tout  au- 
tour sur  un  espace  considérable.  Ce  chêne  était 
connu  des  paysans  des  environ  sous  le  nom  de  chê- 
ne maudit,  en  souvenir  d'un  crime  sans  doute  qui 
s'était  accompli  sous  son  feuillage. 

Au  moment  où  M.  Jarry  quittait  le  château  de 
Moidrey,  un  homme  était  couché  au  pied  de  ce  mo- 
narque des  forêts. 

Court  de  taille,  les  épaules  larges  et  carrées,  les 
cheveux  coupés  ras  sur  la  tête,  il  avait,  avec  un  ani- 
mal féroce  une  ressemblance  que  rendait  plus  frap- 
pante encore  son  front  bas  et  fuyant.  On  lisait  dans 
ces  yeux  la  férocité  d'un  boule  dogue. 

Il  tenait  à  la  bouche  un  bout  de  pipe  horrible- 
ment sale,  mais  qui  n'était  guère  plus  noir  que  les 
dents  qu'il  laissait  voir  chaque  fois  qu'il  entr'ouvrait 
la  bouche  pour  exhaler  la  fumée  du  tabac. 

—  En  voilà  une  chance  !  murmurait-il  ;  après 
cinq  ans  passés  à  Cayenne.  C'est  qu'aussi  j'ai  eu  de 
l'audace  quand  j'ai  vu  que  j'étais  condamné  à  passer 
ma  vie  dans  ce  pays  de  sauvages.    Je  leur  ai  sou- 
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haité  le  boniour,  sans  prendre  le  temps  de  faire  mes 
malles  ;  et,  a  peine  rentré  en  France,  voilà  que  le 
diable  me  met  sur  le  chemin  d'un  brave  garçon 
pour  qui  j'avais  travaillé  jadis.  Il  m'a  reconnu  et 
m'a  parlé  d'un  coup  qu'il  méditait.  Votre  prix  ?  lui 
ai-je  demandé.  Ce  que  vous  voudrez,  m'at-il  répon- 
du. L'affaire  a  été  convenue,  et  me  voici,  toutes  me» 
dépenses  payées,  et  de  l'argent  dans  ma  poche. 

Le  misérable  continuait  ainsi  à  repasser,  à  demi- 
voix,  ses  hauts  faits, lorsqu'un  homme  qui  s'était  ap- 
proché sans  bruit  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Est-ce  ainsi,  dit  le  nouveau  venu  dont  les  traits 
étaient  cachés  sous  un  masque,  qui  vous  faisiez  le 
guet  dans  les  forêts  de  Gayenne  ?  Je  vous  avais  dit 
de  vous  tenir  en  observation  près  de  l'entrée  du 
parc.  Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  poste  ? 

—  Parceque  celui  vaut  mieux,  répondit  l'homme 
à  la  pipe.  Il  n'y  a  pas  un  chemin  ni  môme  un  sen- 
tier à  dix  lieues  autour  de  Moidrey  que  je  ne  sois 
capable  de  parcourir  les  yeux  fermés. 

—  Après  !  dit  l'autre  impatiemment. 

—  C'est  pour  cela  que  je  sais  que  toutes  les  voitu- 
res qui  se  rendent  du  château  à  la  ville  devront 
passer  près  du  Ravin  du  diable, 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  apercevoir  la  route 
d'ici  1 

—  C'est  vrai  ;  mais  par  un  temps  pur  et  clair 
comme  celui  qu'il  fait  ce  soir,  je  distinguerais  le 
bruit  des  roues  d'une  voiture  à  une  lieue  de  distan- 
ce. J'ai  cinq  cents  fois  couru  ce  bois  lorsque  j'étais 
enfant,  et  il  me  rappelait  tout  à  l'heure  des  souve- 
nirs  

—  Qui  ne  devaient  pas  être  bien  agréables,  si  j'en 
juge  par  votre  situation  présente,  dit  l'autre. 

Le  bandit  continua  à  prendre  garde  à  cette  obser- 
vation : 

- —  Il  n'y  a  pas  d'endroit  où  les  oiseaux  aiment  à 
jAÎre  leur  nid  comme  dans  les  branches  du  chêne 

audit.    C'était  en  montant  après  un  nid  de  cor- 
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beaux  qu'un  jour  je  manquai  de  me  casser  le  cou 
en  tombant  dans  le  tronc  de  cet  arbre. 
-  Dans  le  tronc,  que  voulez-veus  dire  ? 

—  Certainement  ;  tout  solide  qu'il  en  a  l'air,  le 
vieux  chêne  est  creux  comme  un  tambour.  Heureu- 
sement que  je  tombai  sur  les  pieds,  autrement  je 
n'en  serais  jamais  sorti  vivant. 

L'homme  au  masque  examina  l'arbre  majestueux 
avec  un  air  évident  d'incrédulité. 

A  toute  apparence,  le  tronc  était  parfaitement  in- 
tact et  aucune  fissure  ne  trahissait  la  cavité  dont 
on  venait  d'affirmer  l'existence. 

—  Attendez  un  x^eu,  dit  le  bandit,  et  vous  l'en- 
tendrez causer. 

Il  prit  une  grosse  pierre,  et  se  reculant  de  quel- 
ques pas,  il  la  lança  de  toutes  ses  forces,  contre  le 
tronc  de  l'arbre. 

Le  chêne  rendit  un  son  creux. 

Il  se  fit  un  silence  de  quelques  minutes  pendant 
lesquelles  l'homme  au  masque  tourna  autour  de 
Tarbre  en  l'examinant  attentivement. 

Puis  s'adressant  au  déporté-  il  lui  demanda  brus- 
quement. 

—  Quelles  raisons  avez-vous  pour  haïr  Alfred  de 
Moidrey  1 

Le  bandit  fronça  les  sourcils  et  répondit  : 

J'avais  pris  pour  habitude  de  chasser  dans  ces 
mêmes  bois  que  voici.  Un  jour,  on  se  prit  de  que- 
relle avec  les  gardes,  et  l'un  d'eux  tomba  pour  ne 
plus  se  relever.  Je  fus  arrêté  et  le  vieux  chien  em- 
ploya tout  son  pouvoir  pour  me  faire  couper  le  cou  ; 
mois  comme  j'étais  jeune,  et  que  les  juges  étaient  de 
bons  diables,  je  ne  fus  condamné  qu'aux  galères. 
N'est-ce  pas  suffisant  ? 

L'autre  ne  répondit  pas. 

Il  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  ei  se  re- 
mit à  marcher  avec  agitation. 

— Je  les  ai  vus  tantôt,  lui  et  elle,  au  moment  où 
leur  voiture  a  passé  près  de  l'endroit  où  je  me  tenais 
caché  dans  le  bois.    Leur  enfant  était  avec  eux... 
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Son  enfant  î  ciel  et  furie J!... Cette  pensée  qu'ils  sont 
heureux  me  rendait  fou  1 

Et,  dans  un  accès  de  rage,  il  se  jeta  au  pied  du 
chêne  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains.  Le  bruis- 
sement des  feuilles  dans  les  buissons  l'avertit  bien- 
tôt que  quelqu'un  approchait.  Il  eut  à  peine  le 
temps  de  se  relever  que  Jacques  Bertrand  était  à 
côté  de  lui. 

Il  y  a  là-bas  une  chaise  qui  tourne  à  l'angle  de  la 
route,  dit  celui-ci.  Dans  quelques  minutes  elJe  sera 
derrière  la  hauteur. 

L'homme  au  masque  fut  saisi  d'un  tremblement 
causé  parla  violence  des  passions  qui  agitaient  et 
son  cœur  et  son  cerveau. 

—  C'est  lui  I  dit-il.  Et  saisissant  son  complice  par 
le  bras,  il  lui  souffla  à  l'oreille  :  êtes-vous  prêt? 

— Je  suis  prêt  !  un  marché  est  un  marché,  seule- 
ment vous  en  connaissez  le  prix  ? 

— Je  le  doublerai,  murmura  l'autre. 

Et  tous  deux  se  glissèrent  côte  à  côte  dans  l'om- 
bre des  arbres  et  des  buissons. 

M.  Jarry  n'avait  pas  quitté  depuis  longtemps  le 
château  de  Moidrey  qu'il  commença  à  s'apercevoir 
qu'il  s'était  un  tant  soit  peu  trompé  dans  le  c?lcui 
qu'il  avait  fait  de  son  temps,  et  qu'à  moins  de  se 
hâter,  il  serait  incapable  d'atteindre  la  ville  avant 
la  fin  du  jour.  Son  cheval,  d'un  autre  côté,  n'était 
pas  des  meilleurs,  et  l'avocat  eut  beau  employer  la 
persuation,  il  ne  put  le  décider  à  changer  le  trot 
auquel  il  s'était  habitué  depuis  une  série  d'années 
comme  étant  le  plus  doux  et  le  plus  commode. 

Après  la  persuation,ravocat  eut  recours  à  la  force, 
et  il  usa  de  son  fouet  avec  tant  d'énergie.que  le  che- 
val finit  par  prendre  une  espèce  de  galop  au  mo- 
ment où  ils  entrèrent  dans  cette  portion  de  la  route 
qui  traverse  le  bois  de  Moidrey. 

— Ah  I  voici  les  chênes  du  Ravin  du  Diable,  dit 
M.  Jarry,  d'un  ton  joyeux,  et  en  faisant  plus  que 
jamais  usage  de  son  fouet.  En  prenant  par  ici,  j'ai 
gagné  un  bon  quart  de  lieue,  et  pour  peu  que  nous 
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^allions  toujours  du  môme  pas  que  maintenant,  il  me 
restera  encore  près  d'une  heure  avant  le  passage  du 
train. 

Tout  à  coup  l'avocat  poussa  un  cri. 

Une  sorte  de  sifflement  se  fit  entendre  dans  l'air, 
et  une  corde  faite  en  forme  de  lasso  tomba  sur  sa 
tôte  et  s'enroula  autour  de  ses  épaules. 

— Au  secours  !  au  secours  !  répéta-t-il. 

Mais  soudain  la  corde  se  serra  autour  de  son  cou, 
et  il  fut  violemment  attiré  en  arrière  de  la  voiture 
d'où  il  roula  par  terre. 

Le  bruit  de  sa  chute  fit  plus  en  effrayant  le  cheval 
que  n'avaient  pu  tous  les  coups  de  fouet.  Emporté 
à  toute  vitesse,  l'animal  alla  se  précipiter  dans  une 
fondrière  où  on  le  retrouva,  le  lendemain  matin, 
avec  la  voiture  brisée. 

Lorsque  M.  Jarry,  à  qui  la  strangulation  avait 
fait  perdre  connaissance,  revint  à  lui,  il  se  vit  hors 
"du  chemin,  couché  sous  des  arbres. 

Deux  hommes  étaient  près  de  lui. 

L'un,  court  et  aux  épaules  carrées,  s'occupait  à 
serrer  la  corde  qui  avait  servi  à  le  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  résister. 

L'autre  dont  le  visage  était  masqué,  était  en  train 
de  fouiller  ses  poches  et  venait  de  retirer  de  l'une 
d'elles  le  portefeuille  qui  contenait  ses  papiers. 

Par  un  effort  aussi  soudain  qu'il  était  désespéré,. 
Jarry  saisi  son  portefeuille  et  chercha  à  l'arracher 
des  mains  du  voleur.  * 

— Laissez-le  moi,  s'écria-t-il  !  Il  ne  renferme  que 
des  actes  de  famille  qui  ne  peuvent  être  utiles  qu'à 
celui  qu'ils  concernent.  Ma  bonrse  est  dans  ma 
poche,  à  gauche  ;  prenez-la  avec  tout  ce  que  je  pos- 
sède, mais  laissez-moi  ces  papiers  !...  Me  les  enlever 
serait  ruiner 

— ^Alfred  de  Moidi*ey,  dit  l'homme  masqué  en 
achevant  la  phrase  d'une  voix  sombre.  Oui,  je  le 
sais  1  Et  il  arracha  le,  portefeuille  des  mains  de  l'a- 
vocat. Mais  ce  dernier,  en  ce  débattant,  avec  toute 
l'énergie  que  donne  le  désespoir,  mordit  fortement 
son  adversaire  à  la  main.  2 
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— Misérable  I  infâme  coquin!  cria-t-il;    tu  n'asi 
pas  que  le  vol  pour  mobile  1  Je  saurai  qui  tu  es  ! 

Et  par  un  mouvement  rapide  il  saisit  le  masque 
et  découvrit  le  visage  de  son  ennemi. 

Un  cri  d'étonnement  et  de  terreur  s'échappa  aus- 
sitôt de  ses  lèvres  : 

Henri  Delagrave  I 

Il  voulut  se  redresser,  mais  il  fut  renversé  vio- 
lemment. 

— Ainsi,  tu  m'as  reconnu  I  dit  Delagrave.  Fou  l 
misérable  fou  I  Tu  as  détruit  la  seule  chance  qui 
te  restait  pour  vivre  ! 

Et  ses  doigts  se  crispèrent  avec  fureur  autour  du 
cou  du  malheureux  avocat. 

Ce  fut  comme  un  étau  de  fer  dont  l'horrible  com- 
pression lui  coupa  la  respiration. 

— C'est  assez!  dit  une  voix  à  côté  de  Delagrave. 

Celui-ci  se  releva  pâle  et  tremblant. 

— C'était  trop — beaucoup  trop.    Jarry  était  mort 

Ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Henri   Delagrave 
quand  il  vit  gisant  à  ses  pieds, immobile  et  sans  vie. 
rhomme  qu'il   avait    si  bassement    assassiné,  per 
sonne  ne  peut  le  dire. 

Pendant  quelques  minutes  il  demeura  les  yeux 
fixés  sur  les  traits  contractés  du  cadavre. 

Une  voix  qui  sonna  douloureusement  à  ses  oreil 
les  le  tira  de  ses  réflexions. 

^     — Qu'est-ce  que  nons  allons  faire  du  corps  ?  de- 
manda le  bandit. 

Delagrave  trassaillit. 

Mais  il  se  remit  promptement  et  jeta  un  regard 
rapide  autour  de  lui. 

L'ouvrage  de  la  soirée,  tout  horrible  qu'il  était, 
'  n'était  pas  encore  complet. 

Il  restait  beaucoup  à  faire  pour  que  cet  homme 
eut  satisfait  son  désir  de  vengeance. 

La  fortune  de  Moidrey  était  dans  ses  mains  ;  le 
cadavre  d'une  innocente  victime  gisait  à  ses  pieds. 
Ce  n'était  point  encore  assez  ! 

— Le  corps  !  répéta  la  voix  de  Jacques  Bertrand. 
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Toutes  les  facultés  de  Delagrave  étaient  excitées 
à  un  suprôme  degré.  Il  regarda  tout  autour  de  lui, 
et  eut  un  sourire  effrayant  en  indiquant,  du  doigt, 
le  vieux  chêne  contre  lequel  nous  l'avons  vu  s'ap- 
puyer ce  soir  même. 

— Là  !  dit-il,  une  tombe  et  un  cerceuil  tout  à  la  fois  1 

Le  bandit  fut  évidemment  embarrassé.  Ses  re- 
gards se  portèrent  alternativement  de  Delagrave  à 
l'arbre,  puis  de  l'arbre  à  Delagrave. 

Tl  comprit  enfin. 

— Vous  voulez,  dit-il,  qu'on  jette  le  corps  dans  le 
tronc  du  chêne? 

Delagrave  fit  un  signe  afTirmatif  ;  et  sans  plus 
ajouter  une  parole,  tous  deux  commencèrent  leur 
terrible  besogne. 

La  corde  fui  do  nouveau  attaché  autour  du  corps 
du  malheureux  avocat  ;  après  quoi,  Jacques  Bertrand 
avec  l'agileté  d'un  chat,  grimpa  sur  les  branches  de 
l'arbre. 

Parvenu  à  une  hauteur  d'environ  vingt  pieds,  il 
s'arrêta.  Gomme  il  l'avait  dit,  dans  l'intérieur  du 
chêne  était  un  trou  béant  et  jn-ofond. 

Le  dos  appuyé  contre  le  tronc,  et  après  s'être  as- 
suré de  la  solidité  des  branches  sur  lesquelles  il 
avait  posé  les  pieds,  il  éleva  le  corps  jusqu'à  lui. 

Puis  se  redressant  de  nouveau,  et  saisissant  le  ca- 
davre par  les  épaules,  il  le  fit  couler  dans  cet  étran- 
ge et  sombre  tombeau. 

Le  bruit  sourd  qu'il  produisit  eu  tombant  fit  trem- 
l)ler  Henri  Delagrave,  et  son  complice  lui-même, 
tout  endurci  qu'il  était  ne  put  s'empêcher  de  fris- 
sonner en  sentant  le  nuage  dépoussière  rose  qui  s'é- 
leva du  fond  de  farbre  et  l'enveloppa  tout  en  entier. 

Au  même  instant,  un  hibou  troublé  dans  son  obs- 
cure demeure,  déploya  ses  grandes  ailes  et  s'envola 
en  poussant  des  cris  lugubrement  sinistrés. 

Puis  tout  redevint  silencieux. 

L'homme  vivant  descendit  de  farbre  et  s'éloigna 
rapidement  avec  son  compagnon. 
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ils  marchèrent  longtemps  avant  que  l'un  ou  l'an 
tre  osât  prendre  la  parole. 

Henri  Delagpave  rompit  enfin  le  silence. 

—  L'enfant  !  dit-il.  Vous  connaissez  bien  la 
chambre. 

—  Oui  ;  j'ai  vécu  dix  ans  par  là. 

—  Venez  alors  ! 

Et,  comme  des  démons  possédés  de  l'esprit  du  mal 
ils  se  dirigèrent  sans  mot  dire,  vers  le  château  do 
Moidrey. 

L'enfant  d'Alfred  de  Moidrey  dort  paisiblement 
dans  une  chambre  située  dans  l'une  des  tours  du 
château. 

Il  est  seul  ;  madame  Bernier,sa  gouvernante,  après 
s'être  bien  assurée  que  tout  était  bien  en   ordre,  et 
qu'il  était  en  sûreté  a  profité  de  l'instant  où   il  rc 
posait  pour  descendre  prendre  son  repas  du  soir. 

La  chambre  à  coucher  qui  renfermait  l'espéranco 
d'Alfred  de  Moidrey  était  de  forme  octogone  ;  les 
fenêtres  d'un  côté,  donnaient  sur  la  mer,  dont  les 
vagues  venaient  se  briseï  (contre  un  rocher,  qui  s'é- 
levaient à  une  dizaine  de  pi^ds  au  dessus  de  l'eau, 
de  qui  formait  comme.  U  plate-forme  d'une  ter- 
rasse. 

Du  côté  opposé  on  avait  vue  sur  la  partie  réèèrvée 
duparc  et  des  jardins. 

La  chambre  était  meublée  d'une  façon  plus  que 

charmante,  et  l'on  voyait  que  les  soins  et  la  teii- 

tresse  d'une  mère  avaient  voulu  la  rendre  digne  de 

ses  plus  tendres  affections.  Les  murs  étaient  en  entier 
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[recouverts  de  soie  bleu  pAle,    constellée  d'étoile» 
d'argent. 

Chaque  pièce  de  l'ameublement  était  une  mer- 
veille d'art  et  d'élégance. 

Un  cygne  d'argent ,  ses  grandes  ailes  déployées, 
tenait  dans  son  bec  une  l^q^ue  à  laquelle  étaient  at- 
Ichés  des  rideaux  vaporeux,  formés  de  la  plus  riche 
dentelle,  et  dont  les  plis  tombaient  tout  autour  d^un 
berceau  en  l'orme  de  coquille,  semblable  î\  celle 
d'où  les  peintres  font  sortir  la  déesse  belle  et  sou- 
Tiante. 

Près  du  berceau  sur  nue  console  était  placée  une 
ipetite  coupe  qui  supportait  une  veilleuse  dont  la 
douce  lumière  tombait  sur  les  joues  roses  de  l'on- 
Ifant. 

Les  rideaux  des  fenêtres  étaient  fermés;  mais 
iceuy  du  côté  do  la  mer  étaient  rendus  transparents 
par  la  clarté  de  la  lune  dont  le  disque  venait,  tout 
[a  couj),  de  s'élever  au  dessus  des  rochers  à  l'hori- 
izon. 

Il  se  fit  un  bruit  sec,  comme  le  grincement  d'un 
[diamant  sur  le  verre.  Une  main  s'avança  dans  la 
chambre,  tourna  l'espagnolette,  et  la  fenêtre  s'ou- 
[vrit  silencieusement. 

Les  rideaux  furent  tirés  de  côté,  et  un  homme 
[entra  dans  l'appartement  ;  il  se  tint  debout  à  quel- 
[ques  pas  seulement  du  berceau  où  l'enfant  dormait 
;de  son  innocent  sommeil. 

L'homme  jeta  autour  de  lui  un  regard  soupçon- 
neux, puis  il  s'avança  très-doucement  vers  le  ber- 
ceau. 

Il  avait  déjà  les  mains  étendues  pour  saisir  l'hé- 
ritier des  de  Moidrey,  lorsqu'un  grognement  sourd 
et  menaçant  frappa  ses  oreilles. 

Le  grognement  partait  de  l'autre  extrémité  de  la 
chambre,  où  les  ombres  étaient  les  plus  épaisses. 

L'homme  bondit  en  arrière  et  la  fjeur  fit  perler  à 
son  front  de  grosses  goûtes  de  sueur. 

S«syeux  étaient  rivés  sur  deux  charbons  ardents 
qui  brillaient  dans  les  ténèbres. 
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L'homme  recula  lentement  du  côté  dé  la  fenêtre. 

Alors  les  charbons  de  feu  changèrent  de  place.  Le 
grognement  devint  plus  fort,  et  un  corps  traversa 
l'espace.  L'homme  tomba  lourdement  sur  le  tapis 
du  plancher,  et  sentit  les  dents  d'un  énorme  dogue 
qui  lui  perçaient  la  gorge. 

C'était  le  Terre-Neuve  d'Alfred  de  Moidrey,  gui, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  s'était  constitué 
lui-môme  le  gardien  de  l'enfant  de  son  maître. 

La  lampe  qui  était  sur  la  table  se  renversa,  et  il 
se  livra  au  milieu  de  l'obscurité  qu'éclairaient  seuls 
faiblement  les  rayons  de  la  lune,  un  terrible  com- 
bat. 

L'homme  et  le  chien  luttaient,  l'un  avec  déses- 
poir, l'autre  avec  un  courage  invincible. 

Ce  qui  rendait  le  combat  plus  terrible  encore,  c/est 
qu'il  se  passait  en  silence. 

L'homme  ne  fit  pas  entendre  une  parole,  le  chien 
pas  un  aboiement. 

C'était  un  combat  à  outrance,  féroce  et  impla- 
cable. 

L'enfant  e'é veilla,  mais  paralysé  par  la  crainte,  il 
ne  poussa  pas  un  cri.  Les  mains  crispées  sur  son  ber- 
ceau il  attendait  avec  des  émotions  inexprimables, 
la  fin  de  la  lutte.  Etrange  spectateur  pour  une  pa- 
reille scène  ! 

L'homme  réussit  à  tirer  son  couteau,  espèce  de 
long  poignard,et,  pendant  que  le  chien  le  tenait  en- 
core cloué  sur  le  plancher,  il  le  lui  enfonça  dans  le 
corps. 

Les  dents  du  dogue  lâchèrent  prise  ;  ses  yeux  tout 
à  l'heure  si  menaçants  et  si  étincellants  de  rage,  se 
voilèrent  ;  et  tout  pantelant  et  tout  sanglani,  il  roula 
sur  le  tapis. 

L'homme  une  fois  débarrassé  de  son  terrible  an- 
tagoniste, réunit  tous  ses  efforts  pour  se  traîner  vers 
la  fenAtre  entr'ouverte.  Mais  les  blessures  qu'il  avait 
reçues  étaient  des  plus  graves  :  il  se  sentit  évanouir 
etj  lui  aussi,  tomba  à  quelque  distance  de  son  enne- 
mi inanimé. 
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En  ce  moment  la  ligure  d'un  autre  homme  se  pré- 
Isenta  dans  l'entrebâillement  de  la  fenêtre. 

—  A  quoi  t'amuses-tu  donc  ?  Où  est  l'enfant  ?  dit 
me  voix. 

Personne  ne  répondit.  Effrayé  par  ce  silence, 
l'homme  au  visage  masqué  s'appuya  contre  le  cham- 
)ranle  de  la  fenêtre  et  cnercha  du  regard  à  percer 
l'obscurité. 

Tout  d'abord  il  ne  vit  rien,  car  les  yeux  du  fidèle 
mimai  étaient  fermés,  et  le  corps  du  meurtrier  gi- 
îait  insensiblement  à  moitié  caché  par  les  longs  plis 
lu  rideau. 

L'homme  masqué  prit  une  résolution  désespérée 
ît  sauta  dans  Ja  chainbre. 

A  la  vue  du  chien,  il  fit  un  pas  ou  deux  en  ar- 
tère; mais  sa  terreur  redoubla  quand  il  découvrit 
son  complice  baigné  dans  son  sang. 

Ses  yeux  se  portèrent  ensuite  bar  l'enfant  qui 
Jtremblait  de  frayeur,  et  tout  ce  qui  s'était  passé  lui 
Tut  expliqué.  '- 

Il  réfléchit  un  moment,  avant  de  se  décider  à 
igir. 

Cet  homme  a  son  compte,  murmura-t-il  d'un   ton 

froid  et  impassible  ;  cependant  il  lui  reste  encore 

[assez  de  vie  pour  être  capable  de  parler  quand  ilre- 

)rendra  connaissance.  Je  n'ose  le  laisser  ici,  i  moins 

[ue  je  ne  sois  bien  sûr. 

Il  s'arrêta  et  regarda  avec  inquiétude  autour  de 
lui. 
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Je  pourrais  bien  le  descendre  dans  le  bateau,  re- 
prit-il ;  mais  après  qu'est-ce  que  j'en  ferais  ?  Avec 
une  blessure  comme  celle  qu'il  à  la  gorge,  il  est  im- 
possible qu'il  vive.  Il  n'en  a  certainement  pas  pour 
longtemps. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  rayon  de  la  lune 
passant  entre  les  rideaux  fit  briller  un  objet  gisant 
sur  le  i)lancher. 

C'était  le  couteau  que  le  moribond  avait  laissé 
échapper  de  sa  main. 

L'homme  au  masque  le  vit  ;  et  il  se  baissa  pour 
le  ramasser,  et  un  feu  sinistre  illumina  son  visage. 

Une  heure  ou  deux  de  plus  ou  de  moins,  quHm- 
porte  I  Et  d'ailleurs,  quel  prix  peut  avoir  une  brute  ? 
dit-il  à  voix  basse. 

..  Il  leva  le  couteau,  s'arrêta,  le  leva  une  seconde 
fois  et  frappa. 

Jacques  Bertrand,  car  c'était  lui,  s'agita  légère- 
ment et  poussa  un  gémissement. 

L'enfant  pour  la  première  fois  commença  à  crier. 

L'homme  au  masque  bondit  sur  ses  pieds. 

—  Silence  !  cria-t-il  en  courant  aussitôt  au  ber- 
ceau. 

Mais  l'enfant  terrifié  à  la  vue  du  masque  lutta 
vainement  pour  obéir.  Eu  même  temps  un  bruit  de 
pas  éloignés  se  fit  entendre  dans  l'escalier. 

L'assassin  arracha  vivement  les  rideaux  du  ber- 
ceau et  les  roula  autour  du  visage  de  l'enfant  pour 
étouffer  ses  cris. 

Puis,  le  prenant  dans  ses  bras,  il  courut  à  la  fe- 
nêtre, i 

Une  courte  échelle  posée  sur  le  bord  du  rocher 
au-dessous  ne  lui  laissait  aucune  difficulté  à  descen- 
dre. 

Au  moment  de  franchir  la  fenêtre,  il  se  retourna 
en  serrant  l'enfant  sur  sa  poitrine. 

—  Tu  m'as  marqué  à  la  joue,  Alfred  de  Moidrey, 
murmura-l-il,  et  tu  t'es  réjoui  du  châtiment  que 
m'infligea  ton  épée.  A  mon  tour,  maintenant,  je  te 
frappe  au  cœur. 
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Les  pas  que  l'on  avait  entendus  étaient  arrivés 
près  de  la  porte.  Une  mairi  tourna  la  clef  dans  la 
serrure. 

—  Un  fils  et  une  fortune  perdus,  ajouta  l'homme 
au  masque,  tout  cela  le^  riiême  jour  î  Ma  vengeance 
a  été  complète  !  Et  il  disparut. 

C'est  madame  Dernier  qui  entrait.  Elle  avait  en- 
tendu les  criR  de  l'enfant  ;  aussi  alla-t-elle  droit  au 
berceau. 

En  marchant  elle  trébucha. 

C'était  contre  le  cadavre  du  pauvre  chien. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux  et  ses  mains  touchèrent 
le  corps  d'un  homme. 

La  clarté  de  la  lune  frappait  son  visage  et  en  ren- 
dait visibles  tous  les  traits. 

Madame  Dernier  resta  dans  l'attitude  où  elle  était 
tombée,  le  corps  penché  en  avant,  et  appuyée  sur 
ses  mains. 

Son  regard  était  rivé,  par  une  étrange  fascination 
sur  la  figure  livide  et  déjà  glacée  qu'elle  voyait  à 
un  demi-pied  d'elle. 

— '  Oh  !  ciel  !  s'écria-t-elle.  Il  est  revenu  !  C'est  lui 
le  malheureux  !  il  est  revenu. 

Un  quart  d'heure  à  peu  près  s'était  écoulé  depuis 
la  scène  que  nous  venons- de  raconter.  Madame  de 
Moidrey  était  occupée  à  chercher  différents  mor- 
ceaux de  musique  sur  son  piano,  lorsqu'un  *cri  dé- 
chirant, paraissant  venir  de  l'autre  •bout  de  l'ap- 
partement, la  fit  tressaillir. 

Et  se  retournant  tout  alarmée,  elle  vit  debout, 
juste  dans  la  lumière  d'une  lampe  placée  sur  une 
console  près  de  la  porte,  une  figure  aussi  pâle  qu'un 
fantôme  et  ses  yeux  exprimaient  la  terreur  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  grand  et  de  plus  horrible. 

—  Madame  Dernier  ! 

Ces  deux  mots  s'échappèrent  de  ses  lèvres. 

La  gouvernante,  car  c  était  elle,  sembla  faire  un 
effort  désespéré,  et  s'avançant  tout  à  fait  dans  la  lu- 
mière, elle  se  jeta  aux  pieds  de  sa  maîtresse. 

JjCs  mains  qu*elle  éleva  vers  elle,  dans  l'agonie 
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de  sou  désespoir,  étaient  teintes  de  sang,  et  sa  robe 
en  était  également  couverte  dans  plusieurs  endroits. 

—  Il  n'est  plus  là  !  madame  I  il  n'est  plus  là  !  s'é- 
cria-t-elle. 

—  Il  n'est  plus  là  !  qui  ?  demanda  Madame  de 
Moidrey  dont  le  cœur  se  gla^ade  crainte. 

—  L'enfant  ! 

—  Mon  enfant  ! 

Et,  saisissant  la  gouvernante  par  le  poignet,  avec 
une  force  que  l'on  n'aurait  pas  soupçonné  dans  une 
personne  aussi  frôle  et  aussi  délicate,  elle  la  traîna 
a  ses  pieds. 

—  Parlez  1  s'écria-t-elle  !  De  qui  est  ce  sang  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  sien  !  Dieu  merci  I  ce  n'est  pas 
le  sien.    Mais  il  n'est  plus  à  !  on  l'a  volé  ! 

La  mère,  repoussant  la  gouvernante,  courut  avec 
la  rapidité  d'une  ilèche,  traversa  tout  un  labyrinthe 
d'escaliers  et  d'appartements,  et  arriva  à  la  cham- 
Jbre  de  son  fils. 

Son  premier  regard  tomba  sur  le  chien  qui  avait 
recouvré  assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu'au 
berceau  près  duquel  il  était  couché,  le  museau  posé 
sur  le  drap  taché  de  son  sang. 

Au  moment  où  entra  sa  maîtresse,  il  essaya  de  se 
lever,  et,  poussant  un  long  mugissement,  il  tourna 
vers  elle  ses  yeux  voilés  par  l'ombre  de  la  mort. 

Le  berceau  était  vide. 

Mme  de  Mtidrey  courut  à  la  fenêtre  et  se  pencha 
en  dehors. 

Une  échelle  descendait  jusqu'à  la  plate  forme  du 
rocher.  Au-dessous  roulaient  doucement  les  va- 
gues de  la  mer  qui  reflétait  les  rayons  de  la  lune. 

Mais  elle  n'entendit  rien,  elle  ne  vit  rien  qui  lui 
annonça  la  présence  d'un  être  vivant. 

Le  cœur  de  la  pauvre  mère  cessa  presque  de  bat- 
tre ;  elle  se  sentait  évanouir,  et  ce  ne  fut  que  pari 
un  effort  surhumain  qu'elle  put  s'empêcher  de  tom-| 
ber. 

— Je  ne  me  suis  absentée  que  quelques  instants,! 
dit  une  voix  derrière  elle  ;  et,  quand  je  suis  revenue, 


81 


LA   PERLE    DE   L'oCEAN 


43 


j'ai  trouvé  tout  dans  l'état  où  vous  le  voyez,  le 
chien  blessé,  le  bercetiu  vide  et  plus  a'enfant! 

— Et  vous  n'avez  rien  vu  que  cela  ? 

— Rien,  madame. 

La  voix  de  la  gouvernante  trembla  en  pronon- 
çant ces  mots  ;  elle  jeta  les  yeux  autour  d'elle  en 
frissonnant. 

Son  hésitation  et  l'étrangeté  de  son  regard  ne 
f urgent  point  remarquées  de  Mme  de  Moidrey,  qui, 
tout  entière  à  son  désespoir,  s'était  précipitée  sur  le 
berceau  vide  de  son  tiis. 

La  terrible  nouvelle  s'était  répandue  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair  dans  tout  le  château. 

Les  services  épouvantés  se  pressaient  devant  la 
porte,  lorsqu'ils  s'écartèrent,  tout  à  coup,  pour  lais- 
ser passer  Alfred  de  Moidrey. 

—Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  dèmanda-t-il  d'une  voix 
qu'il  s'efforça  vainement  de  rendre  ferme.  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a? 

En  apercevant  sa  femme  près  du  berceau,  dans 
un  état  complet  d'anéantissement,  tout  son  sang 
froid  l'abandonna,  et,  se  touriiant  vivement  vers  la 
gouvernante,  il  lui  demanda  : 

— Où  est  mon  fils  ?  i;  i.'. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  il  se  précipita  à  là 
fenêtre. 

— Des  torches  !  cria-t-il.  Nous  chercherons  par- 
tout, dans  tous  les  coins,  dans  toutes  les  crevasses 
des  rochers,  le  voleur  doit  encore  y  être  caché. 
Apportez  des  torches  ! 

Une  seconde  après,  il  était  descendu,  par  l'é- 
chelle, sur  la  plate-forme. 

Les  rechercnes  durèrent  de  longues  heures. 

Il  n'y  eut  pas  une  crevasse,  le  long  de  la  côte, 
pas  un  seul  endroit  dans  le  parc  ou  dans  le  bois  qui 
ne  fut  examiné  attentivement. 

Mais  tout  fut  inutile.  Nulle  part  on  ne  retrouva 
l'héritier  des  dé  Moidrey. 

Un  laboureur  qui  regagnait  sa  demeure  avait  vu, 
ce  soir  môme,  un  homme  à  cheval  passer  près  de 
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lui,  et  soutenant  sur  la  selle,  enveloppé  dans  des 
étoffes,  un  objet  volumineux  qu'il  n'avait  pu  bien 
distinguer. 

Il  lui  avait  souhaité  le  bonsoir,  comme  c'est  en- 
core l'habitude  'lans  la  campagne,  quand  deux  per- 
sonnes se  rencontrent,  même  étant  inconnues  l'une 
à  l'autre  ;  mais  il  n'avait  point  eu  de  réponse.  Seu- 
lement il  affirmait  avoir  entendu  les  cris  étouffés 
d'un  enfant,  au  moment  où  le  cavalier  pressait  son 
cheval  à  coups  d'éperon.  • 

Hélas  !  quoique  les  motifs  qui  avaient  poussé  le 
voleur  à  leur  enlever  leur  enfant  restassent  pour 
eux  un  effrayant  mystère,  les  malheureux  parents 
ne  doutèrent  que  ce  ne  fut  leur  fils  que  le  fermier 
avait  vu  ainsi  passer. 

Le  soleil  était  haut  dans  le  ciel  quand  le  lende- 
main Ai  Tre»"  i  Moidrey,  épuisé  et  le  cœur  brisé, 
reprit  le  chCLûin  de  sa  demeure  triste  et  désolée. 

La  r>p tare  était  souriante,  et  semblait  se  rire  de 
sa  douleur. 

Il  était  tellement  plongé  dans  ses  lugubres  médita- 
tions, qu'il  ne  remarqua  point  les  longues   lignes 
de  corbeaux  qui  volaient  et  tournoyaient  au-dessus 
du  chêne  maudit.    Chacune  des  branches  de  l'arbre  ! 
était  littéralement-chargée  de  ces  oiseaux  de  mort. 

En  rentrant,  il  trouva  sa  femme  en  proie  à  une 
fièvre  violente  causée    par  le   choc    qu'elle  avait  | 
éprouvé. 

Un  médecin  qu'on  avait  fait  venir  du  voisinage  | 
était  auprès  d'elle. 

Alfred  de  Moidrey  pénétra  dans  la  cham 
bre  qu'éclairait  setilement  un  faible  jour,  et  demeu- 
ra, quelques  instants,  les  yeux  fixés  sur  sa  femme] 
sans  connaissance. 

Quel  changement?    murmura-t-il,  depuis    hier,! 
quand  le   présent  paraissait  si  beau  et  l'avenir  si 
plein  d'espérance  !  Certainement,  la  fortune  nous  a 
irappés  de  ses  coups  les  plus    terribles,  et  il  lui 
serait  maintenant  impossible  d'ajouter  à  notre  mi-| 
sère  ! 
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Il  se  trompait. 

Le  nuage  chargé  de   foudre  avait    éclaté  sur  sa 
Itôte. 

]     La  coupe  du  malheur  était  à  ses  lèvres,  mais  il 
ne  l'avait  pas  encore  vidée  jusqu'à  la  lie. 
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Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  les  tristes 
événements  que  nous  avons  racontés  avaient  jeté 
la  douleur  et  le  désespoir  dans  le  château  de  Moi- 
drey,  lorsque  Henri  Delagrave  rentra  furtivement 
et  sans  bruit,  dans  la  maison  de  son  père. 

Les  horloges  de  la  grande  .ville  sonnaient  quatre 
heures  après  minuit,  au  moment  où  il  gravissait 
les  escaliers  qui  conduisaient  à  son  appartement 
particulier.  Il  avait  sur  les  épaules,  un  grand  man- 
teau, dont  le  col  lui  cachait  en  partie  le  visage  ;  et 
ses  longues  bottes,  toutes  tachées  de  boue,  disaient 
clairement  qu'il  avait  voyagé  toute  la  nuit. 

Il  avait  pu  entrer  au  moyen  d'un  passe-partout 
que,  seul,  dans  la  maison,  il  avait  droit  de  porter  ; 
il  était  sûr,  d'ailleurs,  qu'il  ne  serait  aperçu  de  per- 
sonne, à  moins  que  ce  ne  fut  de  son  père,  dont  il 
connaissait  les  habitudes  matinales. 

Il  ouvrit,  d'une  main  nerveuse,  la  porte  de  son 
cal)inet  d'étude,  au  bout  duquel  était  sa  chambre  à 
coucher,  puis,  il  la  repoussa  et  la  ferma  à  double 
tour,  ou  du  moins,  il  crut  la  refermer  ;  mais,  dans 
l'obscurité,  il  ne  vit  pas  qu'elle  n'était  qu'impar- 
faitement poussée,  et  que  le  pêne  n'était  point  en- 
tré dans  le  crochet  de  la  serrure. 

S'avançant  ensuite,  en  tâtonnant,  il  prit  une  allu- 
mette dans  une  boîte,  sur  la  cheminée,  et  alluma 
une  petite  lampo  qu'il  posa  sur  la  table. 

Il  se  débarrassa  de  son  lourd  manteau,  ôta  ses 
bottes,  et  plongeant  une  main  dans  l'une  des  poches^ 
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le  son  paletot,  il  en  tira   un  portefeuille  qu'il  jeta 
mr  la  table. 

— Ceci,  dit-il,  il  faut  que  je  le  détruise,  car,  main- 
tenant que  ce  misérable  bandit  est  mort,  toutes  les 
)reuve8  s'évanouiront  avec  les  cendres  de  ces  pa- 
)iers. 
Il  ouvrit  les  portefeuilles  et  en  examina  flèvreuse- 
lent  les  contenus. 

— Des  billets,  murmura-t-il,  signés  par  la  Maison 
'^andrusen  et  Gie.  C'est  étrange,  l'émotion  que  ce 
lom  a  produite  sur  mon  père  !  Qu'est-ce  qu'il  peut 
îonnaître  sur  le  compte  de  ces  Vandrusen  ? —  Ou, 
ruelles  espèces  d'afTaires  auraij.-il  pu  avoir  avec 
leur  maisorf  ?  Bah  !  pourquoi  penser  à  cela  mainte- 
lant  !  Ce  qui  presse  le  plus,  c'est  de  brûler  ces  pa- 
)iers,  et  d'aller  dormir  après,  si  je  puis. 

Delagrave  se  redressa,  mais,  au  moment  ou  il 
jtendait  la  main  pour  prendre  le  portefeuille  sur  la 
table,  une  sorte  de  frisson  lui  courut  par  tout  le 
îorps. 

-Allons,  se  dit-il  en  riant  à  demi-voix,  il  parait 
jue  je  deviens  nerveux.  Mais  cela  ne  sera  pas,  car 
îelui  qui  s'aventure  dans  une  carrière  comme  la 
tienne  doit  avoir  un  cœur  de  pierre  et  des  nerfs 
'acier.  Après  cela,  continua-t-il,  je  me  rappelle 
[u'il  y  a  un  flacon  d'eau-de-vie  de  Cognac  dans  ma 
îhamDre  à  coucher,  et  je  n'en  vaudrai  que  mieux 
iprès  en  avoir  bu  un  petit  verre. 

Et,  tout  en  parlant,  il  passa  dans  sa  chambre  à 
îoucher  dont  il  attira  machinalement  la  porte  der- 
rière lui. 

A  peine  était-il  sorti  de  son  cabinet,  que  l'autre 
)orte  qu'il  croyait  avoir  fermée  s'ouvrit  doucement, 
le  vieil  Isaac  apparut  sur  le  seuil. 

Le  vieillard,'  qu'inquiétait  vivement  l'absence 
[prolongée  de  "^on  fils,  s'était  réveillé  après  une 
heure  ou  deux  de  sommeil.  Ayant  entendu  quel- 
Iqu'un  monter  les  escaliers,  et  ayant  reconnu  son 
Ipas,  il  avait  passé  |à  la  hâte  une  robe  de  chambre, 
\ei  venait  lui  apprendre  de  joyeuses  nouvelles. 
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Les  hypothèques  n'avaient  point  été  remboursées' 
et  les  propriétés  des  de  Moidrey  leur  appartenaient, 
en  vertu  de  la  loi. 

Isaac  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  la  chambre,  otj 
s'avança  en  trottant  aussi  vite  que  le  lui  permet 
taient  ses  jambes  affaiblies  par  l'âge,  vers  la  table 
sur  laquelle  étaient  le  portefeuille  et  les  papiers. 

— C'est  une  fameuse  nouvelle,  se  disait-il,  que 
j'apporte  à  Henri,  et  je  suis  sûr  qu'elle  lui  fera  fain? 
de  beaux  rêves.  La  fuite  de  l'honnête  M.  Jarrv, 
avec  tout  l'argent  de  son  client  I  Ah  1  ah  !  iU  ïe 
vieillard,  il  a  fait  sa  fortune  et  la  nôtre. 

Ses  regards  s'arrêtèrent  sur  le  portefe.uille  et  le«e| 
papiers. 

— Qu'est-ce  que  cela  ?  murmura-t-il.    Revenu  sij 
tard,  et  si  vite  a  l'ouvrage  1  c'est  un  homme  d'affaires  j 
comme  il  y  en  a  pas  que  mon  fils  ;  ce  n'est  pas  lui 
qui  souffrira  jamais  que  son  chemin  soit  entravé  i 

Ï>ar  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  être  vaincu  par  dej 
'énergie  et  de  la  persévérance. 

En  achevant  ses  dernières  paroles,  il  retourna  le 
portefeuille  qui  était  resté  renversé  sur  la  table. 

Les  joues  du  vieillard  se  couvrirent  tout  à  coup  1 
d'une  pâleur  livide  ;  ses  lèvres  tremblèrent  ;  sesj 
cheveux  blancs  se  hérissèrent  sur  satête,et  des  gout- 
tes de  sueurs  perlèrent  dans  les  sillons  que  les  rides 
avaient  tracés  sur  son  front. 

Il  y  avait  un  nom  sur  le  portefeuille,  un  nom  et 
une  adresse. 

"  Charles  Jarry^  rue  des  Jeûneurs ^  à  Paris. 

Etait-il  étonnant  dès  lors  que  le  cœur  d'Isaac  De 
lagrave  eut  cessé  de  battre  ?  Etait-il  surprenant  quel 
ses  mains  tremblassent,  lorsqu.'il  les  joignit  dans  un| 
paroxysme  d'horreur  et  d'effroi  ! 

S'il  lui  était  resté  un  doute,  il  aurait  été  bientôt 
dissipé. 

Près  du  portefeuille  était  un  billet  payable  à  vue. 
au  bas  duquel  le  vieillard  lut  la  signature  : 

"  Vandrusen  et  Cie." 
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^11  se  recula  de  la  table  et  promena  tout  autour 
le  lui  des  yeux  hagards. 

Il  vit  le  manteau  et  les  bottes  encore  tout  humi 
les  de  la  boue  des  chemins. 

Tout  confirma  ses  horribles  soupçons. 

Il  tressaillit  en  entendant  marcher  dans  la  cham- 
)re  à  côté. 

— Non,  murmura-t-i!,  je  n'ose  voir  son  visage  en 
;e  moment.    Plus   ^ard,  pas  maintenant— *•  non,  pas 
lain tenant  ! 

Et,  silencieux  comme  une  ombre,  il  se  glissa  hors 
le  l'appartement. 

Henri  Delagrave,  en  rentrant  dans  le  cabinet,  fut 
frappé  tout  à  la  fois  de  crainte  et  d'étonnement  en 
Voyant  la  porte  entr'ouverte.  Mais  un  coup  d'œil 
jeté  sur  la  table  dissipa  ce  premier  sentiment. 

Le  portefeuille  et  les  papiers  étaient  tels  qu'ils  les 
ivaient  laissés. 

— C'est  le  vent,  dit-il  ;  et,  ajouta-t-il  en  exami- 
lant  la  serrure,  ma  stupidité. 

Cette  fois,   la  porte    fut  soigneusement  barrée. 

Après  quoi,  revenant  à  la  table,  il  procéda  à  son 
Buvre  de  destruction. 

Il  plaça  dans  la  cheminée  une  pile  de  bois  sec  au 
ûlieu  de  laquelle  il  fourra  le  portefeuille  dont  le 
îontenu  avait  été  pour  le  malheureux  Jarry  la  cause 
l'un  si  triste  ^rt. 

Puis  il  y  mit  le  feu  au  moyen  d'une  allumette. 

Les  papiers  y  furent  jetés  les  lïns  après  les  autres, 
ît  quand  il  vit  le  dernier  billet,  qui  se   tordait  dé- 
voré   par  la  flamme,  disparaître    au   milieu    du 
)rasier  ardent,  ses  traits  se  détendirent,  et  un  sou- 
rire de  triomphe  passa  sur  ses  lèvres. 

-  C'est  fini  !  dit-il  ;  tout  est  fini  î  Et  dans  ces  cen- 
tres sont  ensevelies  les  espérances  de  de  Moidrey. 
[Une  immense  fortune  qui  s'est  évanouie  en  fumée 
[par  cette  cheminée  !  Mais  une  somme  dix  fois  plus^ 
[forte  encore  n'aurait  pas  payé  trop  cher  une  ven- 
[^eance  comme  la  mienne.  L'enfant  vit,  c'est  vrai,  et 
[il  vivra  :  mais  jamais  plus  l'œil  attendri  de  sa  mère 


40 


LA  PERLE   DE    L  OCEAN 


et  les  fiers  regards  de  son  pèie  ne  contempleront  ses 
traits. 

Il  attendit  que  le  bois  se    fût  entièrement  consu 
mé  et  que  toute  trace  des  objets  qu'il  avait  jetés  dans! 
le  feu  eût  disparu.  Puis,  ensuite,  prenant  la  lampo] 
sur  la  table  il  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Il  alla  à  la  fenêtre,  et  s'arrôtu  quelques  secondes 
•devant  une  glace  suspendue  à  la  muraille.    Il 
la  lampe  à  la  hauteur  de  son  visage. 

Une  cicatrice  traversait  l'une  i^e  ses  joues,  et  la! 
ligne  blanche  qu'elle   décrivait  était  rendue   plib 
transparente  par  son  teint  naturellement  mat. 

Il  posa  le  doigt  sur  cette  marque,  et,  les  yeux  lix,| 
es  sur  la  fleure  que  reflétait  la  glace,  il  fit  entendief 
un  rire  qui  avait  quelque  chose  d'infernal. 

—  De  Moidrey  m'a  prophétisé  (jue  je  l'emporterais! 
jusque  dans  le  tombeau.  Tant  mieux  !  Quand  bien 
môme  je  pourrais  la  faire  disparaître  je  m'en  garder 
rais  bien  :  car  si  elle  me  rappelle  l'affront  que  j'ai) 
reçu,  elle  me  rappellera  aussi  comment  je  me  suis] 
vengé. 

Il  éteignit  sa  lampe  et  se  jeta,  tout  habillé  su 
lit. 

Mais,  il  n'espérait  pas  dormir. 

Il  n'est  guère  donné  qu'à  ceux  qui  ont  un  cœurj 
nonnôte  et  une  conscience  calme  de  savoir  ce  quei 
c'est  qu'un  sommeil  paisible  et  réparateur.  C'est  un] 
bonheur  que  Henri  Delagrave  ne  devait  plus  con- 
naître. 

Des  coups  violents  frappés  à  la  porte  de  son  cabi- 
net de  travail  l'arrachèrent,  tout  à  coup,  à  l'engour- 
dissement dans  lequel  il  était  plongé. 

Il  s'élança  de  dessus  son  lit. 

La  journée  était  déjà  bien  avancée,  car,  en  pas- 
sant dans  son  cabinet,  Henri  Delagrave  vit  lesl 
rayons  du  soleil  qui  l'éclairaient  à  travers  la  fenè-| 
tjre. 

Il  demandait  pourquoi  on  le  dérangeait  ainsi. 

—  M.  Isaac  est  très-mal,  répondit  un  domestique  j 
dont  il  reconnut  la  voix.  Il  faut  qu'il  ait  été  pris  del 
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L  trouvé  étendu  insensible  sur  le  plancher.    • 

—  J'y  vais  tout  de  suite  !  qui  est  ce  qui  est  auprès 
lui  ?  demanda  Delagrave. 

—  M.  Mouton. 

—  M.  Mouton  î  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  ici  de 
bonne  henre. 

—  Il  y  a  quelque  temps  qu'il  est  arrivé.  Dès  qu'il 
[repris  connaissance,  M.  votre  père  a  donné  l'ordre 

l'aller  chercher. 

—  Et  pourqnoi  ne  m'a-t-on  pas  averti  immédiate-' 
^ent?  demanda  Henri  avec  une  surprise  mêlée  de 
dère. 

Le  domestique  répondit  que  lui  et  tout  le  monde 
ms  la  maison  ignorait  son  retour,  et  que  ce  n'était 
is  sans  un  grand  étonnement  qu'ils  avaient  «nten- 
u,  il  n'y  avait  que  quelques  mimites,  M.  Delagrave 
^primer  le  désir  qu'on  lui  envoyât  son  fils. 

-  C'est  étrange  !  pensa  Henri.  Tous  ici  \^noraient 
ue  je  fusse  revenu,  et  mon  père,  lui,  le  savait! 
^lle'z  î  reprit-il  à  haute  voix,  je  descendrai  dans  une 
linute. 

Comme  Delagrave  après  avoir  réparé  le  désordre 
[e  sa  toilette,  descendait  l'escalier,  il  rencontra  M. 
[outon  qui  lui  posant  la  main  sur  l'épaule,  l'attira 
le  côté  dans  la  salle  à  man>:er. 

Avant  de  Ils  suivre  nous  essaierons  de  faire,   en 
[uelques  mots,  le  portrait  de  l'avocat  Mouton. 

Une  figure  flasque,  osseuse  et  toute  angl^;  des 
)ras  longs  comme  ceux  d'un  singe  ;  des  épaules 
irges  :  une  face  étroite  tt  une  mâchoire  démesuré- 
lent  avancée  et  qui  avait  l'air  de  vouloir  compen- 
ser ce  que  son  front,  qui  cependant  était  loin  d'in- 
liquer  l'idiotisme,  avait  de  trop  fuyant  ;  les  yeux 
jui  étaient  petitH  et  enfoncés  dans  leur  orl)ite  tou« 
jhaient  presque  le  nez,  et,  avec  la  pâleur  visqueuse 
le  son  teint,  ajoutait  encore  à  sa  ressemblance  avec 
^in  reptile.  • 

Pour  finir  de  peindre  Ephraïm  Mouton,   nous 
lirons  qu'il  avait  l'extérieur  sale  et  répugnant.   Ses 
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cheveux  qu'il  portail  courts  étaient  roux  et  rudes 
comme  une  brosse  ;  ses  sourcils,  ses  cils  et  ses  favo- 
ris étaient  de  la  mâme  couleur.  Il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'à ses  vêtements  qui.  à  force  d'être  portés  par  lui, 
avaient  pris,  à  la  longue,  quelque  chose  du  carac- 
tère de  leur  maître.  C'est  au  point  que,  quand  il  les 
ôtait,  ils  semblaient  non  seulement  garder  la  forme 
de  son  corps,  mais  môme  ils  indiquaient  les  particu- 
larités de  son  esprit. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a,  monsieur  Mouton  ? 
demanda  Henri  Delagrave  en  repoussant  impatiem- 
ment la  main  qui  restait  toujours  posée  sur  la  man- 
che de  son  habit. 

L'avocat  se  mordit  les  lèvres,  et  répondit  à  demi- 
voix  : 

—  I^auvaise  idée,  monsieur  Henri  ;  mauvaise,  et, 
oui,  tout  à  fait 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Les  yeux  gris  de  maître  Mouton  firent  le  tour  de 
la  salle  à  manger  avant  qu'il  se  décida  à  répondre. 
Convaincu  que  personne  ne  pouvait  l'entendre,  il 
approcha  sa  bouche  de  l'oreille  du  jeune  homme  et 
murmura  :  . 

—  Il  a  détruit  son  testament. 

—  Hein? 

—  Et  il  en  a  fait  un  autre. 

Henri  Delagrave  tressaillit,  mais  son  visage  ex- 
prima la  plus  profonde  incrédulité. 

Ce  fut  donc  avec  un  sourire  de  mépris  qu'il  fit 
cette  qUBstion , 

—  Puis-je  vous  demander  en  faveur  de  qui  ? 

—  De  votre  nièce.    • 

—  Do  ma  nièce  !  Ah  !  ça,  monsieur,  vous  rêvez, 
je  pense  I  Je  n'ai  pas  de  nièce  que  ie  sache  ! 

—  Que *Vous  sachiez,  c'est  possiole,  répliqua  sè- 
chement l'avocat.  Mais  M.  Isaac,  lui,  parait-iL  est 
mieux  informé.  Nous  sommes  de  vieux  amis,  mon- 
sieur Henri,  et  je  serais  content  d^  vous  être  utile; 
mais  que  diable  aussi,  qu'est-ce  qui  vous  a  pris 
■d'aller  offenser  le  vieux  fou,  et  si  inopportunément 
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encore  I  car  il  est  malin  et  riisé  !  quant  à  cela  il 
l'est. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Henri  Delagrave 
eut  un  air  qui  exprimait  plus  que  de   l'étonnement. 

— Moi  I  je  l'ai  offensé  !  dit-il.  Nous  nous  som- 
mes quittés  les  meilleurs  amis  du  monde  I 

L'avocat  porta  le  doigt  à  son  front. 

— Il  n'a  plus  bien  toute  sa  connaissance  ;  il  ne 
l'a  même  presque  plus,  et  c'est  tant  pis  pour  vous. 

— Un  autre  k^stamentl  reprit*  Delagrave,  allons 
donc,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  de  votre  part. 

Et  il  essaya  vainement  ae  sourire. 

—Je  voudrais  que  ce  ne  fut  que  cela  pour  vous, 
dit  M.  Mouton  ;  mais  comme  nous  sommes  amis, 
je... Enfin... Bonjour! 

— ^Arrêtez  1 

Et  ce  fut  Henri  qui,  à  son  tour,  retint  vivement 
l'avocat  par  le  bras. 

— Quelle  est  cette  nièce  dont  vous  me  parliez  ? 
demanda-t-il. 

— Eh  bien  !  donc,la  fille  de  votre  frère,  Mademoi- 
selle Emma,  née  à  Batavia,île  de  Java,  Maison  Van- 
drusen  et  Cie.  Est-ce  clair  cela  ?  Je  ne  donnerais 
pas  dix  sous  de  votre  affaire.  Tant  pis  pour  vous, 
j'en  suis  fâché,  bonjour  î 

M.  Mouton,  qui  avait  replié  sous  son  bras  sa  ser- 
viette d'avocat,  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
Là  il  se  retourna,  et  regarda  fixement  Delagrave 
qui,  tout  bouleversé,  s'appuyait  contre  la  table  en 
répétant  : 

— Vandrusen  I  Mon  frère  et  une  fille.  En  étes- 
vous  sûr  ? 

L'avocat  leva  un  doigt,  et  ferma  à  moitié  la  porte. 

— C'est  vrai  comme  deux  et  deux  font  quatre, 
vous  dis-je.  Mais  je  vous  a.i  raconté  amicalement 
la  chose,  et  je  vous  ai  montré  comment  c'e  it  arri- 
vé. Du  Diable  aussi,  pourquoi  avez-vous  choisi  un 
pareil  moment  pour  vous  quereller  avec  le  vieux 
fou!    Il  n'est  pas  commode,  vous  le  saviez  bien! 

— Emma  1  muntnura  Henri. 
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— Justement.  Un  nom  qui  vraisemblablement 
vous  sera  fatal  ;  j'en  suis  fâché.    Très-fâchC. 

Et  l'avocat  sortit  delà  salle  à  manger,  laissant 
Delagrave  tout  anéanti  par  les  nouvelles  qu'il  lui 
avait  comiiiuniquées. 

Mais  celui-ci  était  homme  d'adtion  ;  il  secoua 
bientôt  sa  léthargie,  et,  sachant  mi'un  danger  le 
menaçait,  il  se  prépara  a  lui  f?ire  face,  avec  toute 
l'énergie  dont  il  éiq^it  capable. 

Son  père,  avait  dit  le  médecin,  était  tombé  dans 
une  sorte  d'assoupissement,  et  ce  qu'il  y  avait  ''  ^ 
mieux  à  faire  c'était  de  ne  point  le  déranger. 

Henri  donna  l'ordre  qu'on  l'avertit  dès  que  le 
vieillard  se  réveillerait,  puis  il  descendit  dans  les 
bureaux  de  la  maison  et  de  là  passa  dans  le  cabinet 
du  vieil  Isaac. 

Il  ferma  la  porte  soignement  derrière  lui  et  la 
barra  à  double  tour.  Après  quoi,  tirant  de  sa  poche 
un  petit  trousseau  de  clefs,  il  se  mit  à  ouvrir,  les 
uns  après  les  autres,  les  différents  tiroirs  du  bureau 
de  son  père.  * 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  ces  clefs  lui 
avaient  servi  à  surprendre  les  secrets  que  le  vieil 
Isaac  croyait  n'être  connus  que  de  lui. 

Ses  recherches  furent  rapides,  mais  le  résultat  en 
fut  complet. 

La  lettre,  là  lettre  de  son  frère  qu'Isaac  avait  dis- 
simulée avec  tant  de  soin,  était  dans  ses  mains. 

Il  la  parcourut  à  la  hâte,  et,  à  mesure  qu'il  avan- 
çait dans  sa  lecture,  un  nuage  de  plus  eh  plus 
sombre  obscurcissait  son  front. 

— Voici  donc,  dit-il  à  demi  voix,  pu  plutôt  en  sif- 
flant les  paroles  entre  ses  dents  serrées.  Voilà  donc 
la  raison  pour  laquelle  mon  père  a  tressailli  et 
changé  de  couleur,  l'autre  jour,  qiiand  Mouton  pro- 
nonça le  nom  de  Vandrusen  !  Oui,  je  comprends 
maintenant,  pourquoi  il  a  changé  de  ton  et  de  ma- 
nières. Mon  frère  revient  riche  et  mon  père  se  dis- 
pose à  le  recevoir  les  bras  ouverts.  Et  c'est  pour 
cet  enfant  qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  n'a  jamais 
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vu,  qu'il  est  prêt  à  sacrifier  toutes  mes  espérances 
de  fortune  et  d'avenir  I 

La  lettre  était  tombée  de  ses  mains  sur  le  bureau. 

Il  la  reprit  et  la  froissa  entre  ses  doigts  crispés. 

— Mieux  vaudrait  pour  elle,  murmura-t-il,  qu'elle 
fut  morte,  que  les  fièvres  de  son  pays  natal  eussent 
desséché  le  sang  de  ses  veines,  ou  que  la  mer  l'en- 
gloutisse fiu  fond  de  ses  entrailles,  plutôt  que  de 
faire  un  si  long  voyage  pour  se  mettre  en  travers 
de  ma  route.  Mais  quel  est  donc  ce  symbole  de 
paix  dont  parle  cette  lettre  ?  où  est-il  ? 

Il  rejeta,  pour  un  instant,  la  lettre  de  côté,  et  re- 
commença à  chercher  dans  les  tiroirs. 

Il  ne  trouva  rien  que  de  vieux  parchemins  bi  de 
vieux  papiers  tout  jaunis  dont  l'existence  lui  était 
bien  connue. 

Le  coude  appuyé  sur  le  bureau,  et  la  tête  posée 
sur  la  paume  de  sa  main,  il  réfléchit. 

— Mon  père,  se  dit-il,  a  fait  un  autre  testament,  et 
ce  n'est  pas  en  ma  faveur,  il  faut  qu'il  ait  une  raison 
pour  cela.  La  dernière  attaque  qu'il  vient  d'éprou- 
ver aurait-elle  dérangé  son  intelligence?  Ah!  si 
ie  pouvais  prouver  cela  I  cependant,  non.  Mouton, 
les  domestiques,  lui-même,  tout  se  réunirait  pour 
attester  le  contraire.    Il  ne  peut  avoir  deviné  ! 

Il  s'arrêta,  frissonna,  puis  rit  tout  haut  comme 
s'il  eut  voulu  se  moquer  de  sa  propre  pensée. 

— Impossible  !  murmura-t-il  ;  des  centaines  d'an- 
nées se  passeront  avant  que  le  chêne  du  Ravin  mau- 
dit ne  tombe  en  poussière  et  ne  livre  le  secret  qui 
lui  a  été  confié  I  Aiacun  œil  humain  n'a  vu  le  por- 
tefeuille en  ma  possession,  et,  à  l'heure  qu'il  est, 
lui  et  les  papiers  qu'il  renfermait  ne  sont  plus  que 
des  cendres. 

Il  s'apprêtait  à  remettre  la  lettre  dans  le  tiroir, 
lorsque  quelqu'un  frappa  à  la  porte. 

— Qui  est  là  !  demanda-t-il. 

Un  domestique  lui  répondit  que  M.  Isaac  était 
éveillé  et  qu'il  désirait  le  voir. 

— Mon  père  est-il  mieux  ?  de 
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*  —Non  monsieur,  le  médecin  m'a  recommandé 
de  vous  dire  qu'il  va  plus  mal,  beaucoup  plus  mal] 

Henri  Delagrave  s'était  levé  de  son  siège,  et  res- 
tait debout  une  main  sur  le  bureau  et  parlant  tou- 
jours à  travers  la  porte. 

— Où  est  le  médecin  ?  demanda-t-il,  toujours  à 
travers  la  porte. 

— ^11  est  parti  pour  aller  voir  un  autre  malade  ; 
mais  il  doit  revenir,  a-t-il  dit,  immédiatement,  car 
le  danger  est  grand. 

Un  sourire  d'infernal  triomphe  éclaira,  une  se- 
conde, le  visage  du  jeune  homme.  Ce  fut  comme 
une  étincelle  qui  aurait  jailli  du  sein  d'un  sombre 
nuage. 

Il  repoussa  le  tiroir  et  le  ferma  à  clef. 

Mais  il  gardait  toujours  froissée  dans  sa  main  la 
lettre  de  son  frère. 

— Celui-ci,  du  moins,  murmura-t-il,  je  n'en  lais- 
serai pas  tracé,  quant  au  reste,  la  fortune  en  déci- 
dera ! 

Un  instant  après  il  était  au  chevet  du  lit  de  son 
père  qui  vacillait  entre  la  vie  et  la  inort. 

Le  vieil  Isaac  tourna  vers  son  fils  un  regard  froid 
et  sévère. 

Etait-ce  une  réalité,  ou  seulement  une  erreur 
de  son  imagination?  Henri  crut  remarquer  qu'il 
frissonnait  en  touchant  la  main  qu'il  lui  avait  ten- 
due. 

Ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue,  on  ne  lé  suf 
jamais  qu'imparfaitement.  Mais  il  parait  qu'à  la 
suite  de  certaines  explications  touchant  les  faits 

?[ne  nous  avons  rapportés,  des  paroles  très-vives 
ureut  échangées  entre  le  père  et  le  ûls,  et  que... 

Il  y  avait  près  d'une  heure  qu'ils  étaient  ensem- 
ble, quand  un  cri  perçant  fit  trembler  tout  le 
monde  dans  la  maison. 
Puis  on  attendit  appeler  au  secours. 
Le  médecin  qui  venait  justement  de  rentrer, 
monta  rapidement  les  escaliers,  suivi  des  domesti- 
ques. 
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sa  main  la 


Il  rencontra  Henri  sur  le  seuil  de  la  porte  de  son 

|j)ère. 

— Mon  père  est  au  plus  mal,  vite  !  dépêchez-vous, 
[ou  il  serait  trop  tard. 

Le  médecin  et  Henri  rentrèrent  tous  deux 
[dans  la  chambre.  Les  domestiques,  retenus  par  la 
curiosité  autant  que  par  tout  autre  sentiment,  se 
serrèrent  autour  de  la  porte. 

— Un  nouvel  accès,  murmura  le  médecin,  en 
écartant  les  couvertures,  ot  en  posant  la  main  sur  le 
[cœur  du  vieillard. 

Henri  tremblait.  - 

Il  se  tenait  en  arrière  dans  l'ombre  ;  mais  la  figu- 
re qui  était  renversée,  immobile  sur  les  oreilles  du 
lit,  était  à  peine  plus  pâle  et  plus  livide  que  la 
sienne  • 

— Il  s'est  évanoui,  murmura-t-il  ;  donnez-lui  quel- 
que chose  pour  le  faire  revenir,  ce  n'est  qu'un  éva- 
nouissement. 

Le  médecin  retira  la  main  qu'il  avait  posée  à 
l'endroit  du  cœur  d'isaac  Delagrave,et  rejeta  le  drap 
sur  le  corps. 

— Monsieur,  dit-il,  en  se  tournant  vers  Henri, 
votre  père  est  mort.  Delagrave,  sans  proférer  une 
parole,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  se  cou- 
vrit le  visage  de  ses  mains. 
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Dès  que  Delagrave  se  fut  remis  du  coup  que  hiij 
avait  causé  la  mort  inattendue  de  son  père,  il  sortit  | 
de  la  chambre  et  fit  ses  préparatifs. 

Ni  son  frère,  ni  sa  fille  encore  toute  enfant  ne| 
lui  raviraient  une  fortune  qu'il  s'était  habitué  à 
considérer  comme  la  si^ane. 

Quant  à  dfela,  il  y  était  fermement  résolu. 

Son  père  avait  fait  un  nouveau  testament  :  il  était 
décidé  à  mettre  la  main  dessus  et  à  le  détruire. 

Mais,  supposant  qu'il  fut  arrivé  à  exécuter  ce  pro- 
jet, en  quoi  aurait-il  amélioré  sa  situation  ? 

Il  était  illégitime,  avons-nous  dit,  et  le  premier 
testament  fait  en  sa  faveur  n'existait  plus. 

Il  n'y  avait  qu'un  chemin  ouvert  devant  lui.  Ce 
chemin  était  horrible  et  dangereux,  mais  Henri 
Delagrave  n'était  plus  novice  dans  la  sombre  car- 
rière nu  crime.  Il  n'hésita  même  pas.  Afin  de  se 
tromper  lui-même,  il  se  répéta  vingt  fois  qu'il  était 
victime  des  circonstances  et  de  la  fatalité  ;  que  re- 
tourner en  arrière  était  une  chose  impossible,  et 
que  la  moindre  hésitation  serait  sa  perte.  Ce  qu'il 
résolut  donc,  ce  fut  de  fabriquer  un  autre  testa- 
ment qui  serait  la  copie  du  promier,  et  ensuite  de 
se  fier  à  son  adresse  et  au  chapitre  des  accidents 
pour  le  substituer  à  celui  par  lequel,  ainsi  que  l'a- 
vocat le  iui  avait  affirmé,  le  vieil  Isaac  avait  laissé 
son  immense  fortune  à  Emma,cette  enfant  inconnue. 

Ce  dernier  document,  il  était  sûr,  devait  être  en- 
core dans  la  possession  de  son  père,  et  il  était  à  peu 
près  certain  qu'il  était  serré  dans  1^  grand  bureau 
placé  dans  sa  chambre  à  coucher. 
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Pour  l'instant,  il  y  avait  trop  d'yeux  tournés  vers 
la  chambre  du  mort  pour  qu'il  put,  sans  danger, 
:ommencer  les  recherches. 

Il  aurait  d'ailleurs  assez  de  temps  pour  cela  ;  mais 
il  lui  fallait  toujours,  en  attendant,  en  attendant, 
)réparer  le  faux  testament. 
"Qui  ne  risque  rien  n'a  rien.  "  dit  le  proverbe. 
Et  Henri  Delagrave  était  homme  à  tout  oser. 
Il  sortit  de  la  maison,  d'un  pas  résolu. 
A  présent,  se  dit-il,  11  faut  que  je  trouve  le  véri- 
table testament,  sans  quoi,  toute  la  peine  que  je  me 
juis  donnée,  non-seulement  serait  perdue,  mais  en- 
core il  pourrait  m'en  arriver  malheur,  et  cette  pe- 
tite négrillon  hériterait  tout  à  la  fois  de  la  fortune 
!t  du  nom  de  Delagrave  ! 

Il  descendit  dans    la   salle   à  manger,    où,  à  sa 
grande  surprise,  il  trouva  M.  Mouton. 

— Une  triste  affaire,  n'est-ce  pas  monsieur  Henri  ? 
dit  l'avocat  en  fermant  la  porte  et  s'approchant  de 
[Delagrave,  de  cet  air  moitié  respectueux,  moitié 
confidentiel  qui  lui  était  ordinaire.  Les  accès  sont 
de  terribles  choses...  les  accès  de  toutes  sortes; 
Imême  ceux  de  la  passion...  c'est  horrible  ! 
-Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 
-Ce  que  je  veux  dire  :  Rien!  Seulement  comme 
[votre  ami,  monsieur  Henri,  je  regrette  que  cette  que- 
[relle  soit  arrivée  dans  un  aussi  mauvais  moment.... 
— Quelle  querelle  ?  demanda  Delagrave  avec  im- 
ipatience,  car  il  y  avait  dans  les  manières  de  l'avo- 
hcat  quelque  chose  qui  lui  portait  sur  les  nerfs. 

Mouton  regarda  de  côté  Henri  Delagrave,   et  ré- 
ipliqua  en  clignant  les  yeux. 

Il  était  terriblement  en  colère  contre  vous,  ce 
[matin.  Il  ne  se  possédait  plus,  je  vous  assure  !  J'ai 
fait  de  mon  mieux  pour  lé  calmer  ;  mais  comme  il 
ue  voulait  pas  me  dire  la  cause  de  son  irritation  et 
[qu'il  avait  déjà  anéanti  le  premier  testament. 
— Qui  vous  a  dit  qu'il  l^avait  détruit  ? 
-Gela  est  positif!  Il  l'a  détruit,  cette  nuit,  pour 
des  raisons  qui  sont  inconnues,  à  moi  du  moins... 
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Henri  sourit. 

—Il  ne  suffit  pas  d'affirmer  un  fait  pour  le  prou] 
ver  !  dit-il.  Mon  père,  comme  vous  le  dites  jusleJ 
ment,  se  laissait  facilement  emporter  par  lapassionj 
mais  il  était  raro  qu'il  exécutât  toutes  ses  menaces] 

Le  testament  peut  encore  exister. 

L'avocat  haussa  les  épaules. 

— C'est  possible  1  répondit-il  :  mais  celui  qui  donne 
tout  à  votre  nièce  lui  est  postérieur  en  date,  et  par 
cela  même,  il  ne  vaut  pas  plus  qu'un  chiffon  de  pa-| 
pier,  car  vous  savez  bien  que  votre  naissance  .... 

— Cet  autre  testament,  l'avez-vous  ?  demanda  De| 
lagrave,  en  l'interrompant. 

— Non.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  M.  Isaac  ai 
voulu  le  garder  lui-même,  sans  le  confier  à  pei| 
sonne. 

Le  cœur  de  Delagrave  battit  violemment,  mais  son| 
visage  ne  trahit  pas  la  moindre  émotion. 

— -Mais,  reprit-il,  une  fois  le  premier  moment  de] 
colère  passé,  ne  serait-il  pas  possible  que  la  réflexion| 
lui  soit  revenue  et  qu^il  l'aurait  détruit  ? 

— Certainement  ce  n'est  pas  impossible,  répondit] 
sèchement  l'avocat. 

Les  regards  de  ces  deux  hommes  se  rencontrèreiitl 
et  ils  parurent  comme  instinctivement  deviner  leurf 
pensée'  réciproque.  ' 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  crut  devoir  appuyer  là-| 
dessus. 

— S'il  existe,  j'ai  l'espoir  que  nous  le  trouverons, 
continua  l'avocat  au  bout  d'un  instant,  et  noiisi 
verrons.  Après  tout,  vous  n'avez  jamais  abandonnél 
votre  père  comme  les  autres. 

— J'espère  que  j'ai  fait  mon  devoir,  monsieiirl 
Mouton,  dit  Delagrave,  et  si  ma  conduite  devait  être| 
mal  récompensée 

L'avocat  toussa  légèrenient.  Cet  acte  pouvait  être  1 
involontaire,  mais  il  avait  aussi  certainement  une] 
grande  signification. 

— Parfait,  parfait  !  monsieur  Henri,  murmura-t-il| 
en  roulant  sa  serviette  et  en  se  préparant  à  partir. 
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''est  un  guêpier  dont  nous  espérons  vous  tirer  un 
lour  ou  l'autre.  Mais  comme  il  est  dit  dans  l'Ecriture 
m  dans  je  ne  sais  plus  quel  livre  saint,  il  y  a  un  temps^ 
)Our  tout,  et  puisque  le  deuil  est  dans  cette  maison, 
ious  remettrons  à  demain  les  affaires. 

Un  domestique  entra,  en  ce  moment,  apportant 
mr  un  plateau  des  biscuits  et  des  gâteaux  que  la 
femme  de  charge  envoyait  à  M  Mouton  et  à  M. 
Henri,  s'il  pouvait  prendre  quelque  chose. 

L'avocatj  sans  se  faire  prier  deux  fois,  se  versa  un 
:erre  de  vm.  Delagrave,  lui,  se  leva  et  dit: 

—  Vous  ne  m'accuserez  pas  de  manquer  aux  de- 
voirs de  l'hospitalité  si  je  vous  laisse,  monsieur  ; 
lais  d'ici  quelque  temps,  il  me  serait  trop  doulou- 
reux de  m'appesantir  sur  un  pareil  sujet.  Le  mal- 
leur  qui  me  frappe  eet  trop  récent  pour  que  je  puisse 
faire  autre  chose  que  de  pleurer  le  père  que  j'ai 
)erdu. 

Etait-ce  hasard  ou  effet  produit  par  ces  paroles  ? 
[oiijours  est'il  que  M.  Mouton  avala  de  travers,  il 
toussa  de  nouveau,  et  replaça  son  verre  sur  le  pla- 
teau. 

—Je  vous  en  prie,  répliqua-t-il,  ne  vous  gênez 
jdonc  pas  pour  moi,  monsieur  Henri  !  Vous  savez,  il 
[n'y  a  pas  de  cérémonies  entre  amis  !  La  mort  est 
linio  chose  qui  ébranle  les  nerfs  des  plus  forts  d'entre 
Inous,  surtout  quand  elle  est  subite.  A  votre  santé,  et  à 
jvotre  bonne  fortune,  monsieur  Henri.  Je  souhaite 
[que  tout  aille  au  mieux  pour  vous. 

Il  prit  un  second  verre,  le  vida  d'un  trait  et  le  re- 
[plaça  sur  le  plateau  en  disant  : 

—Ce  qui,  je  suis  fâché  de  le  dire,  du  train  dont 
[vont  les  choses,  ne  paraît  guère  probable  ! 

Delagrave  lui  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain 
[et  disparut  en  lui  adressant  un  bonjour  assez  sec. 

La  porte  s'était  à  peine  refermée  sur  lui  que  i'a- 
[vocat  se  redressa  vivement. 

Quelqu'un  qui  l'eut  vu  aurait  lu  le  soupçon  dans 
[ses  yeux,  sans  bruit,  et  avec  la  légèreté  d'un  chat 
il  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  regarda  dehors. 
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La  fenêtre  ouvrait  sur  des  points  qui  formaieiil 
les  toits  des  offices.  , 

En  face  de  la  maison  s'élevait  une  haute  muraillfj 
de  sorte  qu'il  n'y  avait  sur  les  plombs  d'autre  viJ 
que  celle  de  la  chambre  où  était  l'avocat  et  m\\ 
autre  à  l'étage  supérieur. 

Celte  dernière  fenêtre  qui  était  entr'ouver  et  don] 
les  grands  rideaux   étaient  complètement  fermés] 
donnait  sur  la  chambre  où  gisait  le  corps   d'Isaa 
Delagrave. 

Sur  les  plombs  étaient  nne  citerne  en  réparatior] 
et  une  petite  échelle  dont  s'était  servi  l'ouvriej 
chargé  du  travail. 

L'avocat  vit  tout  cela  d'un  coup  d'œil.  D'ailleuisj 
il  connaissait  déjà  la  disposition  du  terrain. 

Avec  lui  l'action  suivi  la  pensée  avec  la  rapidi 
de  l'éclair. 

Il  sauta  doucement  sur  les  plombs,  et,  en  ayau] 
soin  de  se  tenir  dans  l'ombre,  il  appliqua  l'échelle 
contre  la  citerne  et  monta  jusqu'à  la  fenêtre. 

Pendant  que  M.  Mouton  prenait,  comme  noibi 
avons  dit,  ses  dispositions,  Henri  Delagrave  availf 
demandé  à  la  femme  de  charge  les  clefs  de  l'appai] 
tement  de  son  père  ;  le  front  plissé,  les  lèvres  pàlci 
et  serrées,  il  entra  dans  la  chambre  du  mort. 

Un  feu  que,  le  matin,  on  avait  allumé  à  la  dol 
mande  du  vieillard,  jetait  encore  quelques  lueui'îj 
dans  la  chambre. 

Les  épais  rideaux  de  la  fenêtre  qui  étaient,comiiui 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  hermétiquement  fermé  J 
rendaient  l'appartement  trés-sombre  et  empêchaienlj 
Delagrave  de  s'apercevoir  que  la  persienne  étaill 
légèrement  ouverte. 

Les  meubles  de  la  chambre  étaient  vieux  et  masi 
sifs.  Un  seul  était  remarquable  :  c'était  un  large! 
bureau  en  bois  de  chêne,  qui  était  placé  tout  auprès! 
du  lit. 

C'est  sur  ce  bureau  que  Delagrave  jeta  tout  d'a-l 
bord  un  regard  où  se  mêlaient  la  crainte  et  l'espoii. 

— Le  testament  est  ici  ou  il  n'est  nulle  part  I  peiil 
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ja-t-il  :  et,  en  sentant  quelque  chose  comme  un 
tremblement  qui  lui  passait  sur  le  cœur,  il  tourna 
ses  regards  sombres  vers  le  lit. 

Il  y  arait  peu  de  jour,  avons-nous  dit,  dans  la 
îhambre,  mais  à  la  lueur  des  flammes  qui  vacil- 
laient dans  le  foyer,  on  voyait  assez  distinctement 
se  dessiner  sous  les  couvertures  une  forme  humaine. 

Sous  le  drap  qui  voilait  ses  traits  glacés  était 
[saac  Delagrave.  Henri,  à  la  pensée  de  l'acte  cou- 
)able  qu'il  venait  de  commettre,  il  tressaillit,  en  re- 
gardant ce  témoin  silencieux  et  cependant  si  ter- 
nble  1 

Silencieux. 

Le  lils  dénaturé  recula  d'un  pas,  son  pouls  s'arrê- 
la'et  ses  cheveux  se  hérissèrent  sur  sa  tête  comme 
5'il  eut  été  frappé  d'une  terreur  soudaine. 

11  s'imagina,  un  instant,  que  Je  vieillard  avait  re- 
lué,  et  ce  ne  fut  qu'avec  la  plus  grande  difficulté, 
lalgré  son  courage  désespéré  et  son  cœur  endurci 
7u'il  put  retenir  un  cri. 

Une  minute  de   réflexion  lui  suffit  pour  se  re- 
lettre. 

Ses  nerfs  assurément  étaient  affaiblis,  et  il  avait 
|été,  sans  doute,  trompé  par  les  ombres  que  produi- 
saient les  flammes  vacillantes  de  la  cheminée. 

Redevenu  promptemont  maître  de  lui,  et  se  don- 
nant l'air  de  sourire  de  ses  frayeurs,il  donna  un  tour 
le  clef  à  la  serrure  de  la  porte  :  et,  sans  plus  se 
Itourner  vers  le  lit,,  il  se  mit  à  sou  infernale  be- 
jûgne. 

Avec  des  clefs  choisies  à  ce  môme  trousseau,  où 
[étaient  celles  dont  il  s'était  servi  pour  trouver  la 
lettre  de  son  frère,  il  ouvrit,  l'un  après  l'autre  les 
tiroirs  du  massif  bureau. 

Il  s'y  trouvait  des  papiers  en  quantité,  dont  quel- 

{ues-uns  étaient   couverts    d'une    écriture  encore 

toute  fraîche  ;  d'autres  étaient  jaunis  par  le  temps, 

let  l'encre  en  était  pâle  et  à  peine  lisible. 

I    Des  papiers,  partout  des  papiers,  excepté  celui 

[qu'il  cherchait,  le  plus  important  de  tous. 
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11  ne  lui  restait  plus  qu'un  tiroir  à  examiner. 

D'une  main  fiévreuse  et  tremblante,  il  saisit  le 
bouton,  et,  dans  sa  précipitation,  l'attira  à  lui  com- 
plètement. 

Le  tiroir  était  vide. 

Pendant  quelques  instants,  Henri  Delagrave  resta 
confondu. 

S'il  ne  découvrait  pas  le  testament,  il  avait  eu 
raison  de  le  dire,  tout  était  perdu  pour  lui. 

Tout  à  coup  ses  yeux  tombèrent,  sur  le  tiroir 
qu'il  tenait  encore  à  la  main. 

Il  lui  sembla  être  extraordinairement  petit  en 
comparaison  de  tous  les  autres. 

Il  tira  un  second  tiroir,  et  ses  soupçons  furent 
pleinement  confirmés.  Il  y  avait,  entre  les  deux, 
une  dilTérence  de  quelques  pouces  dans  la  longueur. 

Il  passa  la  main  dans  l'ouverture  du  bureau,  et, 
sans  nâte,  avec  la  plus  grande  attention,  il  tâta  à 
l'intérieur. 

Ses  doigts  touchèrent  quelques  tôtes  qu'il  assura 
ôtreen  métal,  et  qui  lui  parut  être  la  tùte  d'un 
était  eiifoncé  dans  le  bois. 

Il  poussa  ce  clou,  qui  céda  sous  sa  pression. 

Il  appuya  plus  fort,puis  encore  plus  fort,  et  il  s'ar- 
rêta en  jetant  un  cri  de  joyeuse  surprise. 

Une  petite  planche  glissa  dans  une  rainure,  au 
fond  du  bureau,  et  découvrît  une  cachette  ingéni- 
-eusement  dissimulée. 

Heîiri  Delagrave  allongea  vivement  le  bras.  On 
aurait  entendu  les  battements  de  son  cœur  au 
milieu  du  calme  effrayant  qui  régnait  dans  la  cham- 
iDre. 

Ses  doigts  saisirent  un  papier. 

Il  l'attira  à  lui,  brisa  les  cachets  qui  é  .  sur 
l'enveloppe,  et  le  déplia. 

Faut-il  s'étonner  que  le  sang  courût  rapm.  mr  a 
dans  ses  veines  et  que  la  joie  brillât  sur  suii 
front  I 

Le  testament  qu'il  cherchait,  il  Pavait  trouvé,  il 
le  tenait. 
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Le  testament,  qui  le    déshéritait   d'une  fortune 
[u'il  avait  regardée  comme  lu  sienne,  était  dans  ses 
mains. 

Il  se  leva,  avec  un  geste  de  triomphe,  et,  à  me- 
sure qu'il  en  lisait  le  contenu,  un  air  de  moquerie 
amère  se  dessina  sur  ses  lèvres  minces. 

—Emma!  Emma  !  répéta-t-il. 

Il  plaça  soigneusement  le  testament  qu'il  avait 
forgé  à  la  place  de  celui  qu'il  avait  soustrait,  refer- 
nic'i  la  cachette,  puis  après  avoir  replacé  les  tiroirs, 
il  s'approcha  du  feu  en  tenant  le  testament  froissé 
dans  sa  main. 

Il  approcha  les  tisons  les  uns  contre  les  autres,  et 
ei  prenant  un  peu  de  menu  bois  dans  une  boîte 
placée  près  de  la  cheminée,  il  le  posa  sur  les  char- 
f)oiis  enflammés. 

Le  visage  de  Henri  Delagrave  à  genoux  et  sifflant 
sur  le  feu  et  brilla  à  la  lumière  rouge  de  la  flamme 
f  omme  s'il  avait  été  couvert  d'un  masque  de   sang. 
M.iis  SOS  .yeux  étaient  pleins  de  joie  et  l'idée  de  son. 
triomphe  accélérait  seule  les  battements  de  son  cœur. 

— Sauvé  !  murmura-t-il.  en  se  relevant  sur  ses 
pieds,  je  suis  sauvé  î  Ce  qu'aucun  œil  humain  n'a 
vil,  aucune  langue  humaine  n'a  pu  le  révéler! 
Enfin,  je  n'ai  p.us  rien  à  craindre  ! 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  les  rideaux  de  la 
fenêtre  furent  agités,  une  seconde.  On  aurait  dit 
qu'une  main  avait  touché  leurs  plis  par  inadver- 
tjince  ;  mais  le  faussaire  ne  vit  rien,  ne  pensa  à  ri«n 
qu'au  testament  qu'il  avait  en  sa  possession. 

Ses  yeux  étaient  tombés  sur  son  nom,  et  il  lut  : 

'  Je  lègue  à  mon  fils  aîné,  Henri  Delagrave,  les 

iropriétés  de  de  Moidrey,  pour  aussi   longtemps 
^n'il  pourra  les  garder  1" 

Delagrave  tressaillit. 

'^  Aussi  longtemps  qu'il  pourrait  les  garder!" 

Qu'est  e  que  son  père  avait  voulu  dire  par  là? 
Henri  connaissait  trop  bien  quel  était  le  caractère 
du  vieillard  pour  n'être  pas  sûr  qu'il  y  avait  un  but 
caché  sous  ces  paroles. 

3 
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En  ce  moment,  comme  il  tournait  le  derniei 
feuillet  du  testament,  quelque  chose  en  tomba  sur 
le  plancher. 

C'était  un  petit  médaillon,  de  façon  indienne,  et 
dont  le  ruban  qui  avait  été  attaché  au  papier  avec 
une  épingle  s'é lai t]|dé fait  sous  ^a  rude  pression  de 
ses  doigts. 

Il  le  releva. 

Le  médaillon  contenait  une  boucle  de  cheveux 
blonds  qui,  évidemment,  avait  été  coupée  sur  la 
tête  d'un  enfant.  Delagrave  tourna  le  médaillon 
et  lut  : 

"  De  la  part  d'Emma." 

Voilà  donc,  dit-il,  'es  chaînes  d'or  qui  avaient  si 
bien  enlacé  le  cœur  de  mon  père  !  que  le  diable 
emporte  cette  fille  !  Est-ce  que  son  nom  me  pour- 
suivra ainsi  toujours  ? 

Il  brisa  le  médaillon,  et  en  tira  la  boucle  de  che- 
veux ;  puis,  après  avoir  murmuré  un  autre  jure- 
ment, il  la  jeta  dans  le  feu. 

Il  s'en  éleva  une  petite  flamme  qui  brilla  un  ins- 
tant, puis  ce  fut  fini. 
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Pendant  qu'il  se  penchait  de  nouveau  au-dessus 
-du  feu,  le  testament  à  la  xnain,  un  son  d'abord  con- 
fus suivi  d'un  cri  à  moitié  étouffé,  le  fit  tressaillir. 

11  se  redressa  subitement,  et  instinctivement  ses 
regards  se  portèrent  du  côté  du  lit. 

Horreur  1  horreur  I 

Le  drap  avait  été  déplacé,  et  les  yeux  d'Isaac 
Delagrave  se  rencontrèrent  avec  ceux  de  son   fils  î 

Le  vieillard  s'était  réveillé  d'un  de  ces  états  hor- 
ribles d'insensibilité  qui  ressemblent  à  la  mort 
dont  ils  sont,  au  reste,  les  avant-coureurs. 

Le  testament  que  lîenri  tendait  vers  le  feu  tomba 
de  ses  mains  ;  et,  à  la  vue  des  efforts  que  le  mori- 
bond, pâle  et  livide,  faisait  pour  se  lever,  l3  mal- 
heureux se  précipita  vers  lui  et  tomba  à  genoux,  à 
€Ôté  de  lui  : 

— Mon  père  !  murmura-t-il,  tandis  que  tout  son 
corps  tremblait  de  terreur  et  d'émotion,  pardonnez- 
moi  ! 

Les  lèvres  bleuies  du  vieillard  remuèrent,  et  sa 
main  défaillante  s'étendit  comme  s'il  eut  voulu  in- 
diquer un  objet,  placé  derrière  Henri. 

Il  fit  un  effort  désespéré  pour  parler,  mais  les 
sons  de  sa  voix  ne  produisirent  qu'un  murmure  in- 
ntelligible.  La  main  restait  étendue,  mais  l'expres- 
sioii  du  visage  était  changée  ;  les  traits,  les  muscles 
se  raidirent  tout  à  coup,  et  il  retomba  inanimé. 

Quant  à  Henri  Delagrave  il  avait  roulé  sur  le 
parquet,  la  figure  cachée  dans  la  draperie  du  lit. 

n  s'était  évanoui. 
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Quel  était  donc  cet  objet  sur  lequel  s'étaient  fixés 
les  derniers  regards  du  vieillard. 

C'était  un  homme. 

Une  troisième  personne  était  entrée  dans  cette 
chambre  sombre  et  obscure. 

Sortant  vivement  et  sans  bruit  de  derrière  les 
rideaux  de  la  fenêtre,  elle  s'était  glissée  vers  la  che- 
minée ;  et,  prompte  comme  l'éclair,  ellç  avait  ramas 
se  le  testament  que,  dans  sa  terreur,  Henri  avait 
laissé  échapper  de  sa  main. 

Il  était  temps,  car  la  flamme  en  léchait  déjà  les 
bords;  un  bout  de  feuillet  en  était  môme  brûlé,  et 
une  minuté  de  plus  il  n'en  serait  plus  resté  que  les 
cendres. 

Puis,  après  avoir-jeté  un  regard  ironique  vers  le 
lit  contre  lequel  Henri  Delagrave  était  tombé, 
l'homme  regagna  la  fenêtre  et  disparut  en  poussant 
la  persienne  derrière  lui. 

Lorsque  Henri  reprit  connaissance,  son  premier 
mouvement  fut  de  recouvrir  le  visage  de  son  père 
quij^cette  fois  était  bien  mort  ;  le  second  fut  de  tour- 
ner ses  yeux  hagards  dans  la  direction  du  feu,  où 
croyait  il,  il  avait  laissé  tomber  le  testament. 

"  Il  est  brûlé,  murmura-t-il  ;  je  ne  puis  empêche i 
ce  qui  est  fait,  lors  même  que  je  le'voudrais  !" 
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Aquelcjueslieuesdu  château  de  Moidrey  se  trouve 
le  petit  village  d  :  Saiut-Servan,  dont  la  population 
est  en  grande  parue  composée  de  pêcheurs.  A  une 
faible  distance,  est  situé  un  vieux  manoir,  apanage 
do  l'ancienne  famille  de  Moidrey,  et  qui  était  tout 
ce  qui  restait  des  vastes  domaines  que  ses  proprié- 
taires avaient  autrefois  possédés. 

Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  ^o  jour  où  Alfred 
(le  Moidrey  avait  si  mystérieusemt    l  disparu. 

Bien  des  changements  ont  eu  lieu  durant  cet  in- 
tervalle. 

En  conséquence  de  ce  qu'on  appella  la  fuite  de 
son  homme  d'aff-iires,  Jarry,  et  du  non  rembourse- 
ment des  sommes  hypothéquées  sur  ses  propriétés, 
-Alfred  de  Moidrey  s'était  vu  dépossédé  de  k  de- 
meure et  de  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  de 
ses  pères. 

Lui  et  sa  jeune  femme  étaient  venus.  Ile  cœur 
brisé  par  la  douleur,  chercher  un  refuge  dans  le 
manoir  de  SaintServan. 
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Ils  vivaient  là  dans  la  réclui^ion  la  plus  absolue, 
ne  visitaient  jamais  personnne,  et  n'étaient  que  bien 
rarement  dérangés  par  leurs  voisins,  qui  connais- 
sant lenrs  malheurs,  respectaient  leurs  chagrins. 

Le  village  de  Saint-Servan  ne  se  composait  guère 
que  d'une  rue  dont  les  maisons  à  une  étage  étaient 
toutes  bâties  vers  la  mer  ;  elles  un  étaient  môme  si 
rapprochées,  qu'à  la  marée  haute,  les  flots  venaient 
mourir  à  leurs  pieds.  Au  moment  où  nous  présen- 
tons à  noSrl#cteurs  la  population  aux  mœurs  encore 
pures  et  honnêtes  de  ce  village,  tous  les  habitants 
étaient  assemblés  sur  la  plage.  Tous  les  regards 
contemplait  avec  terretrr^t  intérêt  un  grand  na- 
vire échoué  sur  des  rochers,  à  l'entrée  de  la  baie 
et  que  les  vagues  en  fureur  menaçaient,  à  chaque 
instant,  de  mettre  en  ptèces. 

L'ouragan  se  faisait  de  plus  en  plus  terrible  et 
les  vagues  écumantes  déferlaient  contre  les  flancs 
du  vaisseau  qui,  de  irinute  en  minute,  craquait  eri 
s'enfonçant  dans  les  rochers  et  sur  les  brisants.  On 
eut  dit  des  monstres  marins  acharnés  contre  une 
proie  qu'ils  voulaient  dévorer. 

Le  vaisseau  était  perdu. 

Les  plus  hardis  marins  étaient  convaincus  qu'il 
n'y  avait  pas  un  bateau  qui  pCit  résister  deux  minu- 
tes au  milieu  des  flots  blancs  d'écume  qui  balay- 
aient la  baie. 

Cette  certitude  n'avait  cependant  pas  empêché  les 
plus  braves  d'entre  eux  de  rispuer  leur  vie  pour  es- 
sayer de  porter  secours  à  ceux  qui  allaient  périr 
sous  leurs  yeux. 

Hélas  1  quel  en  avait  été  le  résultat  ? 

On  le  voyait  aux  fragments  du  bateau  que  la  mer 
rejetait  sur  le  sabje  et  au  trois  ou  quatre  cadavres 
qu'eiftouraient  des  femmes,  des  enfants  et  des 
hommes  plongés  dans  un  morne  désespoir. 

Ces  une  rude    existence   que  celle  du  pêcheur 

3ui  n'a  de  richesse  que  celle  qu'il  tire  des  entrailles 
e  l'océan. 
Tout  ce  que  des  hommes  pouvaient  faire  était 
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fait,  et  à  moins  que  la  tempête  ne  s'appaisât,  le  na- 
vire avons-nous  dit,  était  perdu. 

S'appaisât  !  Il  n'y  avait  pas  à  espérer  !  La  mer  et 
le  ciel  s'étaient  ligués  et  le  génie  des  eaux  réclamait 
sa  proie. 

Les  vagues,  comme  si  elles  eussent  été  soulevées 
par  une  main  invisible,  s'élevaient  toujours  de  plus 
en  plus  haut,  et  sifflant  comme  des  serpents,  elles 
entouraient  d'un  cercle  blanchâtre  tout  ce  qui  leur 
faisait  obstacle. 

Au-dessus  du  navire  qui  s'effondrait  tournoyaient 
des  oiseaux  de  mer  aux  grandes  ailes,  dont  les  cris 
stridents  se  mêlaient  aux  rugissements  de  l'Océan 
et  aux  mugissements  du  vent  ajoutaient  aux  ter- 
reurs de  l'ouragan  un  étrange  et  mystérieux  élé- 
ment qui  donnait  froid  au  cœur  des  plus  courageux. 

—  C'est  fait  de  lui  !  dit  un  vieux  pêcheur,  en 
voyant  une  lame  qui,  plus  furieuse  que  les  autres, 
passa  toute  entière  par-dessus  le  navire. 

Ce  vaisseau  effectivement  disparut  sous  une  ef- 
froyable cataracte  qui  semblait  tomber  des  nues. 
11  eut  un  cri  long  et  désespéré  qui  domina  un  ins- 
tant la  voix  de  la  tempête. 

Les  oiseaux  de  mer  crièrent  plus  vite  et  plus  fort 
La  masse  d'eau  s'entr'ouvrit,  puis  se  referma  en  ne 
laissant  apercevoir  que  des  pointes  de  rochers. 

Le  navire  avait  passé  comme  un  songe.  Tout  ce 
que  l'on  en  voyait  c'étaient  quelques  épaves  qui 
flottaient  ça  et  là  à  la  merci  des  flots. 

Les  pêcheurs  contemplaient,  muets  et  mornes, 
cette  scène  de  destruction. 

Un  m  s'éleva  du  milieu  d'eux. 

—  G  était  un  navire  marchand  hollandais  qui 
allait  aux  colonies  ou  en  revenait  Je  l'ai  rtconnu  à 
sa  coupe,  dit  un  marin  dont  les  traits  bronzés  prou- 
vaient qu'il  avait  expérimenté  la  mer  des  Tropi- 
ques. 

—  Pauvres  genu,  murmura  une  femme  en  es- 
supnt  du  ccin  de  son  mouchoir  les  larmes  qui  tom- 
baient de  ses  yeux.  Pas  une  âme  n'en  a  réchappé  ) 
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— N'y  avait-il  donc  rien  à  faire  pour  eux  ?  de- 
manda une  personne  qui,  suivie  d'un  chien  fort  et 
puissant,  se  joignit  en  ce  moment  au  groupe  des  pê- 
cheurs. 

Les  femmes  s'inclinèrent,  et  les  hommes  portè- 
rent la  main  à  leurs  bonnets.  Tous  reconnurent  le 
nouveau  venu,  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  se  mê- 
lait beaucoup  de  cœur  et  d'affection  au  respect  qu'on 
lui  témoignait. 

Le  vieux  marin  qui  s'était  dit  connaître  parfaite- 
ment la  nationalité  du  navire  souleva  son  petit  cha- 
peau goudronné,  et  répondit  : 

— Tout  ce  que  des  hommes  peuven  >  lire,  nous  l'a- 
vons fait  ;  et  si  vous  désirez  voir  la  prei    e,  regardez  ! 

Il  indiqua  les  cadavres  étendus  snr  le  sable  et  que 
l'on  avait  recouverts  d'une  voile. 

Nous  avons  perdu  trois  des  plus  braves  garçons 
du  village,  continua-t-il  ;  et  parmi  eux  se  trouve  le 
meilleur  de  tous,  l'ainé  du  pauvre  Mathieu. 

Alfred  de  Moidrey,  car  c'était  lui,  fut  vivement 
affecté   par  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Pardonnez-moi,  Roger,  dit-il,  si,  un  instant, 
j'ai  paru  douter  da  là  noblesse  du  cœur  qui  bat  dans 
vos  poitrines  à  tous. 

Puis,  s'adressant  à  l'une  des  femmes,  il  lui  de- 
manda : 

—  Où  est  Mathieu  ?  ' 

—  Me  voici,  monsieur,  répondit  une  voix  triste 
derrière  lui. 

— Vous  avez  été  terriblement  frappé,  mon  pauvre 
ami,  dit  de  Moidrey,  les  yeux  humides  de  larmes. 

— Le  Seigneur  me  l'avait  donné,  et  le  Seigneur 
me  Va.  repris,  répliqua  le  vieillard.  Mon  fils  est  mort 
avec  cBi  braves  garçons  en  tentant  de  sauver  la  vie 
à  plusieurs  de  ses  semblables.  J'ai  eu  beau  leur  dire 
qu'il  n'y  aurai:  pas  de  bateau  à  tenir  par  une  mer 
pareille.  Mais  c'.  mment  voir  de  sangfroid  de  pauvres 
gens  mourir  sous  ses  yeux  !  Ils  sont  morts  en  fai- 
sant leur  devoir,  et  j'espère  que  le  bon  Dieu  leur  en 
tiendra  compte.  i 
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Le  vieux  Mathieu  avait  ôté  son  bonnet  de  laine, 
et  l'on  voyait  de  grosses  larmes  rouler  dans  les  sil- 
lons que  des  années  de  labeur  avaient  creusés  sur 
ses  joues.  Les  longues  mèches  de  ses  cheveux  blancs 
flottaient  agitées  par  le  vent. 

Ce  visage  qui  exprimait  tant  de  piété  réelle  et 
tant  de  résignation  avait  quelque  chose  de  noble  et 
de  sublime. 

Tout  à  coup  un  cri  s'éleva  parmi  les  femmes  et 
douze  mains  a  la  fois  se  tendirent  vers  .un  objet 
que  flottait  sur  les  vagueb. 

C'était  un  fragment  de  mât  auquel  une  femme 
semblait  s'accrocher  de  toutes  ses  forces. 

—Sauvez-la  ! 

Tel  fut  le  cri  qui  s'échappa  de  toutes  les  bou- 
ches. 

Alfred  de  Moidrey  et  dix  hommes  se  jetèrent  à  la 
fois  à  la  mer  et  avancèrent  jusqu'au  moment  où  les 
vagues,  les  repoussant,  menacèrent  de  les  engloutir. 

— Arrière,  mes  amis  1  cria  de  Moidrey,  arrière  I 
Si  quelqu'un  doit  se  sacrifier,  c'est  moi  qui  ne  suis 
plus  bon  à  rien,  c'est  mon  droit  de  vous  montrer  le 
chemin. 

Et  tout  en  parlant,  il  attacha  une  corde  autour 
de  ca  ceinture,  et  en  donnant  le  bout  aux  autres  pê- 
cheurs, il  s'élança  au  milieu  des  flots. 

Malgré  la  violence  des  flots,  il  nagea  vigoureuse- 
ment et  lutta  contre  les  éléments  avec  le  courage 
du  désespoir 

Dix  fois  il  disparut,  dix  fois  on  le  vit  suj'nager 
de  nouveau. 

Enfin  il  n'était  plus  qu'à  quelques  pieds  seule- 
ment de  la  naufragée  que  la  mer  balotlait  sur  le  mât. 

Les  femmes  jetèrent  un  nouveau  cri, 

— Voyez  !  voyez  1  crièrent-elles,  toutes  ensemble: 
elle  a  un  enfant  !  Elle  vqit  M,  de  Moidrey  et  elle  le 
lui  tend  !  Il  veut  le  saisir.  Mais  la  vague  est  trop 
forte.    Ah  I  il  est  perdu  l 

Un  long  cri  d'agonie  partit  du  cœur  de  toutes  les 
mères  qui  assistaient  à  cette  terrible  scène. 
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Tout  se  passait  en  effet,  comme  elles  le  disaient 
dans  leur  anxiété. 

La  femme,  en  voyant  un  sauveur  s'approcher 
d'elle,  avait  pris  Tenfant  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors tenu  serré  contre  sa  poitrine,  et  le  lui  avait 
tendu.  • 

Mais  les  vagues  s'étaient  jetées  sur  leur  proie  et 
l'emportaient  loin  du  bord. 

Encore  une  fois  un  cri  s'éleva  du  rivage. 

Mais  c'était  un  cri  d'espoir  ! 

— Le  chien  !  le  chien  1  criait-on.  Il  le  voit  1  voyez  I 
il  est  près  de  l'enfant  !  non  !  oui  1  il  le  tient  !  il  est 
sauvé  1 

Des  centaines  d'être  humains  venaient  de  périr, 
et  cependant,  il  serait  difficile  d'exprimer  les  senti- 
ments de  joie  que  manifesta  toute  la  foule  assemblée 
lorsque  le  noble  animal  nagea  avec  l'enfant  vers 
la  plage. 

Il  le  tenait  par  ses  vêtements,  près  du  cou,  etj 
avec  un  instinct  merveilleux,  il  avait  soin  de  lui 
maintenir  la  tête  hors  de  l'eau. 

Hommes,  femmes,  enfants,  sans  souci  du  danger, 
s'avancèrent  jusque  dans  l'eau^la  poitrine  haletante, 
et  prêts  à  saisir  1  enfant. 

M.ais  le  chien,  sans  le  lâcher,  échappa  à  tout  le 
mende  et  s'en  fut,  en  faisant  un  détour,  déposer  son 
fardeau  aux  çieds  de  son  maître  qui,  lui  aussi,  à 
force  d'énergie  et  d'efforts  surhumains,  avait  réussi 
à  amener  à  terre  le  corps  de  la  femme. 

— C'est  une  fille  !  cria  une  femme,  en  prenant  la 
petite  créature  et  en  l'élevant  dans  ses  bras. 
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— C'est  un  ange  !  dit  Malhieu,en  presssant  dans  ses 
mains  une  tresse  de  ses  cheveux  humides  ;  a-t-on 
jamais  vu  une  chevelure  plus  belle  que  la  sienne  ? 

L'enfant  que  le  chien  venait  si  miraculeusement 
d'arracher  à  la  mort  était,  effectivement,  de  la  plus 
merveilleuse  beauté. 

Sa  peau  était  fine  comme  du  satin  ;  ses  lèvres 
étaient  roses  comme  du  corail  ;  ses  cils  étaient  extra- 
ordinairement  longs. 

On  aurait  dit  une  perle  que  le  mer  aurait  rejetée 
du  seîn  de  ses  profondeurs. 

Mais  la  principale  perfection  de  cette  enfant,  si 
le  mot  perfection  peut-être  employé  là  où  tout  était 
parfait,  consistait  dans  la  beauté  et  la  profusion 
de  sa  riche  chevelure  dont  les  boucles  cachaient 
presque  entièrement  son  visage  dans  les  bras  du 
pêcheur  qui  la  serraient  avec  admiration  contre  sa 
robuste  poitrine. 

Il  était  impossible  de  rêver  une  figure  plus  angé- 
lique. 

Toute  la  population  de  Saint-Servan  était  réunie 
autour  du  vieux  Mathieu,  qui  avait  pris  l'enfant,  et 
que  son  fardeau,  nous  devons  le  dire,  embarrassait 
un  peu. 

Quant  au  chien  dont  le  secours  avait  été  si  op- 
portun, il  avait  repris  sa  position  habituelle  au  côté 
de  son  maître,  calme  mais  fier.  On  eût  dit  que, 
connaissant  la  valeur  du  service  qu'il  venait  de  ren- 
dre, il  dédaignait  d'en  recevoir  la  récompense. 

C'était  aussi  un  bel  animal,  un  terre-neuve  pur 
sang,  dont  la  réputation  de  fidélité  et  de  courage 
s'était  répandue  au  loin,par  suite  d'une  lutte  achar- 
née qu'il  avait  soutenue  sans  succès,  hélas  î  contre 
des  malfaiteurs  qui  s'étaitnt  introduits,  une  nuit, 
dans  le  château  de  de  Moidrey  pour  lui  voler  son 
unique  enfant. 

Il  portait  encore  les  traces  des  blessures  qu'il 
avait  reçues  dans  le  combat.  Il  avait  complètement 
perdu  un  œil,  et  son  corps  était  couvert  de  cicatri- 
ces ;  de  plus,  il  était  tout  dénudé  à  diverses  places. 
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Madame  Roger,  jeune  femme  vive  et  alerte,  qui 
avait  épousé,  depuis  quelques  annénes  seulement, 
le  marin  à  la  figure  bronzée  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  prit  l'enfant  des  bras  de  Mathieu.  Déjà 
elle  l'emportait  vers  sa  chaumière  qui  était  Tune 
des  plus  proches  du  rivage,  lorsque  Alfred  de  Moi- 
drey  l'arrêta,  et  se  mit  à  examiner  le  visage  de  In 
petite  fille. 

L'enfant,  qui  avait  repris  entièrement  reconnais- 
sance, ouvrit  ses  larges  yeux. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  j'avais  un 
ange,  comme  cela!  murmura  le  malheureux  père. 

Il  se  détourna,  et  tous  les  pécheurs,  qui  connais 
saint  et  respectaient  le  sujet  de  sa  douleur,  s'écartè- 
rent pour  lui  livrer  passage. 

— Bonjour,  monsieur  de  Moidrey,  dit  un  petit 
homme  pétulant  qui  se  hâtait  d'arriver.  J'ai  été 
examiner  l'état  de  la  pauvre  créature  que  vous 
venez  de  sauver,  et  il  continua  en  pinçant  les  lèvres 
et  en  secouant  tristement  la  tôte,  quand  je  dis 
sauver  elle  n'en  vaudra  guère  mieux,  j'en  ai  bien 
peur. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  le  médecin  de  l'en- 
droit, homme  bon  au  l'ond,  quoique  excentrique, 
et  qui  jouissant  d'une  certaine  fortune  s'était  retiré 
dans  ce  village  plutôt  pour  y  faire  des  affaires. 

— Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  de  Moidrey 
avec  surprise. 

M.  Morin  éleva  la  main  et  se  frappa  le  front  du 
bout  de  son  doigt. 

Elle  a  reçu  là  un  terrible  coup  1  répondit-il.  La 
tête  a  porté  contre  iin  rocher,  mauvais  endroit,  dé- 
pression du  cerveau,  mauvais,  très-mauvais. 

— Mais  pensez -vous  qu'Ole  recouvrera 

— La  vie  ?  oui  ;  mais  la  raison,  jamais. 

Les  pêcheurs  qui,  par  respect,  se  tenaient  à  dis- 
tance, neperdaient  pas  un  mot  de  cette  conversa- 
tion. 

Tous  secfouèrent  la  tête,  d'un  air  significatif,  et 
se  regardèrent  tristement. 
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— GVsl  en  effet  une  mauvaise  nouvelle,  mon- 
sitMir'Morin,  répliqua  de  Moidrey  ;  car,  à  moins 
i\ue,  la  tempête  ne  se  calme  et  que  la  mer  ne  jette 
sur  le  rivage  quelque  débris  du  navire,  il  sera  im- 
l»ossible  d'arriver  à  constater  l'identité  de  cette  en- 
iaut. 

Roger  le  marin  s'avança  de  quelques  pas,  et  dit 
(Il  portant  la  main  à  son  bonnet  : 

— Quant  à  cela,  monsieur,  on  ne  peut  être  sûr 
i\\u)  la  mer  ne  rendra  rien  par  ici  de  ce  qu'elle  a 
«n^douti  ;  cet  ouragan  durera  jusqu'à  demain.  Le 
navire  est  effondré  au  milieu  des  rochers,  et,  avant 
une  heure,  il  n'en  restera  pas  de  quoi  faire  une 
allumette. 

Tous  les  pécheurs  firent  comprendre  d'un  signe 
<luo  telle  était  aussi  leur  opinion. 

Pauvre  enfant!  dit  de  Moidrey,  elle  est,  sans 
doute,  condamnée  à  une  bien  dure  destinée.  Elle 
<'t  sa  mère  sont  les  deux  seuls  êtres  qui  auront  été 
,SHUVéS 

— Sa  mère  !  pardonnez-moi,  interrompit  le  doc- 
teur; il  ne  semble  pas,  tant  s'en  faut,  qu'il  y  ait, 
(Mitre  elles,  aucun  lieu  de  parenté.  Cette  pe- 
tite est  blanche  comme  un  lys,  tandis  que  l'autre 
4>sl  une  femme  de  couleur,  noire  comme  du  jais. 

— Quelque  servante  indienne,  une  nourrice  peut- 
^Hrc.    Je  veux  la  voir. 

Et  Alfred  de  Moidrey,"  accompagné  du  médecin 
et  suivi  du  plus  grand  nombre  des  pêcheurs,  entra 
dans  Tune  des  chaumières. 

— Un  coup-d'œil  lui  suffit  pour  se  convaincre  que 
le  docteur  dit  vrai. 

Aucune  relation  de  parenté  ne  pouvait  exister 
entre  l'enfant  et  la  femme  qui  était  là  étendue  de- 
vant lui. 

Il  y  avait  entre  elles  la  môme  différence  qu'entre 
la  goutte  de  rosée  qui  brille  aux  rayons  du  soleil 
"du  matin  et  le  fruit  du  mûrier. 

Roger  le  marin  affirma  que  la  femme  était  une 
naturelle  des  îles  de  l'Archipel  indien,  de  Java  ou 
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encore  des  environs;  car,  dans  ces  latiludes,  il  n'esf 
pas  facile  de  reconnaître  la  population  rien  que  par 
la  couleur. 

Le  médecin,  qui  avait  attentivement  examiné 
l'Indienne,  releva  la  tête. 

— Vous  avez  raison,  dit-il  â  do  Moidrey  ;  cette 
pauvre  créature  était,  bien  certainement,  attachée 
au  service  do  l'un  fan  t.  Ses  vêtements,  comme  vous 
le  voyez,  sont  ass*»z  grossiers,  tandis  que  ceux  de 
la  petite  fille  sont  d'une  extrême  richesse. 

— Que  faire  ?  demanda  Alfred  de  Moidrey  après 
quelques  minulosdo  réflexion.  J'aurais  bien  désiré 
i aire  emporter  Tonfant  au  chAteau,  mais  je  crains 
l'effet  que  sa  vue  pourrait  produire  sur  ma  femme. 
L'horrible  perte  que  nous  avons  éprouvée  est  trop 
récente  et  sa  santé  est  trop  délicate  pour  qu'elle 
puisse  supporter,  sans  douleur,  la  présence  d'un 
autre  enfant.  La  vue  seule  d'un  visage  si  jeune  et 
si  beau  rouvrirait  toutes  les  blessures  de  son  cœur. 

Il  n'y  a  pas  à  y  penser,  dit  le  docteur,  péremptoi 
rement.  Si  vous  me  permettez  d'émettre  un  avis, 
je  conseillerai  de  conlior,  au  moins  pour  quelque 
temps,  l'enfant  à  la  femme  de  l'un  des  pécheurs. 
Quant  à  cette  pauvre  créature,  on  la  portera  chez 
moi  où  je  mettrai  en  œuvre  toutes  les  ressources  de 
la  science  pour  lui  rendre  la  raison.  Mais,  ajouta-t- 
iljje  crains  bien  que  le  cas  ne  soit  plus  que  désespéré. 

De  Moidrey  consentit  à  l'arrangement  proposé 
par  le  docteur  Morin.  Il  promit  de  plus,  de  rému- 
nérer amplement  le  pécheur  dont  la  femme  pren- 
drait soin  de  l'enfant,  et  au  docteur,de  lui  rembour- 
ser les  dépenses  qu'il  pourrait  avoir  à  faire  dan& 
l'intérêt  de  sa  malade. 

Lui  et  le  médecin  sortirent  ensuite  de  la  chau- 
mière. 

Celui-ci  posa  recpectueusement  le  doigt  sur  le 
bras  de  de  Moidrey,  et  lui  dit  en  indiquant  une 
petite  maison,  un  peu  à  droite  : 

— L'enfant  est  avec  Mme  Roger,  si  vous  vouliez: 
la  voir  maintenant  que 
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l)(îMoidrey  l'inteiTompit  avi»c  une  certaine  vivacité. 

—Non,  non,  dit-il.  Cest  une  charmante  créature; 
mais,  (il  hésita  un  moment,  puis  continua  avec  un 
sourire  mille  fois  plus  triste  que  ne  Tauraiont  été 
des  larmes,)  voyei-vous,  docteur,  il  est  des  heures 
où  je  suis  encore  ulus  faible  qu<î  ma  pauvre  femme. 

Quand  je  regarde  un  jeune  visage  et  que  je  pense 
à  l'enfant  c|u'on  m'a  ravi,  ie  souffre  plus  que  si  l'on 
m'enfonçait  un  poignard  dans  le  rœur. 

— Vous  re verrez  vottre  fils  croyez-moi,  dit  le  doc- 
leur  avec  émotion. 

— De  Moidrey  secoua  la  fêle. 

—Non !  répondit-il.  De  ce  côtéci  du  tombeau, 
lui  et  moi  nous  ne  nous  renconirerons  jamais  ;  j'en 
ai  le  triste  pressentiment. 

Puis,  tournant  brusquement  lo  dos  au  docteur,  il 
s'éloigna  suivi  de  son  chien. 

Lorsque  M.  Morin  entra  dans  la  chr'^.umière,  il 
trouva  la  plus  grande  partie  de  la  popuk  ion  mâle 
du  village  et  toute  celle  des  femmes  réunies  au- 
tour de  l'enfant. 

C'était  à  qui  se  chargerait  de  la  petite  fille,  et  les 
contestations  menaçaient  de  dégénérer  en  de  véri- 
tables querelles. 

Les  prétentions  prirent  encore  un  caractère  plus 
acharné  après  que  le  docteur,  arrivé  au  milieu  du 
cercle,  eut  fait  connaître  le  désir  de  M.  Alfred  de 
Moidrey. 

—  Mme  Roger  affirmait  que  nul  plus  qu'elle  n'a- 
vait autant  de  droits  à  garder  l'enfant. 

Son  mari  n'avaU-il  pas  été  le  premier  à  l'aperce- 
voir flottant  dans  les  bras  de  sa  nourrice  ?  Et  d'ail- 
leurs, disait-elle,  aux  yeux  de  la  loi,  possession  vaut 
titre. 

Et  la  serrant  sur  son  sein,  elle  déclara  qu'elle  ne 
«'en  séparerait  que  si  ses  p'krents,  les  seuls  qui  en 
avaient  le  droit,  venaient  la  réclamer.  . 

— Mme  Roger  a  raison,  l^on  opinion  est  que  per- 
sonne ici  n'a  plus  de  droits  qu'elle  à  faire  valoir 
pûur  qu'on  lui  confie  cette  innocente  créature. 
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— Exceptez  moi  I  dit  une  voix  qui  partait  de  der 
rière  la  foule,  près  de  la  perte. 

Cette  voix  était  bien  connue  de  tous  ceux  qui 
étaient  là.  Chacun  se  rangea  pour  livrer  passagn  à 
une  jeune  femme  qui  pouvait  avoir  vingt-deux 
ans.  ' 

Celle-ci  s'avança  jusqu'au  milieu  du  cercle.    ^ 

Elle  avait  un  air  d'extrême  douceur;  mais  tous 
les  muscles  de  son  visage  étaient  agités  par  une 
puissante  émotion  ;  ses  lèvres  tremblaient  et  ses 
yeux  étaient  rougis  des  larmes  qu'elle  versait  abon- 
damment. 

C'était  Maria  Keradfiic,  la  belle-fille  du  vieux 
Mathieu  et  la  femme  iu  jeune  pêcheur,  qui,  avec 
deux  autres  de  ses  cariarades,  avait  perdu  la  vie  en 
voulant  sauver  celle  des  infortunés  qui  attendêiient 
la  mort  sur  le  navire. 

—Je  i-éclame,  cette  enfant,  dit-elle,  et  personne, 
j'espère,  n'osera  contester  mon  droit. 

Et  se  penchant  vers  l'enfant,  elle  l'embrassa  avec 
toute  l'eflusion  d'un  cœur  brisé  par  la  douleur. 

— Mon  mari,  reprit-elle,  mon  mari  qui  m'était 
mille  fois  plus  cher  que  ma  vie,  s'est  sacrifié  pour 
sauver  les  parents,  peut-être,  de  «^.ette  enfant  ;  et  ma 
demeure  qui,  il  n'y  a  que  quelques  heurf^«  étài 
remplie  d'espérance  et  de  bonheur  est  nidintenan 
désolée.  Sûrement  personne  de  vous  ne  voudrait  me 
disputer  cette  enfant  qui  pourra  peut-être,  un  jour, 
adoucir  les  chagrins  de  mon  coiur  ! 

Mme  Roger,  s'apprêtait  à  riposter,  mais  le  doc- 
teur l'ftrrôta  en  posant  la  main  sur  sou  bras,  et  lui 
dit: 

— Maria  Keradeuca  parlé  justement  et  bensément. 
Tant  que  nous  ne  lui  aurons  pas  trouvé  &'a  véritable 
famille,  que  la  maison  de^  la  pauvre  veuve  soit  aussi 
celle  de  l'orpheline.  Jamais  on  n'en  aura  vu  reposer 
sur  un  cœur  plus  tendre  et  pluskonnôte. 

Il  prit  l'enfant  des  bras  de  Mme  Roger  et  la  posa 
sur  le  sein  de  la  jeune  veuve. 

—  Mainte:  ant,  dit-il,  il  lui  faut  un  nom.    •       -< 
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—  Il  y  en  a  un  sur  les  vêtements,  interrompit 
Mme  Roger,  un  nom  de  baptême,  je  crois. 

—  îl  me  fait  l'effet  de  sonner  singulièrement,  dit 
le  vieux  Mathieu  qui  prit  une  espèce  de  petit  man- 
teau qui  séchait  devant  le  feu.  • 

Le  docteur  sourit. 

Pr.is,  plaçant  ses  lunettes  sur  son  nez,  il  examina 
les  lettres  qui  étaient  brodées  sur  une  fine  étoffe  do 
cachemire  :     • 

— Tr...  Emma...  murmura-t-il. 

—11  n'y  a  rien  d'étonnant  là-dedans,  Mathieu,  dit 
M. Morinen  se  tournant  vers  le  vieux  pécheur; 
mais,ajouta-t-il,  si  vous  croyez  (jug  le  nom  d'un  bon 
chrétien  doit  lui  porter  bonheur,  nous  en  ajoute- 
rons un  autre  à  celui-là  : 

— Lequel  ?  demanda  le  vieux  marin. 

— Eh  bien  donc  le  vôtre.  Il  n'y  en  a  pas  de  meil- 
leur dans  le  village  de  Saint  Vervan,  ni  de  plus^ 
honnête  dans  toute  la  Bretagne,  j'en  répondrais. 
Qu'en  dites-vous,  mes  amis  ? 

Et. le  docteur  se  tourna  vers  la  foule. 

— Donnerons-nous  à  cette  petite  jusqu'à  ce  que  non» 
ayons  découvert  celui  de  sa  famille,  le  nom  de  Ma- 
thieu que  voici,  et  de  son  fils  qui  le  premier  s'est 
élancé  aux  secours  d^  infortunés  qui  nous  implo- 
raient ? 

Tout  le  monde  répondit  par  un  murmure  d'appro- 
bation. 

•'  Emma  Keradeuc." 

— C'est  une  perle  qui  nous  appartiendra  à  tous^ 
poursuivit  le  docteur  ;  nous  la  garderons  tant  que 
los  siens  nous  la  laisseront.  En  attendant,qu'elhî  ^U. 
sa  place  sous  le  toit  de  la  veuve,  et  son  berceau  sur 
son  cœur. 

L'éloquence  de  M.  Morin  était  irrésistible. 

Et  c'est  ainsi  que  l'enfant  que  la  mer  avait  jetée 
pauvre  et  abandonnée  sur  le  rivage  prit  le  nom  de 
braves  et  honnêtes  pêcheurs  qui  venaient  d'être 
eux-mêmes  frappés  de  malheurs  presqu'aussi  grands- 
que  les  siens. 
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Des  mois  et  des  années  se  passèrent.  Uenfant 
grandit  et  sa  beauté  ne  fit  que  devenir  de  plus  en 
plus  merveilleuse.  La  réputation  de  la  perle  de  St< 
Vervan,  ou  de  "la  perle  de  l'océan",  comme  le  plus 
grand  nombre  l'appelait,  se  répandit  bien  loin  au- 
delà  des  limites  du  pauvre  village.  Souvent  môme, 
on  venait  de  la  ville  voisine  pour  juger  par  soi-mê- 
me si  l'Enfant  du  naufrage  méritait  bien  tout  ce 
qu'en  disait  la  renommée. 
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LA   BELLE   ITALIENNE. 


La  temps  a  passé  depuis  les  événements  que  nou» 
avons  rapportés  dans  les  chapitres  précédents,  et  qui 
servent  de  prologue  à  notre  histoire. 

Nous  mettrons  en  deux  mots  nos  lecteurs  au  cou- 
rant des  faits  qui  sont  survenus  dans  l'intervalle. 

Il  y  a  seulement  très  peu  de  temps  que  Henri  De- 
lagrave  et  sa  femme  sont  de  retour  d'Italie,  où  ils 
ont  lait  un  long  séjour. 

Le  fils  du  vieil  Isaac  avait  quitté  la  France,  pres- 
que aussitôt  après  la  mort  de  son  père,  dans  l'espoir 
detro  dans  les  voyages  et  les  distractions  l'oubli 
de  se^  i     inés  et  des  reproches  de  sa  conscience. 

Quant  aux  propriétés  de  de  Moidrey,  dont  il  .ivait 
pris  possession,  il  en  avait  laissé  le  soin  et  la  direc- 
tion a  un  intendant. 

A  Naples,  il  avait  rencontré  la  comtesse  Rosato. 

La  beauté  de  l'Italienne,  sa  nature  fière  et  suberbe 
avaient  subjugué  le  cœur  froid  de  Henri  Delagrave  ; 
et,  quoiqu'elle  eût  déjà  une  fille,  il  lui  avait  offert 
sa  main  qu'elle  avait  acceptée. 

Il  est  vrai  que  les  Rosati  murmurèrent  en  voyant 
une  descendante  de  leur  ancienne  maison  épouser 
le  lils  d'un  marchand  de  Paris.  Mais  s'ils  étaient 
l'une  des  plus  nobles  familles  de  Naples,  sous  le 
rapport  de  la  naissance,  il  faut  dire  qu'ils  n'étaient 
pas  aussi  favorisés  quant  à  la  fortune. 

D'ailleurs,  Varina  Rosato  s'était  prononcée  en  fa- 
veur de  l'étranger  ;  et,  malgré  sa  jeunesse,  elle  avait 
dans  diverses  circonstances,  fait  preuve  d'une  telle 
force  de  volonté  et  de  caractère,  que  c'eut  été  tout 
simplement  «ne  folie  que  de  vouloir  s'opposer  à  ses 
desseins. 

Ils  furent  mariés. 
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Immédiatement  après  la  cérémonie  on  se  rendit  à 
Paris.  Ce  départ  fut  si  précipité  que  les  méchantes 
langues,  et  elles  abondent  à  Na()les,  comme  ailleurs 
parlèrent  d'événements  sombres  et  mystérieux  qui 
se  rattachaient  à  une  première  histoire  de  la  jeune 
•et  belle  princesse,  événements  qui  n'auraient  pas 
été  étrangers  à  la  décision  qu'elle  avait  prise. 

Après  différentes  excursions,  ils  étaient  donc  re- 
venus en  Bretagne,  dans  l'intention  de  se  fixer, 
d'une  manière  permanente,  dans  le  vieux  et  superbe 
château  de  Moidrey. 

La  femme  de  Henri  Delagrave  avait  amené  avec 
«lie  sa  fille,qui  était  alors  âgée  d'environ  dix- huit  ans. 

Maintenant  que  nous  avons  jeté  un  rapide  regard 
sur  le  passé,  nous  entrerons  dans  le  somptueux 
«alon  du  château  et  nous  dirons  .quelques  mots  seu- 
lement des  principaux  personnages  qui  s'y  trouvent 
rassemblés. 

C'est  d'abord  le  maître  dexe  vaste  domaine,  oui 
se  tient  le  dos  appuyé  contre  le  marbre  de  la  che- 
minée. 

Il  n'est  que  peu  changé  depuis  que  nous  l'avons 
vu,  et  sans  ce  nuage  plus  sombre  dont  son  front 
semble  toujours  chargé,  sans  ces  lignes  profondes 
creusées  dans  sa  bouche,  et  s'il  n'avait  point  pris 
l'habitude  de  serrer  plus  que^amais  ses  lèvres  l'une 
contre  l'autre,  Henri  Delagrave  ne  paraîtrait  pas 
avoir  vieilli  d'une  année,  depuis  la  nuit  fatale,  il  y 
avait  de  cela  dix-huit  ans,  où  il  avait  assassiné  l'a 
vocat  Jarry  près  du  Ravin  maudit. 

Près  de  lui,  languissamment  étendue  sur  un  sofa 
et  tenant  à  la  main  un  éventail  indien  dont  elle  se 
«ert  pour  protéger  ses  yeux  contre  la  lumière,  est 
une  femme,  remarquablement  belle,  et  dont  une 
robe  de  velours  noir,  garnie  de  magnifiques  den- 
telles, fait  encore  valoir  l'opulente  beauté. 

Les  diamants  qui  brillaient  dans  ses  cheveux 
noirs  rivalisaient  avec  leséelairs  que  lançaient  ses 
yeux,  lorsqu'elle  abaissait  son  éventail  pour  s'adres- 
ser à  l'un  ou  à  l'autre  de  ceux  qui  l'entouraient. 
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Son  teint  pôle  et  olivâtre  lui  donnait  cet  air  pour 
lequel  les  Italiens  ont  inventé  le  mot  de  "  morbi- 
dezza." 

Un  connaisseur  disposé  à  la  critique,  aurait  peut- 
Atie  trouvé  quelque  chose  de  trop  sort  dans  le  dé- 
veloppement de  ses  épaules  à  demi-voilées. 

En  un  mot,  son  visage,  avec  le  feu  et  la  passion 
<|\ril  recelait,  et  son  corps  avec  ses  lignes  fermes  et 
si  riches  auraient  merveilleusement  servi  de  modèle 
au  sculpteur  qui  aurait  eu  à  représenter  la  flère 
reine  d'Egypte  qui  conquit  le  vainqueur  du  monde 
et  qui  fit  d'Antoine  son  esclave. 

Telle  était  Varina  Rosato  femme;  de  Henri  Delà- 
grave. 

Un  homme  est  appuyé  sur  le  dossier  du  sofa  sur 
lequel  elle  est  nonchalamment  étendue.  Il  répond 
d'une  voix  harmonieuse  et  musicale  aux  oh^erva- 
lions  qui  lui  sont  adressées,  il  y  a  quelque  chose  de 
si  frappant  dans  son  aspect  que  l'œil  a  peine  à  s'en 
détacher. 

Son  visage,  s'il  n'avait  pas  été  d'une  pâleur  livide, 
aurait  pu  être  regardé  comme  admirablement  beau. 

Ses  traits  avaient  la  délicatesse  de  ceux  d'une 
femme.  Toute  aa  personne  aurait  pu  paraître  effé- 
minée sans  l'expression  d'audace  et  de  cruauté  qu'on 
lisait  sur  ses  lèvres. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  en  lui 
c'étaient  ses  yeux. 

D'une  couleur  bleue,  il  avait  un  regard  froid  et 
poli  comme  l'acier;  mais  lorsqu'il  relevait  les  pau- 
pières et  qu'il  fixait  un  objet,  animé  ou  inanimé,  ses 
pupiles  se  dilataient  ou  se  contractaient  tellement 
qu'elles  fascinaient  ou  repoussaient  selon  sa  volonté. 

Il  ne  paraissait  pas  avoir  dépassé  le  printemps  de 
la  vie.  Mais  sous  cet  air  parfois  doux  et  d'une  ap- 
parence languissante  il  cachait  une  énergio  et  un 
esprit  de  résolution  qui,  soit  qu'il  l'employât  au  bien 
ou  au  mal,  rendait  dans  tous  les  cas,  toute  opposi- 
tion difficile  et  dangereuse. 

Quant  aux  deux  autres  persouiiages  dont  il  nous 
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reste  encore  à  parler,  nous  attendrons  pour  les  pré- 
senter aux  lecteurs,  qu'ils  entre  eux-mêmes  en 
scène. 

— Vous  avez  eu  une  existence  bien  étrange,  mon 
cher  Rodolphe,  dit  Henri  Delagrave,  en  guise  d'ob- 
servation ;  Vous  devriez  l'écrire.  Je  suis  sûr  qu'elle 
serait  très-amusante. 

— Et  instructive,  ajouta  sa  femme  avec  un  accenf 
très-prononcé. 

Rodolphe  Mortagne  fit  entendre  un  petit  rire  ai- 
gentin  et  haussa  les  épaules, 

— Non,  non,  dit-il.  Le  visage  grimaçant  du  passé 
me  revient  assez  souvent  à  l'esprit,  sans  que  j  aille 
encore  chercher  à  me  le  rappeler.  D'ailleurs,  j'es- 
père encore  avoir  du  temps  à  vivre,  et  il  est  possible 
que  la  suite  de  mon  histoire  présente  plus  d'intérêt 
que  ses  commencements. 

— Quand  vous  partîtes  de  Naples,  vous  nous  fîtes 
la  promesse  de  venir  nous  rejoindre  dans  un  mois  à 
Florence,  dit  Delagrave.  Depuis  lors,  six  mois  se 
sont  écoulés.  Une  parole  que  vous  avez  bien  mal 
tenue,  avouez-le. 

— Mon  cher  Henri,  l'homme  est  une  créature  que 
mènent  les  circonstances.  Vous  savez  mon  amour 
pour  la  science, — le  seul  entre  parenthèse  qui  ne 
m'ait  pas  causé  de  désillusion. — Un  de  mes  amis,  un 
médecin  italien  qui  revenait  de  lointains  voyages, 
fit  naître  en  moi  le  désir  de  visiter  ces  pays  où  ha- 
bite le  mystère,  et  de  découvrir  quf:lques-uns*  de 
leur  merveilleux  secrets.  Ce  même  soir  où  il  me 
racontait  ses  aventures,  après,  nous  étions  lui  et 
moi  en  Angleterre,  et  au  bout  ae  quinze  jours  nous 
embarqués  pour  l'archipel  indien.  Voilà  pourquoi, 
Henri,  je  ne  pus  aller  vous  retrouver  à  Florence, 
comme  je  vous  l'avais  promis. 

— Et  vos  recherces  furent-elles  couronnées  de 
succès?  demanda  Mme  Delagrave.  Avez-vous  au 
moins  fait  une  découverte  capable  de  vous  dédom- 
mager de  tout  le  mal  que  vous  vous  êtes  donné  ? 

— Meô  espérances  ont  été  dépassées,  répliqua  Ro- 
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<iolphe,  avec  enthousiasme.  J'ai  visité  et  scruté 
les  merveilles  de  chacune  des  îles  Philippines,  les 
Célèbes,  les  Moluques,  Sumatra,  Bornéo  et  Java. 
C'est  dans  cette  dernière  île  que  je  suis  resté  le  plus 
longtemps,  et  c'est  celle  qui  m'a  offert  le  plus  de 
sujets  d'observation. 

— Et  vous  n'étiez  pas  lassé  et  enuyé  de  vivre 
avec  de  pareils  sauvages?  demanda  Mme  Delagrave, 
en  agitant  gracieusement  son  éventail. 

—Sauvages  !  Pardonnez-moi,  madame,  mais  vous 
isemblez  le  croire,  il  y  en  a  peu  parmi  eux,  qui 
n'aient  découvert  en  étudiant  la  nature  quelques  se- 
<jrets  qui  suffiraient  à  faire  la  fortune  des  trois 
quarts  des  médecins  d'Europe. 

Mme  Delagrave  sourit  d'un  air  incrédule,  et  son 
mari  réplifjua  en  secouant  la  tête  : 

—  J'ai  bien  peur  que  si  l'on  examinait  de  près  vos 
protégés,  mon  cher  Rodolphe,  on  ne  trouvât  que 
toute  leur  science  consiste  dans  la  connaissance 
qu'ils  croient  avoir  de  quelques  plantes,  et  que  leur 
religion  n'est  qu'un  ramassis  de  superstitions  ridi- 
cules. 

Mortagne  sourit  en  mordant  ses  lèvres  minces. 

—  Nous  sommes  toujours  prêts,  dit-il,  à  traiter 
des  uperstitioHs  les  choses  que  nous  ne  pouvons 
comprendre  :  et  pourtant,  nous  vivons  dans  un  siè- 
cle de  miracles  que  la  vapeur —  l'électricité —  la  se- 
conde vue —  et  le  magnétisme  qui... 

Il  fut  arrêté  par  un  éclat  de  rire  de  Verina  Dela- 
grave. 

— Sans  doute,  dit-elle.  Monsieur  Rodolphe  Morta- 
gne ne  croifc  pas  aux  stupidités  par  les  disciples  de 
Mesmer  ? 

Rodolphe  prit,  une  voix  plus  grave  que  celle  qu'il 
avait  d'habitude. 

—Aux  stupidités,  non  répondit-il.  Mais  j'ai  la 
foi  la  plus  entière,  la  plus  absolu  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  magnétisme. 

Varina  Delagrave  ouvrit  les  yeux  tout  grands  et 
laissa  voir  un  étonnement  qui  n'avait  rien  de  simulé. 
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, — Mais  c'est  très  malheureux  que  l'illustre  Alle- 
mand qui  a  !  découvert  cette  nouvelle  science  ne 
soit  plus  de  ce  monde,  dit-elle  ;  il  aurait  lieu  d'être 
fier  a'un  prosélyte  tel  que  vous  ! 

— Ci  c'est  de  Mesmer  que  vous  voulez  parler,  ré- 
pliqua Mortagne,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il 
n'en  est  point  l'inventeur.    La  science... 

Varina  ferma  à  demi  les  yeux,  en  faisant  avcr 
son  éventail  un  geste  dr  stupéfaction. 

— Je  vous  eu  prie  !  dit^elle.  Il  semble  que  vous 
allez-  commencer  une  lecture,  et  les  lectures,  de 
quelque  genre  qu'eUes  soient,  je  les  abhorre.  Vrai 
ment  je  serais  tentée  de  croire  que  votre  éloquence 
vous  est  inspirée  par  quelque  belle  somnambule 
indienne,  si  je  supposais  comme  absurde  de  penser 

que — comment  appelez-vous  cela le  magnétisme 

soit  pratiqué  par  les  tribus  de  l'archipel  Indien. 

— Vous  avez  à  la  fois  tort  et  raison,  répliqua  Mor- 
tagne, avec  bonne  humeur.  Cette  scène  est  connu 
depuis  des  siècles  des  peuples  dont  vc  =^  parlez  avec 
tant  de  mépris.  Beaucoup  l'ont  désapprise,  c'est 
vrai,  mais  les  prôtres  et  les  médecins  la  conservent 
précieusemen  et  se  transmettent  les  uns  aux  autres. 

—Je  vous  accorde  que  je  me  sois  trompée  sous  ce 
rapport,  maintenant,  dites-moi  en  quoi  j'ai  eu  rai- 
son? -^ 

— Au  sujet  de  la  belle  indienne,  peut-être  hasar- 
da Henri. 

— ^Rodolphe  Mortagne  s'inclina. 

— Vous  l'avouez  ? 

— Parfaitement  ;  et  si  madame  veut  bien  me  la 
remettre,  je  lui  raconterai  une  aventure  qui  m'est 
arrivée  dans  l'île  de  Java  et  qui.  j'espère,  l'amusera 
davantage  que  la  lecture  dont  elle  se  plaignait  tout 
à  l'heure. 

— ^Je  me  meurs  de  curiosité,  dit  Henri,  en  s'arran- 
geant  pour  mieux  écouter. 

— Pour  ma  part,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous 
faire  attendre,  ajouta  Varina  en  relevant  les  cous- 
sins derrière  elle. 


IV 


LE  SACRIFICE  HUMAIN  JUGUARITA  LAPRlNGBi^SE  INDIENNE 

SAUVE  SON  SAUVEUR. 


Rodolphe  prit  une  position  plus  commode  et  com 
mença  ainsi  : 

^- Je  vous  ai  dit  que  ma  résidence  à  Java  dura 
plusieurs  années.  J'avais  fini  par  causer  convena- 
blement la  langue  du  pays  et  me  familiariser  avec 
les  coutumes  des  naturels.  J'âvais  entrepris  une 
partie  de  chasse  avec  quelques-uns  de  mes  amis, 
ôans  le  voisinage  du  mont  Salek.  Un  matin  qu'ils 
étaient  fatigués,  je  les  laissai  se  reposer  dans  notre 
bateau  que  nous  avions  amarré  dans  une  petite  cri- 
que ;  et,suivi  de  mes  Malais  que  je  savais  m'ôtre  dé- 
voués, je  m'avançai  dans  l'intérieur  du  pays. 

"  On  m'apprit  qu'un  château  voisin  avait  été  ra- 
vagé par  une  panthère  noire  et  que  celle-ci  avait 
son  repaire  dans  un  bois  distant  à  peine  de  quelques 
mille^ 

*'  C'en  fut  assez  pour  moi.  Depuis  longtemps  j'a- 
vais le  désir  de  chasser  l'un  des  plus  dangereux  ha- 
bitants des  forêts  de  Java  et  de  Sumatra. 

'•''  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  en  vous  racontant 
tous  les  dangers  que  je  courus. 

"  Après  avoir  heureusement  éehappé  aux  inom- 
brables  serpents  à  sonnettes  qui  sont  cachés  dans  les 
hautes  heribes  et  aux  crocodiles  que  recèlent  cha- 
cune des  mares  d'eau  de  ce  pays,  je  blessai  la  pan- 
thère ;  et  grâce  à  l'adresse  de  mes  Malais,  le  noble 
et  terrible  animal  fut  pris  vivant. 

"  Du  sommet  d'une  hauteur  que  nous  traversions 
pour  retourner  vers  mes  compagnons,  j'aperçus  la 
fumée  d'un  village  ou  plutôt  d'une  petite  ville  que 
mes  serviteurs  me  dirent  être  gouvernée  par  un  chef 
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puissant  Panatham  Daho,  qui  passait  pour  être  un 
fanatique  des  vieilles  coutumes  javanaises,  et  Tcn- 
nemi  le  plus  acharné  des  européens. 

**  Je  donnai  l'ordre  aux  Malais  de  conduire  la 
panthère  iusqu'au  bateau,  et  je  me  résolus  à  aller 
voir  de  plus  près  la  fête  des  naturels,  qui,  à  en  ju- 
ger par  le  bruit  des  instruments,  paraissait  être 
très-animée. 

'^  Eu  me  glissant  doucement  à  travers  les  bruyè- 
res, j'arrivai  jusqu'au  village  de  Daho,  où  je  mo 
tins  caché  derrière  les  rameaux  d'un  arbre. 

"  Le  village  ou  la  ville,  comme  vous  voudrez, 
consistait  en  une  quantité  de  huttes  en  bambous, 
au  milieu  desquelles  s'élevaient  de  place  en  place, 
des  édifices  plus  prétentieux.  Les  habitants  tous 
habillés  dans  leur  plus  beaux  vêtements,  étaient 
réunis  eu  cercle,  non  loin  de  l'endroit  où  j'étais  ca- 
ché. Tout  auprès  étaient  tracés  les  fondements 
d'une  nouvelle  habitation.  Au  centre  du  cercle, 
était  assise  une  javanaise  de  la  plgs  exquise  beauté. 
Devant  elle  se  tenait  debout  un  prêtre  du  pays  que 
je  me  rappelai  avoir  souvent  vu  a  Batavia. 

"  A  côté  de  ce  dernier  était  un  personnage  d'une 
taille  imposante  et  qu'à  son  riche  costume  il  était 
aisé  de  reconnaître  comme  étant  le  grand  chef,  Pa- 
natham Daho. 

"  La  musique  cessa  tout  à  coup  et  j'entendis  dis- 
tinctement le  bonze  qui  disait  à  la  jeune  fille  : 

—  Jaguarita,  êtes-vous  contente  de  mourir  pour 
le  salut  et  l'honneur  de  la  maison  de  Panatham 
Daho. 

*^  La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et  le  bonze  con 
tinua  en  indiquant  les  fondations  du  bâtiment  qui 
était  près  de  lui. 

—  Le  mauvais  esprit  réclame  un  sacrifice.  Lui 
aussi  doit  avoir  sa  part  dans  nos  fêtes.  La  maison 
doit  devenir  un  tombeau,  avant  que  son  toit  abrite 
la  tête  des  vivants.  Le  sort  a  prononcé,  et  c'est  toi 
qu'il  a  désignée  !  Parle,  fille  de  Java  ?  Es-tu  con- 
tente de  mourir  pour  Panatham  Daho  ? 
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''  La  jeune  fille^  dont  les  bras  et  les  pieds  étaient 
attachés  arec  des  cordes,  se  débattit  dans  ses  liens 
i'omme  une  penthère  dans  un  filet. 

''  Ses  yeux  noirs,  et  où  brillait  plus  de  rage  que 
de  crainte  rentontrèrent  le  regard  froid  et  glacé  du 
l^onze. 

—Je  ne  mourrai  pas  !  s'écria-t-elle  ;  je  suis  trop 
jeune  pour  mourir  !  Vous  êtes  vieux^  et  la  vie,  pour 
vous,  a  perdu  ses  charmes  ;  mais  moi,  le  sang  bouil- 
lonne dans  mes  veines,  et  le  monde  a  4es  bonheurs 
qui  me  sorit  inconnus  I  Non,  je  ne  mourrai  pas. — 
,1e  ne  veux  pas  mourir  pour  Panatham  Daho. 

"Un  murmure  courut  dans  la  foule  ;  mais  un 
signe  du  bonze  suffît  pour  le  calmer. 

"  La  musique  se  fit  entendre  do  nouveau,  et  les 
paroles  de  Jaguarita  se  perdirent  au  milieu  du  bruit 
produit  par  soixante  instruments  jouant  à  la  fois. 

"  Mes  yeux  se  dirigèrent  vers  les  fondations  aux 
quelles  le  bonze  avait  fait  allusion.    Je  remarquai 
uu  grand  trou  q^i  était  destiné  à  recevoir  la  poutre 
qui  devait  soutenir  le  centre  de  l'édifice. 

Cette  poudre  était  immobile,  suspendue  à  une 
douzaine  de  pieds  en  l'air. 

"Je  ne  puis  m'emçôcher  de  frissonner. 

"  Je  compris  que  j'allais  assister  à.  l'un  des  mys- 
tères javanais restes  d'une  religion  dont  l'ori- 
gine est  inconnue,  mais  dont  les  temples  vieux  de 
plusieups  siècles,  couvrent  encore  de  ruines  gran- 
dioses les  pays  de  Java  et  de  Sumatra. 

"Je  dois  vous  dire  qu'il  est  une  coutume  hideuie 
qui  existe  toujours  parmi  ces  tribus,  môme ,  à 
Bornéo. 

"  Lorsqu'on  jette  les  fondements  d'une  maison 
qui  doit  appartenir  à  un  chef,  on  place,  dans  le  trou 
préparé  pour  recevoir  la  poutre  de  support,  une 
jeune  fille  ou  un  enfant,  selon  que  le  sort  en  a 
décidé. 

"  GeUe  poutre  centrale,  comme  nous  avons  dit, 
tombe  ae  tout  son  poids  sur  le  malheureux  condam- 
né ;  et  l'on  suppose  qu'au  cri  que  jette  le  mourant 
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en  sentant  veqir  la  mort,  s'en  mêle  un  autre  qui  est 
celui  du  diable. 

"  Le  mauvais  esprit,  satisfait  du  sacrifice  qu'on 
lui  offre,  est  censé  de  quitter  la  maison  pour  n'y  ja 
mais  revenir. 

"  Tel  était  le  sort  qui  attendait  Jaguarita. 

— Mais  c'est  horrfble  !  s'écria  Mme  Delagrave  ;  et 
ce  sont  là  les  peuples  que  vous  osez  défendre  ? 

Mortagne  sourit. 

— Et  parmi  n  us,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  aussi  de& 
sacrifices  que  l'on  fait  au  mauvais  esprit,  dit-il.  Com- 
bien de  jeunes  filles  qu'on  immole  pour  la  prospé- 
rité de  nos  maisons  I 

"  Mais  je  continue  mon  iustoire  : 

"Le  bonze,  dont  les  regards  n'avaient  pas  un  ins- 
tant quitté  ceux  de  la  jeune  fille  leva  doucement  les 
mains,  et  fit4)lusieurs  passes  autour  de  la  tête  de 
Jaguarita  en  répétant  des  paroles  qui  étaient  inin- 
telligibles pour  moi. 

Il  continua  ainsi  pendant  huit  à  dix  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  jeune  iFtle  dormait  pro- 
fondément. 

— Vous  croyez  qu'elle  était  magnétisée?  dit  Henri 
Delagrave. 

—Sans  aucun  doute.  Le  vieux  bonze,  les  yeux 
dilatés  et  le  regard  d'une  fixetè  terrible 

— Gomme  le  vôtre  en  ce  moment,  interrompit  Va- 
rina  en  riant.  Parole  d'honneur,  je  ne  serais  pas 
étonnée  d'apprendre  que  M.  Mortagne  possède  le 
pouvoir  merveilleux  dans  lequel  il  a  tant  de  foi. 

— Peut-être  1  dit  Rodolphe;  mais  pourenfinir,car 
j'ai  peur  de  vous  ennuyer,  le  bonze  s'approcha  de 
nouveau  de  la  jeune  fille. 

—  Par  la  volonté  de  l'esprit  qui  parle  par  ma 
bouche,  je  t'ordonne  de  répondre. 

"  La  jeune  javanaise  trembla  violemment. 

— ^Ta  volonté  est  la  mienne,  dit-elle. 

"  La  voix  du  bonze  se  fit  encore  entendre  ;  mais 
elle  était  puissante  et  pleine  de  menaces.      * 

— Es-I»  prête,  dit-il,  à  donner  ta  jeune  vie  pour  la 
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prospérité  et  la  grandeur  de  la  maison  de  Panatam 
Daho  ? 

Les  traits  de  Jaguarita  se  contractèrent  d'une  ma- 
nière horrible  ;  son  sein  se  souleva  comme  si  elle 
eut  été  oppressée  par  un  hideux  cauchemar. 

"  Le  bonze  fit  un  simple  signe  de  la  main,  et  aus- 
sitôt elle  se  calma. 

"  Il  répéta  sa  question. 

"  La  condamnée  entr'oavrit  les  lèvres,  et  dit  d'une 
voix  lente  mais  intelligible: 

—Je  suis  prête. 

'•'  Un  frémissement  se  répandit  de  proche  en  pro- 
che dans  la  foule  ;  puis  il  y  eut  une  clameur  à  la- 
quelle se  mêla  le  son  d*^  la  musique. 

"  Panatham  Daho  prononça  ensuite  quelques  pa- 
roles, et  la  foule  dans  un  état  inoui  d'efferves(^nce, 
suivit  son  chef  dans  une  longue  construction  en 
bambou  que  je  présumai  être  la  salle  de  festin. 

"  Jaguarita  resta  seule  endormie  et  attachée  sur 
une  chaise  d'osier. 

"  Cédant  à  une  impulsion  irrésistible,  je  sortis  de 
ma  cachette  et  je  m'avançai  vers  elle. 

''  Ma  résolution  était  prise. 

"  Je  voulais,  à  tout  prix,  sauver  cette  charmante 
créature. 

— Elle  touche  à  sa  fin,  répliqua  Rodolphe.  Je  ré- 
fléchis que  le  village  n'était  pas  ;à  plus  d'un  quart 
de  mille  de  la  crique  où  mes  amis  m'attendaient 
dans  le  bateau. 

"  Jaguarita  n'était  qu'une  enfant,  et  ses  formes 
gracieuses  comme  celle  d'une  antilope  ne  devaient 
guère  peser  dans  les  bras  d'un  homme  dont  les  mus- 
cles éprouvés  par  un  long  exercice  étaient  de  fer. 
D'ailleurs,  je  pouvais  arriver  jusqu'au  bateau  avant 
qu'on  se  fût  aperçu  de  sa  disparition.  En  un  mot, 
j'étais  décidé  a  sauver  Jaguarita. 

"  En  deux  coups  avec  mon  couteau  de  chasse,  je 
la  débarrassai  de  ses  liens,  et  la  plaçant  sur  mon 
épaule,  ie  m'enfonçai  dans  les  fourrés  du  bois. 

"'  Je  devais  bien  avoir  franchi  la  moitié  de  la  dis- 
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tance  qui  me  séparait  du  rivage,  lorsque   des  cris 
s'élevèrent  derrière  moi. 

"  On  avait  découvert  l'enlèvement  de  la  jeune 
victime. 

"  Je  fis  appel  à  tout  mon  couraga^  et  je  précipitai 
ma  course.  Mais  il  me  restait  encore  à  franchir  la 
hauteur  d'où  j'avais  aperçu  la  fumée  du  village  de 
Daho. 

"  J'en  avais  déjà  atteint  le  sommet  quand  un  cri 
de  triomphe  m'avertit  qu'on  nous  avait  aperçus. 

"  Bientôt  j'entendis  le  sifflement  des  flèches  au- 
tour de  mes  oreilles.  Je  me  lançai  à  toutes  jambes 
dans  le  sentier  qui  conduisait  à  la  crique. 

Mais  il  était  déjà  occupé  par  les  Javanais. 

"  J)ix  ou  douze  noires  figures  se  précipitèrent 
hors  des  fourrés  et  me  barrèrent  le  chemin. 

"  Je  me  retournai  et  fit  un  détour  à  gauche.  Je 
me  trouvai  sur  un  rocher  qui  menait  à  la  rivière 
par  une  pente  douce  très-escarpée. 

"  J'avais  déjà  h^^ureusement  descendu  la  moitié 
de  cette  pente  périlleuse,  tout  en  criant  à  mes  com- 
pagnons d'approcher  avec  le  bateau,  quand  une  flè- 
che m'atiteignit  à  l'épaule. 

'*La  doulrir  que  je  ressentis  fut  si  aiguë,  que  je 
tombai.  Mais  heureusement,  je  ne  perdis  pas  ma 
présence  d'esprit,  et  je  ne  lâchai  pas  Jaguarita. 

"  Afin  de  ne  pas  rouler  sur  la  cime  des  rocs,  je 
m'accrochai,  par  un  effort  désespéré,  à  une  branche 
d'arbre,  à  laquelle  je  restai  suspendu  un  moment 
au  dessus  de  la  rivière. 

"  Tout  à  coup  la  branche  céda  et  je  tombai  dans 
l'eau  en  tenant  toujours  Jaguarita  d'une  main  cris- 
pée. 

'' Cette  dernière  chute  nous  sauva. 

"  Lorsque  nous  remontâmes  à  la  surface,  le  ba- 
teau n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  nous.  On 
nous  hissa  à  nord. 

"  Il  était  temps,  car  j'étais  à  bout  de  forces,  et  je 
m'évanouis  complètement. 

— Et  que  devint  Jaguarita  î  demanda  Varina. 
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—Je  lui  avais  sauvé  la  vie,  en  retour  elle  sauva  la 
mienne.  La  flèche  dont  j'avais  été  atteint  était  em- 
poisonnée— le  poison  est  partout  à  Java. —  La  jeune 
fille,  à  qui  le  plongeon  qu'elle  avait  fait  dans  l'eau 
avait  rendu  la  connaissance,  n'hésita  pas  à  sucer  le 
venin  de  la  blessure,  sans  quoi  je  ne  serais  pas  là  à 
vous  raconter  mon  histoire. 

Les  deux  autres  personnages,  qui  s'étaient  tenus 
jusqu'ici  à  demi-cachés  par  les  rideaux  de  la  fenê- 
tre et  qui  avaient  attentivementécouté  l'aventure  de 
sir  Philippe,  s'avancèrent  en  pleine  lumière. 

Le  capitaine  Banville,  l'une  des  deux  personnes 
que  nous  avons  mentionnées  à  la  fin  du  chapitre 
précédent,  était  un  de  ces  hommes  beaux,  c'est  vrai 
mais  insignifiants,  du  reste  et  dont  on  peut  faire  le 
portrait  en  trois  ou  quatre  mots. 

Une  figure  souriante  et  toujours  de  bonne  hu- 
meur, surmontée  d'une  chevelure  abondante  fri 
sant  naturellement,  et  séparée  par  une  raie  au  mi- 
lieu du  front;  des  gros  favoris  blonds  dans  lesquels 
venaient  se  confondre  les  bnouts  d'ue  moustache 
bien  peignée,  tel  était  à  l'extérieur,  le  capitaine 
Dauville. 

Mais  l'autre  personne  qui  était  près  de  lui,  et  qui 
n'érait  rien  moins  que  Varina  Rosato,  belle-fille  de 
Henri  Delagrave,  réclame  une  mention  bien  autre- 
ment importante. 

Quoiqu'elle  ne  fut  encore  que  dans  sa  dix-huitiè- 
me année,  Varina  aurait  pu  être  regardée  comme 
un  des  types  de  la  beauté  méridionale. 

Grande  et  admirablement  faite,  ses  épaules  plei- 
nes et  bien  développées,  son  buste  qui  semblait  ne 
supporter  qu'avec  impatience  le  corsage  dans  lequel 
il  était  emprisonné,  contrastaient  avec  la  légèreté 
et  la  souplesse  de  sa  taille. 

Ses  mams  petites  et  blanches  auraient  été  enviées 
par  une  duchesse  et  ses  pieds  auraient  certainement 
chaussé  la  pantoufle  de  Cendrillon. 

Ses  grands  yeux  qu'ombrageaient  des  cils  longs 
paraissaient  doux  comme  du  velours. 
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Sa  chevelure  d'un  noir  de  corbeau  brillait  à  la 
lumière  comme  un  acier  poli. 

La  nature  lui  avait  prodigué  tous  les  trésors  de 
la  beauté,  et  cependant  il  y  avait  dans  la  personne 
de  Varina  quelque  chose  de  terrible  et  qui  fascinait 
tout  à  la  fois.  On  eût  dit  ce  charme  que  l'imagina- 
tion des  poètes  a  prêté  à  la  Gircé. 

— ^Monsieur  Rodolphe  Mortagne,  dit-elle  d'une 
voix  sonore  qui  aurait  suffi  seule  à  faire  reconnaî- 
tre son  origine  méridionale,  est,  ou  du  moins  on  le 
prétendy  un  artiste  qui  sait  reconnaître  la  beauté 
partout  où  elle  se  trouve  ;  mais,  à  ses  yeux,  elle 
n'existe  que  parmi  les  blondes  filles  du  Nord.  Nous 
autres,  pauvre  filles  des  climats  du  Sud,  nous  en 
sommes  complètement  privées. 

Rodolphe  s'inclina  et  sourit.  i, 

Sa  voix  parut  rester  calme,  mais  on  lisait  la  co- 
lère dans  ses  yeux. 

— Puis-je  vous  demander,mademoiselle,  répliqua - 
t-il,  quel  est  celui  qui  vous  a  ainsi  renseignée  sur 
mon  compte  ?  Je  suis  encore  à  apprendre  à  qui  j'ai 
pu  conher  les  secrets,  soit  de  ma^  tête,  soit  de  mon 
cœur. 

— Oh  !  je  suppose  que  je  suis  le  coupable,  dit  le 
capitaine  Dau ville.  Mais  mademoiselle  tire  d'im- 
menses conclusions  de  très-petites  prémisses. 

— Vraiment  !  fit  madame  Delagrave  d'un  air  léger, 
quoique  son  front  se  contractât  d'une  manière  vi- 
sible. M  Mortagne  auraii-t-il  été  atteint  d'une  autre 
flèche  ?  Le  venin  pourrait  en  être  plus  dangereux 
que  celui  dans  lequel  avait  été  trempée  celle  de 
l'Indien. 

— J'admire  tous  les  genres  de  beauté,  dit  Morta- 
gne d'un  ton  froid,  qu'elles  soient  brunes  ou  blon- 
des ;  et  celle  dont  il  a  plu  au  capitaine  Dauville  de 
parler,  est,  à  mon  avis,  ce  qu'il  a  de  plus  parfait  au 
monde. 

— Elle  est  blonde,  je  crois,  a  dit  le  capitaine  Dau- 
ville? 

C'était  Varina  qui  parlait. 
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Elle  fit  cette  question  d'un  air  dédaigneux,  et  tout 
en  prenant  une  ileur  dans  un  vase  posé  sur  la  ta- 
ble. 

C'est  une  jeune  fille  douce,  belle,c'est  un  ange  I 

répondit  Rodolphe. 

Parfait  !  dit  Varina  Rosato  ;  et  je  dois  supposer 

que  nous  autres  qui  ne  possédons  pas  de  tels  at- 
traits, nous  devons  être  classées  parmi  les  anges  des 
ténèbres  1  Je  suis  curieuse  de  voir  cette  merveille. 

— En  ce  cas,  ma  chère,  votre  curiosité  sera  satis- 
faite, car  demain  nous  irons  faire  une  visite  à  ma- 
dame de  Beauchamp,  dit  la  mère  qui  avait  repris 
son  air  habituel  de  nonchalance. 

—Et  quel  est  le  nom  de  cette  jeune  personne  ? 
demanda  Henri  Delagrave  en  se  tournant  du  côté 
du  capitaine  Dauville. 

Il  fit  cette  question  moins  parce  qu'il  s'intéres- 
sait à  la  réponse  que  pour  dire  quelque  chose. 

— Emma   Keradeuc,  répondit  le  capitaine  ;    et 
cette  jeune  fille  est  une  ravissante  créature. 

Varina  froissa  la  fleur  qu'elle  tenait  à  la  main  et 
la  jeta  sur  la  table. 

—Connaissez-vous,  dans  le  voisinage,  une  famille 
de  ce  nom  ?  demanda-t-elle  en  s'adressant  à  Henri 
Delagrave. 

— Non,  répondit  celuici. 

—Cela  ne  m'étonne  pas,  reprit  la  flère  jeune  fille, 
car  ce  nom  a  un  son  terriblement  plébéien. 

—Cette  jeune  demoiselle,  dit  Rodolphe  Mortagne, 
est  une  protégée  de  madame  de  Moidrey,  qui  au- 
jourd'hui est  veuve.  Vous  devez  vous  rappeler, 
Henri,  que  de  Moidi-ey  est  une  de  vos  vieilles  con- 
naissances. 

Gela  fut  dit  d'un  le  ton  plus  simple  et  le  plus  calme 
monde  ;  mais  le  coup  porta  droit. 

Delagrave  eut  peine  à  dissimuler  son  embarras, 
et  ses  joues  devinrent  encore  plus  pâles  que  d'habi- 
tude. 

Il  baissa  légèrement  la  tête,  mais  ne  répondit 
pas. 
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— A  propos,  cria  le  capitaine  Daiiville  charmé  de 
pouvoir  prendre  un  plus  agréable  sujet  de  conver- 
sation, quelle  diable  de  superstition  ont  donc  les 
paysans  par  ici  ?  Je  suis  fâché  de  vous  dire,  mon 
cher  Henri,  que  votre  intendant  est  plus  fou  encore 
que  tous  les  autres. 

— Vraiment  ! 

— Ne  s'est-il  pas  avisé  l'autre  soir,  de  me  faire 
faire  un  détour  de  plus  d'une  lieue  plutôt  que  de 
passer,  comme  Je  l'ai  appris  plus  tard,  dans  un  en- 
droit appelé  le  Ravin  maudit  ! 

— Et  l'imbécile  vous  a-t-il^donné  une  raison  poui 
expliquer  sa  folie  ?demanda.d'un  ton  brusque  Henri 
Delagrave. 

—Il  m'a  raconté  j'en  sais  quelle  histoire  à  pro- 
pos de  sons  étranges  qu'on  avait  entendus  sortij  des 
chênes  qui  bornent  le  ravin,  il  y  a  environ  seize  on 
dix-sept  ans. 

— Des  sons?  et  qui  est-ce  qui  les  a  entendus? 

— Lui,  comme  il  revenait  au  château.  Il  afïirme 
qu'il  entendit  une  sorte  de  gémissement  plusieurs 
fois  répété,  et  paraissait  provenir  du  centre  de  l'un 
des  arbres.  Il  ne  s'arrêta  point  pour  en  chercher 
la  cause  ;  mais  il  s'enfuit  comme  s'il  avait  laissé  le 
diable  derrière  lui,  et  il  est  encore  persuadé  que  ce 
n'était  pas  autre  chose. 

Le  visage  de  Henri  Delagrave,  qui  heureusement 
élait  dans  l'ombre  de  la  lumière,  avait  cessé  d'être 
pâle.    Il  était  livide. 

— Votre  intendant  et  ses  amis  peuvent  dormir  en 
paix,  dit  Mortagne,  car  le  régisseur  de  la  forêt  m'a 
dit,  mon  cher  Henri,  que  les  chênes  du  Ravin  Mau- 
dit sont  marqués  pour  être  abattus,  et  que,  pas 
plus  tard  que  demain,  il  tomberont  sous  la  cognée. 

Un  cri  étouffé  mais  irrésistible  s'échappa  de  la 
poitrine  de  Henri  Delagrave. 

— Ces  misérables  ont  donc  la  prétention  de  don- 
ner des  ordres,  ici  ?  dit-il.  Je  voudrais  bien  voir 
qu'ils  osassent  touchera  une  seule  feuille  de  ces 
arbres  sans  permission  I    Avant  qu'on  abatte  une 
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î)ranche  des  chênes  du  Ravin,  j'y  ferais  plutôt  pen- 
dre tous  les  valets  de  ma  maison! 

Il  s'arrêta    soudain,  comme  honteux  de  sa  vio- 
lence. 
Puis  il  ajouta  avec  une  gaieté  forcée  : 
— C'est  que,  voyez-vous,  je    suis    attaché  à  ces 

vieux  arbres,  et  le  temps  se  chargera  assez  tôt  de 
les  faire  tomber. 

Après  cette  observation,  Henri  Delagrave  devint 
encore  plus  sombre  et  plus  taciturne  qu'à  l'ordi- 
naire. 

Un  nuage  s'était  appesanti  sur  la  compagnie,  qui 
se  sépara  bientôt. 

Rodolphe  Mortagne  prit  le  chemin  qui  conduisait 
à  une  tour  en  ruines  que  lui  avaient  léguée  ses  an- 
cêtres, et  d'où  il  tirait  son  nom. 

Le  capitaine  Banville,  lui,  retournait  à  Beau- 
champ  où  il  était  venu  comme  ami,  passer  quelques 
jours. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  connaissez  les  De- 
lagrave  ?  demanda  le  capitaine  à  Rodolphe  pendant 
que  tous  deux  traversaient  le  parc  de  Moidrey. 

—  Il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  vu  Henri  Delagrave 
pour  la  première  fois. 

—  Il  a  grandement  changé  depuis  ce  temps-là, 
n'est-ce  pas  ? 

— Hum  1  pas  beaucoup,  à  l'extérieur  du  moins,  ré- 
pondit Mortagne. 

—  Et  la  famille  de  sa  femme,  reprit  le  capitaine, 
en  savez-vous  quelque  chose? 

—  Plus  encore  que  Delagrave  lui-même.  Je  con- 
naissais la  princesse  Rosato  avant  son  mariage. 
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LES    PROJETS  DE   L  AVOCAT    MOUTON. 

Il  était  tard,  et  cependant  Henri  Delagrave  en- 
voya dire  au  régisseur  de  son  domaine  de  se  rendre 
immédiatement  auprès  de  lui. 

Il  l'attendit  mômft  longtemps  avant  de  se  retirer 
dan?  sa  chambre  à  coucner- 

Lorsque  le  régisseur  arriva  tout  Inquiet  de  ce 
qu'on  pouvait  avoir  à  lui  dire  à  une  heure  si  avan- 
cée de  la  nuit,  il  lui  défendit  sous  peine  de  perdre 
aussitôt  sa  place,  de  toucher  aux  vieux  chênes  du 
Ravin  maudit. 

Le  régisseur  qui  n'avait  aucune  raison  pour  aller 
à  rencontre  des  ordres  de  son  maître,  s'excusa  s'il 
avait  outrepassé  son  devoir,  et  promit  qu'à  l'avenir 
il  ne  tomberait  pas  un  arbre  du  bois  sans  son  auto- 
risation préalable. 

Nous  devons  ajouter  toutefois  qu'à  part  lui,  il  se 
dit  qu'il  était  étrange  que  Delagrave  prit  tant  de 
souci  de  quelques  vieux  chênes. 

De  retour  chez  lui,  il  raconta  à  sa  femme  la  cause 
pour  laquelle  on  l'avait  si  désobligeamment  dé- 
rangé. 

--J'aurais  encore  compris  cela,  observa-t-il,  si 
c'eût  été  un  des  Moidrey  qui  m'eût  parlé  de  ces  ar- 
bres, parceque  c'est  leurs  pères  qui  les  a  plantés  ; 
mais  de  la  part  de  ce  Delagrave  —  nous  ne  devons 
pas  dire  du  mal  de  ceux  dont  nous  mangeons  le 

Sain, —  mais  il  ne  me  va  guère,  et  je  ne  veux  pas  en 
ire  tout  ce  que  je  pense. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Henri  Delagrave 
entra  dans  son  cabinet,  un  domestique  lui  remit  la 
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carie  (riin  visiteur  qui  s'était  déjà  présenté  deux 
fois  inutilement  pour  le  voir. 

La  carte  était  celle  de  M.  Kphraim  Mouton,  et  elle 
portait  au  bas  à  droite  l'adresse:  Villa  St-George, 
près  Moidrey. 

— Villa  St-George  !  connaissez-vous  cette  habila- 
tion  ?  demanda  Henri  au  domestique. 

Ce  dernier  répondit  que  c'était  une  maison 
d'iissez  belle  apparence  située  sur  la  route  de  Rennes 
à  environ  trois  lieuns  à  droite  du  château.  Elle 
avait  été  dernièrement  achetée  par  un  homme  de  lu 
ville  qui,  non-seulement  (m  avait  changé  le  nom, 
mais  qui  encore  l'avait  entièrement  bouleversée  et 
refaite.     , 

Henri  Delagrave  renvoya  le  domestique  ;  mais  ce- 
lui-ci était  à  peine  sorti,  qu'il  revint  et  annonça  : 

—Monsieur  Mouton. 

Et  l'avocat  passablement  vieilli,  mais  toujours  le 
même  sous  tous  les  autres  rapports,  que  quand  nous 
l'avons  vu,  il  y  a  seise  ans  de  cela,  se  glissa  dans 
l'appartement. 

— Comment  vous  portez-vous,  monsieur  Henri  ? 
dit-il.  Ma  carte  vous  est  enfin  parvenue  ?  C'est  la 
troisième  fois  que  je  demande  après  vous  !  hé  !  hé  î 
Puisque  nous  sommes  voisins,  je  ne  vois  pas  ce  qui 
nous  empêcherast  d'être  de  bons  amis.  Et  c'est  ce  qui 
déterminé  à  venir  vous  faire  une  visite. 

Delagrave,  môme  lorscju'il  n'était  simplement  que 
le  fils  de  son  père,  n'avait  pu  supporter  qu'avec  ré- 
pugnance la  lamiliarité  de  cet  homme.  11  lui  sem- 
bla, dans  la  position  où  il  se  trouvait,  que  c'était  de 
la  part  de  l'avocat  plus  qu'une  présomption.  H  se 
regarda  comme  insulté  et  prit  un  ton  en  consé- 
quence. 

D'un  air  froid  et  glacial  qui  avait  fini  avec  le 
temps  par  lui  être  haoitueL  il  invita  M.  Mouton  à 
lui  exposer  brièvement  l'affaire  qui  l'amenait  chez 
lui. 

Il  appuya  sur  le  mot  —  affaire  —  de  telle  sorte 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper. 
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Au  giand  étonnemeiU  de  Henri,  l'avocat  approclin 
une  chaise  auprès  de  la  table  et  s'assit  sans  plus  di' 
cérémonie. 

Il  me  parait  que  vous  ne  m'accueillez  pas  avec 
plaisir,  dit-il.  Après  tout,  peut-être  avez-vous  raison, 
et  puisque  toute  amitié  est  hors  de  cause,  nous  abor- 
derons droit  les  affaires  sérieuses  J'ai  une  longue 
histoire  à  vous  raconter,  et  dont  le  commencement 
remonte  à....  oui,  je  ne  me  trompe  pas  k  plusde  dix- 
huit  ans. 

Il  y  avait  tant  d'insolence  dans  le  ton  et  dans  les 
manières  d'Ephraïm  Mouton,  que  Delagrave  eut 
beaucoup  de  peine  à  maîtriser  sa  colère. 

Après  avoir  fait  sur  lui  un  violent  effort,  il  lit  si- 
gne à  l'avocat  de  continuer. 

Nous  ne  fatiguerons  pas -le  lecteur  en  lui  racon- 
tant tous  les  tours,  les  détours  et  les  périphrases 
dont  se  servit  maître  Mouton  pour  amener  Henri  à 
cette  idée  qu'il  serait  possible  que  le  testament  qu'il 
croyait  être  tombé  de  ses  mains  dans  le  feu  existât 
encore. 

Mais  il  sembla  impossible  à  Delagrave  d'admet- 
tre une  pareille  supposition. 

L'avocat  ne  lui  dissimulait  pas  le  plaisir  que  lui 
causait  la  crainte  encore  mêlée  d'incrédulité  de  son 
adversaire. 

Il  se  frottait  les  mains  d'un  air  triomphant. 

— Tenez,  dit-il  tous  les  atouts  sont  dans  mon  jeu, 
et  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir  plus  longtemps. 
,  Et  il  se  mit  à  raconter  avec  les  plus  munitieux 
détails  comment  il  avait  assisté  à  la  terrible  scène 
qui  s'était  passée  dans  la  chambre  du  vieil  Isaac. 

De  grosses  gouttes  d'une  sueur  froide  roulaient 
sur  le  front  de  Henri  Delagrave.  Son  visage  n'avait 
plus  apparence  de  vie. 

Sa  pensée,  comme  par  enchantement,  remonta  le 
passé,  et  il  revit  distinctement  les  objets,  tels  qu'ils 
s'étaient  présentés  à  lui  dans  cette  horrible  nuit. 

Alors,  et  seulement  alors,  il  se  rappela  les  rideaux 
qu'il  avait  vu  s'agiter,  et  la  fenêtre  entr'ouverte. 
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Henri  Delagrave  jeta  sur  l'avocat  un  regard  do 
lion  enchaîné. 

—Mais  le  testament  ?  murmura-t-il. 

—II  ne  sera  jamais  besoin  de  le  reproduire,  je 
l'ospère,  répondit  Mouton  en  faisant  une  grimace 
significative. 

— Il  serait  aussi,  peut-être,  impossible  de  jamais 
le  montrer  ?  cria  Delagrave  dans  l'esprit  de  qui 
brilla  un  rayon  d'espérance. 

Il  n'y  eut  pas  besoin  de  parole.  Le  ricanement  de 
l'avocat  fut  une  réponse  suffisante. 

Delagrave  perdit  tout  espoir. 

—Vous  avez  un  motif  pour  me  dire  'ont  cela,  n;- 
prit-il  au  bout  d'un  instant,  autrement  vous  ne  se- 
riez pas  ici  ? 

—Avant  de  répondre  à  cette  question,  répli  ^na 
l'avocat,  il  y  a  monsieur  Henri,  un  passage  dç  mon 
histoire  que  je  désire  vous  raconter.  Ces'  ane  af- 
faire d'amou^'.  Hé  !  hé  !  cela  vous  fait  rire  !  Pr  w- 
tant,  Henri  Delagrave  n'a  pas  toujours  été  hf";r^  ux 
lui,  de  V  •  côté,  sans  quoi,  ce  que  l'on  rapporte  au 
sujet  de  la  cicatrice  qu'il  a  à  la  joue,  ne  serait  qu  un 
mensonge. 

—Misérable  ! 

Delagrave  bondit  sur  ses  pieds,  mais  il  s'arrêta  à 
la  vue  de  l'être  faible  qui  s'aplatissait  devant  lui  sur 
une  chaise.  Sa  main  qu'il  avait  levée  pour  frapper 
retomba  le  long  de  son  corps. 

—  Va-t-en  1  va-t-en  !  cria-t-il  d'une  voix  de  ton- 
nerre. Pas  un  mot  de  plus  et  ne  mets  pas  ma  pa- 
tience à  une  rude  épreuve  ! 

L'avocat  resta  quelques  secondes  silencieux,  puis 
il  reprit  avec  assurance  : 

— J'ai  un  fils,  et  quelque  étrange  que  cela  puisse 
vous  paraître,  tant  qu'elle  a  vécu,  j'ai  aimé  sa  mère. 
Elle  est  morte  et  il  ne  me  reste  rien  au  monde  que 
mon  fils  Landri. 

— En  quoi  cela  peut-il  me  concerner  ?  demanda 
Delagrave  avec  hauteur. 

Ephraïm  leva  les  mains  d'un  air  suppliant. 
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— Patience  1  ayea  paltfliico,  mousiour  Henri  I  dit- 
il,  o\  veuillez  mVotit«r  innqn'au  bout     Jo  buIh  ri 
olio^  trôs-riclu?  ;  n»aiu  je  lo  HeraiH  encore  davantage 
si  cela  pouvait  aioulvf  an  bonheur  de  mon  Landri. 
Voui»  avex  une  fille 

— Comment  !  cria  Delagravo.  Vous  omi  rappro- 
cher le  nom  de  ma  lllb»  à  celui  de  votre  IUh  1 

L'avocat  vit  briller  tant  de  colère  et  tant  do  fu- 
reur dï\ns  les  yeux  de  Oelagrave,  qu'il  se  lova  de  sji 
chaise  elqu'ilmit  la  table  entre  eux  deux,  comme 
mesun»  d(»  prt^cauliou, 

— Doucement,  dil-il  ;  calmez-votiH.  J'ai  le  pouvoir 
dans  mes  mains,  ne  me  forcez  pas  ^  en  uscu*.  .le 
vous  ai  (lit  que  je  suiyi  riche.  Tout  ce  que  je  possède 
appartiendra  A  mon  tlls,  et —  suivezMUoi  f)ien,  mou 
sieur  Henri  —  tous  les  documents,  tous  les  actes 
dont  je  suis  poss(»s8eur  seiH)nt  i\  luiègaleuunit  à  lui, 
que  la  fort\uu>  dMsjiac  Dolagrav»»  reuose,  un  joui' 
sur  la  femmo  do  Landri,  et  —  hè  !  hè  1  hé  !  —  j(» 
vous  jure  que  mou  lUs  n'est  pas  homme  à  permettre 
que  qui  que  ce  soit  touclic  j\  riiôritagc  de  sa  fem- 
me. 

—  Sa  femme,  Varina  Delagrave  ! 

On  chercherait  vainenumt  d»;s  mois  pour  expri 
mer  ce  qui  se  passait  sur  le  visage  de  Henri   Delà 
grave.  La  rage,  le  doute,  rôtonneraent,  on  y  lisait 
tout  à  la  fois. 

La  colère,  enfin,  resta  maîtresse  souveraine  de 
lui. 

Se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  il  étendit  le 
bras  vers  la  porte  et  s'écria  d'une  voix  de  ton- 
nerre. 

— Sortez  1  Et  si  jamais  vous  repassez  le  seuil  de 
ma  demeure  avec  une  idée  comme  celle  que  vous 
avez  osé  émettre,  vous  n'en  ressortirez  pas  aussi 
aisément. 

Ephraïm  Mouton,  les  yeux  rivés  sur  le  visage  do 
Delagrave,  recula  vers  la  porte. 

Lorsqu'il  la  sentit  derrière  lui,  il  retrouva  la  pa- 
role: 
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—Vous  m'(3nvorreR  oliorcher,  dit-il  pu  ricHiiant. 
.lusqu'àco  (|uo  co  oiomvMt  arrive»,  je  gardm'fti  «oi- 
gncuacment  |o  to8tflm<jnt. 

—Faites  foquo  voub  voudrtiz  1  répliqua  Delagra* 
vp  avec  niépriH.  Il  faut  qun  j'ain  été  foiï  pour  uepa» 
uvoirdoviun  du  premier  coup,  Tinauité  do  voh  me- 
iian^H.  La  (Ulo  ont  morte,  dix  huit  anuée»  bc  sout 
ûcouléi'8  dopuin,  ot 

L'avocat  qui  avait  déjiV  la  uiaiu  «ur  lo  botUou  dfî 
U  porte,  tourua  vcrn  tlôuri  uuc  llguro  sur  laquelle 
rayouuaituu  triouipho  hI  iu8ultaut,qu()  celui-ci  H'ar- 
rHn.  tout  court. 

>~La  fille  u'existe  pluH,  c'eHt  vrai,  dit-il  ;  mais 
(jiinnd  il  me  conviendra  de  produire  la  femme,  je 
sAiirai  où  la  trouver. 

Il  ouvrit  une  porte,  puis §'arrôla  encore. 

—Nous  nous  (|uittonH  moins  agréablement  que  je 
ne  l'espérais  ;  mais  n'y  prenons  pas  garde.  Nous 
pouvons  redevenir  de  ton»  ami»  encore.  Je  suis  sûr 
([lie  vous  m'enverrez  chercher,  monsieur  Henri  De- 
lacrave. 

VA  il  partit. 

Henri  Delagrave  avait  eu  à  peine  le  temps  de  se 
remettre,  qu'une  porte  qui  conduisait  dans  les  ap- 
partements intérieurs  du  chAteau  s'rmvrit  avec  une 
telle  violence  et  couvrit  le  parquet  de  ses  débris. 

Delagrave  tr<|ssaillit  et  se  retourna  en  poussant 
un  cri. 

Sa  femme  se  tenait  droite  devant  lui  ! 

Elle  était  très-pâle,  mais  ses  sourcils  froncés  et 
ses  narines  frémissantes  indiquaient  plus  de  mépris 
que  de  colère. 

—Que  signifie  ce  que  j'ai  entendu  ? 

Elle  fit  cette  question  d'un  air  fier  et  hautain. 

Son  mari  regarda  quelques  secondes,  en  silence, 
celte  femme  superbe  et  indignée.  Puis  il  lui  dit 
sur  un  ton  moins  sévère  que  celui  qu'elle  avait 
pris  : 

—Vous  avez  entendu  ? tout  entendu  î 

—Tout,  répondit-elle 
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Il  lui  posa  alors  la  ma^  sur  le  bras  et  l'attira  ru- 
dement vers  lui. 

—  Varina  Delagrave,  dit-il  d'une  voix  étouffée, 

vous  avez  mon  secret mais  n'oubliez  pas  que  je 

possède  le  vôtre. 
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LE  CHEVALIER  MORTAGNE  MEDITE  UNE  CONQUETE. 


Lorsque  nous  avons  quitté  Rodolphe  Mortagne,  il 
regagnait,  à  cheval,  son  vieux  manoir,  dont  il  ne 
restait  plus  guère  qu'un  tour  habitable. 

La  nuit  était  très  avancée  ;  mais  la  lune  brillait 
dans  le  ciel,  et  ses  rayons  argentés  répandaient  sur 
ces  bois  une  lumière  mélancolique. 

Rodolphe  allait  bon  train  comme  s'il  eût  voulu, 
par  la  rapidité  de  sa  course,  bannir  ses  pensées. 
Mais  l'esprit  de  l'homme  est  plus  agile  que  le  galop 
d'un  cheval. 

Malgré  lui,  des  réflexions  s'échappaient,  entrecou- 
pées, de  ses  lèvres. 

— Jaguarita  I  raurmura-t-il.  réellement,  voilà  un 
nom  bien  choisi .  pour  une  remme  qui  possède  la 
grâce  et  la  beauté  de  la  panthère,  et]  qui  en  a  aussi 
les  griffes  ! 

Il  s'arrêta  un  instant  ;  et,  quand  il  recommença 
àparler,  sa  voix  avait  perdu  un  peu  de  son  amer- 
tume. 

—Que  son  cœur  soit  ce  qu'il  voudra,  il  m'appar- 
tient, il  est  à  moi.    Pauvre  Jaguarita  ! 

Il  y  eut  une  autre  pause,  puis  un  autre  flux  de 
paroles. 

—J'ai  été  fou,  pire  que  fou.  J'ai  été  insensé  d*a- 
mener  avec  moi  cette  fille  en  Europe,  et  de  permet- 
tre à  ses  fiers  et  indomptables  instincts  de  nourrir 
l'espoir  chimérique  qu'elle  pût  jamais,  parce  qu'elle 
est  fille  d'un  roi,  lier  son    existence    a  la  mienne. 

C'est  là  ce  qu'elle  rêve,  pourtant,  et  avec  cette 
pensée  que  je  lui  ai  laissée   sottement  concevoir, 
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elle  me  témoigne  le  dévouement  d'une  esclave. 
Elle  ne  voit  devant  elle  qu'une  éternité  de  bon- 
heur. Mais  vienne  le  réveil^  et  aussitôt  sa  nature 
vengeresse  prendra  le  dessus.  Confiante  et  dévouée 
à  l'homme  qui  Ta  sauvée,  elle  mourrait,  oui  elle 
mourrait  le  sourire  sur  les  lèvres,  rien  que  pour 
m'épargner  un  battement  de  cœur.  Mais  si  elle 
soupçonnait  seulement  que  ce  cœur  appartient  à 
une  autre,  elle  plongeait  ses  mains  dans  sa  poitrine 
pour  l'arracher. 

Il  frissonna  à  cette  peinture  que  lui  représentait 
son  imagination. 

— Bah!  reprit-il,  est-il  possible  que  Rodolphe  Mor- 
tagne,  qui  a  échappé  à  des  milliers  de  dangers,  se 
laisse  effrayer  par  une  femme,  et  par  le  souvenir 
d'une  prophétie  stupide  ?  Que  disait-elle  donc  cette 
vieille  chanson  que  nous  jetèrent  les  Javanais,  au 
moment  où  notre  bateau  fuyait  leur  rivage  ?  Oui, 
je  me  rappelle. 

"  T.U  as  ravi  au  démon  sa  proie.  Tu  as  enlevé  la 
victime  des  fils  de  Dabo,  me  criaient-ils  ;  mais  la 
panthère  de  Java  se  retournera  contre  toi,  et  celle 
que  tu  as  sauvée  causera  ta  mort. 

Au  moment  où  Mortagne  achevait  ces  dernières 
paroles,  un  homme  qui  se  tenait  caché  dans  l'ombre 
projetée  par  les  arbres  s*élança  au  milieu  de  la  route. 

Cet  homme,  par  un  mouvement  adroit  et  rapide, 
mit  la  main  sur  la  bride  du  cheval. 

Les  rayons  de  la  lune  tombaient  en  plein  sur  le 
visage  de  l'inconnu.  A  son  visage  il  était  facile  de 
voir  qu'il  était  Asiatique  ;  à  ses  yeux  <jui  briltaient 
comme  deux  charbons  ardents,  a  ses  lèvres  minces, 
à  son  teint  bronzé,  et  à  ses  jgftraits  beaux  et  presque 
efféminés,  il  était  aisé  de  reconnaître  qu^il  était  ori- 
ginaire de  la  Malaisie  ou  de  l'une  des  nombreuses 
îles  de  l'Archipel. 

il  était  vêtu  d'un  habit  de  toile  blanche,  et  por- 
tait uh  petit  turban  de  même  étotfe.  Ce  costume, 
au  milieu  de  la  nuit,  lui  donnait  ^apparence  d'un 
spectre. 
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—C'est  toi,  Kalu  ?  dit  Rodolphe,  qui,  moins  ef- 
frayé que  son  cheval,  avait  reconnu  l'Indien,  son 
serviteur  favori.  Que  diable  t'a-t-iï  pris  de  te  jeter 
sur  moi  de  cette  manière  ?  Si  j'avais  été  moins  soli- 
de sur  ma  selle,  tu  aurais  pu  me  faire  casser  le 
cou. 

L'Indien  s'inclina  si  bas  que  son  maître  ne  put 
voir  l'éclair  de  cruauté  qui  brilla,  un  moment,  dans 
ses  yeux. 

—Si  c'est  ton  goût  de  courir  ainsi,  la  nuit,  tu 
feras  bien,  au  moins,  de  choisir  un  autre  costume. 
Autrement  les  paysans  auraient  l'imbécilité  de  te 
prendre  pour  un  revenant,et  il  pourrait  t'en  arriver 
mal.  Nous  ne  sommes  plus  à  Java,  je  te  prie  de 
t'en  souvenir. 

Mortagne  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  qui  re- 
partit, mais  à  un  trot  plus  doux,  de  manière  que  le 
Javanais  pût  le  suivre,  sans  de  trop  grands  efiorts 
apparents. 

Mortagne,  habitué  au  genre  taciturne  de  celui 
qu'il  regc'/dait  comme  le  plus  dévoué  de  ses  servi-        y- 
leurs,  savait  qu'il  ne  parlerait  pas  à  moins  qu'il  ne  ^v/ 
le  questionnât. 

Aussi  sans  modérer  le  pas  de  son  cheval,  il  tou- 
cha du  bouîde  sa  cravache  l'épaule  de  l'Indien  et 
lui  dit  : 

-r-Tu  as  des  nouvelles,  Kalu  ? 

Kalu  fit  de  la  tête  un  signe  afiirmatif. 

— De  quoi  ?  de  qui  ? 

— De  la  pâle  et  jeune  villageoise  ! 

—Tu  l'as  suivie* comme  je  te  l'avais  recommandé  ? 
demanda  Rodolphe  avec  vivacité. 

Kalu  fit  signe  que  oui. 

— As-tu  découvert  où  elle  demeure  ? 

Le  Javanais  étendit  la  main  par-dessus  les  arbres. 

—La  chaumière,  dit-il,  est  cachée  par  les  chênes, 
à  environ  cent  pas  de  la  route,  et  a  environ  un 
demi  quart  de  lieue  de  l'abbaye.  J'y  étais,  il  y  a 
seulement  quelques  minutes. 

—Tu  n'as  pa^  été  assez  fou  pour  y  entrer  ? 
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Il  éleva  les  deux  mains  au-dessus  de  sa  tête,  err 
signe  de  respectueuse  salutation. 

— Je  les  ai  vues  par  la  fenêtre. 

—Elles?  * 

— Elle  demeure  avec  sa  mère,  une  veuve. 
-  — Et  tu  as  appris  son  nom  ? 

— Pauline  Fargeau.    On  me  l'a  dit  dans  le  village. 

— Est-ce  tout  ce  que  tu  sais  ? 

— Le  bruit  court  qu'elle  est  sujette  à  des  évanouis- 
sements, qu'elle  marche  en  dorniant,  qu'elle  a  des 
visions,  et,  en  un  mot,  on  croit  qu'elle  est  destinée 
à  mourir  vite. 

—J'espère  que  non,  murmura  Mortagne,qui  com- 
prit, au  brusque  silence  de  l'Indien,  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  lui  dire.  J'espère  bien  que  non  ;  du 
moins  que  cela  n'arrivera  pas  avant  que  je  m'en 
sois  servi  pour  l'épreuve  que  je  médite.  Elle  a  le 
visage  et  le  regard  d'une  somnambule.  Je  l'ai  re- 
connu au  premier  coup  d'oeil. 

Il  s'adressa  de  nouveau  au  Japonais. 

— Demain,  dit-il,  tu  t'habilleras  plus  convenable- 
ment que  tu  ne  l'es  en  ce  moment,  et  tu  te  rendras 
chez  cette  veuve.  Si  tu  ne  peux  inventer,  pour  cela, 
ime  excuse,  je  t'en  trouverai  une,  niojl  Informe- 
toi  quels  sont  ses  moyens  d'existence,  si  elle  a  des 
parents  ou  des  amis  dans  les  environs.  Tu  m'en- 
tends ? 

Kalu  indiqua  d'un  signe  qu'il  avait  compris,  et  le 
silence  ne  fut  pas  rompu  davantage  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  atteignirent  un  large  bâtiment  élevé  sur 
une  hauteur,  et  il  était  surmonté  de  trois  tourelles. 

Ces  tours  remontatent  au  quatorze  ou  quinzième 
siècle.  Elles  étaient  encore  entourées  d'un  large 
fossé  qui  avait  servi  jadis  à  les  protéger.  Mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  tout  cela  était  a  peu  près 
démantelé  et  tombait  en  ruines. 

C'était  ce  qu'on  appelait  la  Tour  de  Mortagne, 
et  tout  ce  qui  restait  à  Rodolphe  d'un  héritage  au- 
trefois considérable. 

Tout  était  calme  et  solitaire  à  l'entour  :  la  mer 
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n'était  qu'à  une  faible  distance  de  là,  et  les  paysans 
du  voisinage,  qui  ne  partageaient  aucunement  les 
goûts  de  Rodolphe  Mortagne  pour  ses  découvertes 
chimiques,  se.  tenaient  à  l'écart.  Il  aurait  suffi, 
d'ailleurs,  pour  les  éloigner,  de  ses  domestiques 
étrangers  qui,  dans  leurs  croyance,  étaient  désignés, 
rien  que  par  leur  couleur  bronzée,  pour  être  les 
agents  du  diable. 

—Qui  est-ce  qui  est  dans  la  salle  à  manger?  de- 
manda brusquement  Rodolphe,  en  indiquant  une 
fenôire  ou  apparaissait  une  lumière.  Est-ce  que 
j'aurais  des  visite  à  cette  heure  ?  *  ,. 

— Un  ami  du  maître,  dit  Kalu,avec  cet  air  d'hum- 
ble obéissance  qui  lui  était  ordinaire.  Yagal  ne 
l'aurait  pas  laissé  entre  ses  ordres. 

Ils  dépassèrent  le  fosséé  et  entrèrent  dans  ce  qui 
avait  été  jadis  la  cour  de  la  tour. 

Là,  Rodolphe  descendit  de  cheval. 

Au  même  instant,  le  son  d'une  musique  mélo- 
dieuse frappa  ses  oreilles. 

Mortagne  tressaillit  et  son  front  se  contracta. 

— On  souhaite  la  bienvenue  au  maître,  dit  Kalu. 

Un  bras  apparut  à  l'embrassure  d'une  fenêtre  du 
premier  étage. 

Ce  bras  se  retira  immédiate metU,  mais  une  pe- 
tite fleur  blanche  tomba  aux  pieds^e  Rodolphe. 

Celui-ci  avait  vu  le  bras  et  les  bracelets  qui  l'or- 
naient, et  qui  brillèrent  aux  rayons  de  la  lune. 

Il  murmura  des*mot8  inintelligibles  en  se  bais- 
sant pour  relever  la  fleur. 

Mais  quelles  que  fussent  les  paroles  qu'il  avait 
prononcées,  elles  avaient  été  comprises  par  Kalu 
qui  se  tenait  à  quelques  pas    e  son  maître. 

— C'est  le  lis  d'Ipsaka,  dit  l'Indien,  et  sa  significa- 
tion est  :  ''  dévouement  pour  la  vie. 

Rodolphe  froissa  la  pauvre  fleur  dans  sa  main  et 
passa  le  seuil  de  la  porte  sans  dire  un  mot  et  sans 
daigner  jeter  un  regard  derrière  lui. 

S'il  s'était  retourné,  par  hasard,  il  aurait  eu  lieu 
■d'être  grandement  étonné. 


m 


112 


LA  PERLB  DB  L'OC^AN 


IViîJ 


m 


'M 


I  j 


La  figure  du  Javanais  tout  à  l'heure  immobile  et 
impassible  comme  un  masque  de  bronze  avait  une 
expression  extraordinaire. 

Ses  sourcils  s'étaient  rapprochés  en  se  contractant 
et  un  feu  sauvage  brilla  dans  ses  yeux.  Les  lèvres 
relevées  laissant  à  découvert  ses  dents  blanches 
comme  l'ivoire. 

Il  n'avait  plus  rien  de  la  face  d'un  homme.  Il 
avait  l'air  d'un  tigre,  et  d'un  tigre  prêt  à  se  précipi- 
ter sur  sa  proie. 

Au  môme  instant,  quelque  chose  brilla  dans  sa 
main. 

C'était  une  de  ces  terribles  dagues  dont  se  servent 
les  Malais,  et  dont  la  lame  était  trempée  dans  le 
poison  de  l'Upat.  Cette  arme  est  aussi  mortelle  que 
la  morsure  du  serpent  dont  elle  a  la  courbe. 

Mais  le  bras  prêt  à  se  lever  tomba.  Les  notes 
d'une  musique  étrange  et  sauvage  qui  flottentai 
dans  l'air  de  la  nuit  avaient  produit  cet  effet. 

A  mesure  qu'il  écoutait  Kalu  perdait  son  expres- 
sion de  férocité- 

— •  Non,  dit-il  en  serrant  la  dague  dans  les  larges 
plis  de  son  vêtement  de  toile.  Ce  serait  une  mort 
trop  facile,  Il  n'a  pas  assez  souffert. 

Et  jetant  les  ijf  nés  du  cheval  aux  mains  d'un  do- 
mestique, il  traversa  la  cour,  et  ouvrant  une  petite 
porte  dissimulée  par  l'un  des  arcs-boutants  de  la 
muraille,  il  entra  dans  la  tour. 
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Un  jeune  homme  d'environ  vingtqnatre  ans  était 
assis,  près  du  feu,  dans  la  salle  à  manger,  tout  en 
bois  de  chêne,  de  la  tour  de  Mortagne. 

Son  extérieur  est  frappant,  mais  certes,  ce  n'est 
pas  à  son  avantage. 

Une  figure  longue,  un  corps  long  et  habillé  dans 
toute  l'excentricité  que  peut  se  permettre  l'argent 
quand  celui  qui  le  dépense  a  mauvais  goût  ;  une  pe- 
tite tête  dont  le  front  fuyant  est  surmonté  par  une 
toupede  cheveux  rouges  et  qui  sentaient  l'huile  de 
macassar  ;  une  lèvre  supérieure  démusérement 
grosse  couverte  par  une  moustache  mal  fournie,  et 
au-dessus  de  laquelle  s'élevait  un  nez  proéminent  ; 
de  petits  yeux  et  une  mâchoire  avoncée,  tel  est  le 
portrait  que  nous  pouvons  en  donner  au  lecteur. 

Comme  si  la  nature  avait  voulu  mettre  le  sceau 
au  grotesque  de  ce  personnage,  elle  lui  avait  donné 
des  pieds  et  des  mains  d'une  largeur  incroyable. 
Ses  doigts  étaient  chargés  de  bagues  signe  de  sa 
basse  extraction,  et  ses  bottes  auraient  pu  servir  de 
berceau  à  un  enfant. 

Lorsque  Mortagne  entra,  il  avaU  le  bout  de  son 
pied  appuyé  contre  la  cheminée.  En  entendant  ou- 
vrir la  porte,  il  l'ôta  vivement,  et,  en  se  levant,  il 
chercha  vainement  à  cacher  sa  confusion. 

Pour  mieux  la  dissimuler,  il  eu  recours  au  moyen 
qu'emploie  ordinairement  ses  pareils  :  il  prit  un  air 
de  familiarité  vulgaire. 

— Mieux  vaut  tard  que  jamais,  mon  cher  Rodol- 
phe, âit-i:L  Voilà  deux  heures  que  je  suis  là  à  vous 
attendre...  J'ai  la  somme  dont  vous  avez  besoin^ 


Il  11 


y 


114 


LA  PERLE   DE   L  OCEAN 


"^ 


ajouta-t-il.  Mais  je  puis  vous  affirmer  que  ça  été  une 
rude  besogne  que  de  l'arracher  à  mon  père  :  ie  veux 
dire,  sans  lui  expliquer  ce  que  j'en  voulais  en 
faire  1 

— Vous  ne  le  lui  avez  pas  dit  toujours  ?  demanda 
Mortagne,  avec  vivacité. 

— Certainement  non  !  honneur  oblige  entre  amis, 
vous  savez  ! 

Rodolphe  fronça  les  sourcils,  mais  ne  répliqua 
pas. 

— Si  j'avais  dit  à  mon  père,  continua  Landry,  car 
ce  n'était  rien  moins  que  le  fils  de  l'héritier  du  vieil 
avocat  Mouton,  si  je  lui  avais  dit  que  cet  argent 
devait  nous  servir  a  trouver  une  personne  qui,  tout 
^n  dormant  nous  ferait  déterrer  un  trésor,  il  nous 
aurait  regardé  l'un  et  l'autre  comme  deux  fous,  et 
il  m'aurait  fermé  sa  bourse. 

— Cependant,  vous  avez  confiance  en  moi,  vous? 

Landri  fit  une  grimace  et  répondit  : 

— C'est-à-dire,  comme  cela.  Il  n'y  a  que  deux  per- 
sonnes icn  qui  j'ai  grande  confiance  :  en  moi  et  eu 
mon  père.  Mais  je  risque  cet  argent  sur  une 
spéc 

— Ce  n'est  pas  une  spéculation,  je  vous  assure. 

— Parfaitement  I  vous  assurez  une  chose  et  le  ré- 
sultat en  prouvera  une  autre. 

Mortagne  frappa  du  pied  avec  impatience  ;  mais 
son  compagnon  ne  s'aperçut  pas  ou  feignit  de  ne 
pas  s'apercevoir  eu  déplaisir  que  lui  causaient  ses 
paroles. 

Il  continua.  ;, 

— C'est  une  affaire  entre  nous.  Vous  vous  rappe- 
lez quand  et  comment  nous  noua  rencontrâmes  un 
jour,  à  Paris,  dans  une  maisqn  où  nous  tentions 
tous  les  deux  la  fortune  du  jeu.  Vous  vous  êtes  at- 
taché à  moi,  non  pas  à  cause  de  moi,  mais  parceque 
vous  saviez  que  mon  père  est  riche.  Vous  m'avez  in 
troduit  dans  le  beau  monde,  pî^rmi  les  crevés,  comme 
nous  disons.  Vous  m'auriez  vite  lâché  si...  Enfin... 

Mortagne  considéra  la  créature  moitié  renard  et 
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moitié  hyène  qu'il  avait  devant  lui,  et  certainement 
les  sentiments  qu'on  lisait  dans  ses  yeux  étaient 
ceux  de  l'amitié.  Pourtant  (juand  il  parla  sa  voix 
avait  ce  ton  doux  qui  fascinait  comme  le  serpent 
fascine  la  proie  qu'il  veut  dévorer. 

— Je  ne  mets  en  doute,  dit-il,  ni  la  finesse  ni  la 
perspioatrice  de  monsieur  Landry,  fils  d'un  avocat 
célèbre.  S'il  en  était  ainsi,  je  ne  me  serais  pas  as- 
socié à  lui  dans  une  affaire  aussi  importante.  Je 
vous  ai  dit  que  j'étais  arrivé  à  être  maître  d'une 
science  qui  nous  rendra  riches,  énormément  riches. 

Les  yeux  de  Landry  brillèrent  de  convoitise. 

— Avec  cette  science,  continua  Mortagne,  j'irai 
chercher  jusqu'au  sein  de  la  terre  les  secrets  qu'elle 
renferme,  et  j'y  déterrerai  les  trésors  qui  y  sont 
enfouis.  Pour  cela,  j'avais  besoin  de  deux  choses. 
D'abord,  d'une  certaine  somme  d'argent,  non  pas 
pour  trouver  ces  richesses,  mais  pour  me  procurer 
les  moyens  de  les  extraire  instantanément.  Ensuite, 
il  me  fallait  un  associé  aussi  intelligent  qu'il  serait 
peu  scrupuleux,  un  agent  qui,  à  l'appât  du  gain,  ne 
se  laisserait  pas  troubler  par  des  scrupules  de  cons- 
cience. 

—Eh  bien? 

— Tout  cela,  je  l'ai  trouvé  chez  vous. 

— Vous  êtes  poli. 

— Je  suis  franc  ;  et  ajouta  Mortagne,  en  ricannant, 
il  est  inutile  de  se  faire  des  compliments  entre 
amis  ! 

Il  se  tut,  un  moment,  puis  demanda  brusque- 
ment : 

— Avez- vous  apporté  l'argent  ? 

— Je  l'ai. 

—Et  un  navire? 

—J'en  ai  loué  un.  Le  Faucon^  commandant  Gra- 
buge. 

— Un  homme  sûr  ? 

Landry  pinça  les  lèvres  et  répondit  : 

— Pour  ceux  qui  l'emploient,  oui  ;  mais  pour  tous 
les  autres,  il  ne  fait  pas  mentir  son  nom. 


-■'■fflïè^^E?"'' 


■fp"<Miwi">iiffr 


-*), 


11G 


LA  PERLE  DE  L*OGBAN 


ll-i'5! 


—C'est  rhomme  qui  nous  faut.  Maintenant,  où 
^st  l'argent  ? 

— Où  sont  les  garanties  ? 

Voici.  Et  Mortagiie  avança  quelques  papiers, 
-qu'il  prit  dans  un  coffre. 

Le   fils  de  l'avocat  les  examina    tous  soigneuse 
ment,  les  uns  après  les  autres. 

Satisfait  du  résultat,  il  tira  de  son  portefeuille 
tine  liasse  de  billets  de  banque  et  les  tendit  à  Ro- 
dolphe en  disant  : 

— Mais,  et  l'autre  agent  ?  celui  qui  découvrira 
tputes  ces  belles  choses  ? 

— Je  l'ai  trouvée. 

— Quoi  !  une  femme  I 

— Une  fille  de  paysan.  J'ai  l'intention  de  la  re- 
mettre à  l'épreuve,  demain.  Si  elle  est  ce  que  je  la 
crois,  il  n'y  a  pas  à  douter  de  notre  succès. 

Le  visage  de  Landri  exprima,  tout  à  la  fois,  le 
cloute  et  l'avarice. 

— Est-ce  qu'il  y  a,  dans  les  environs,  des  trésors, 
quelques  trésors  cachés  que  vous  sachiez  ?  deman- 
da-t-il. 

Rodolphe  sourit. 

— Nous  sommes  associés  dans  cette  affaire,  répon- 
dit-il. Je  vous  ai  engagé  nia  parole.  Vous  pouvez 
en  faire  peu  de  cas,  si  vous  voulez,  mais  pour  moi, 
elle  est  sacrée.  Pour  le  moment,  mon  devoir  est 
de  recueillir  toutes  les  informations,  et  non  de  les 
•disséminer. 

Il  se  mit  à  compter  les  billets  sans  plus  s'inquié- 
ter de  Landry. 

Ce  dernier  qui  l'examinait  en  suivant  ses  mou- 
vements, s'écria  d'un  ton  de  dépit  : 

— Oh  !  le  compte  y  est,  vous  pouvez  en  être  sûr. 
Je  ne  me  les  serais  pas  pas  procuré  si  aisément,ajou- 
ta-t-il,  si  mon  père  n'avait  eu  d'autres  affaires  en 
main  qui  lui  donnent  trop  de  traces  pour  qu'il  ait 
le  temps  de  regarder  les  miennes  de  près. 

— Vraiment  I  dit  Mortagne  en  continuant  de  comp- 
ter. 
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—Des  drôles- affaires,  encore,  hé  !  hé!  Je  crois 
que  mon  père  veut  se  remarier  ! 

—Vraiment  !  Ephraïm  Mouton  I  Vous  m'excu- 
itérez  si  cette  idée  me  fait  rire. 

— Riez  tant  que  vous  voudrez  !  cela  ne  m'offense 
pas.  Mais  c'est  positif,  je  vous  assure.  Mon  père 
ne  fait  pas  autre  chose,  depuis  trois  mois,  que  de 
prendre  des  renseignements  sur  une  jeune  dame. 

Est-elle  de  ce  pays  ?  demanda  Mortagne,  d'un  air 
dégagé.  • 

—De  ce  pays  !  hé  !  on  peut  bien  le  dire.  C'est  la 
mer  qui  l'a  jetée  sur  la  plage,  tout  comme  une 
perle. 

Rodolphe  Mortagne  releva  vivement  la  tête. 

Landry  vit  ce  mouvement,  mais  il  se  méprit  sur 
le  cause  qui  l'occasionnait. 

— Elle  n'  •  l  pas  peu  de  chose,  je  vous  assure,  dit- 
il,  Madame  ue  Moidrey  la  porte  dans  son  cœur.  En 
•ce  moment,  elle  est  allée  passer  quelques  jouts  chez 
la  famille  de  Beauchamp.  Oh  I  mon  père  est  un 
malin,  vous  pouvez  en  être  certain,  et  il  n'ignore 
rien  de  ce  qui  concerne  Madame  Emma  Keradeuc. 

— Mlle  Emma  !  c'est  d'Emma  que  vous  voulez 
parlez  ? 

Landry  se  mit  à  siffler  un  air  de  chasse. 

—Vous  la  connaissez  ?  dit-il  enfin. 

— Je  l'ai  rencontrée  chez  Mme  de  Beauchamp  ré- 
pondit froidement  Mortagne. 

—Eh  bien  I  C'est  elle-même. 

— Elle  est  parfaite. 

— Peut-être  1  Mais  elle  n'est  pas  dans  mon  style, 
répliqua  Landry,  en  faisant,  la  moue.  Je  préfère 
les  brunes  aux  prunelles  de  feu,  comme  Mlle  Delà- 
grave.     En  voila  une  que  j'estime  et  que  j'aime  I 

— Ce  mot  fut  dit  avec  un  tel  accent  de  surprise 
que  le  fit  de  l'avocat  s'en  trouva  blessé. 

Il  frappa  du  point  sur  la  table  et  dit  d'un  air  pro- 
cateur. 

— Et  pourquoi  pas  ?  Je  voudrais  bien  le  savoir. 
Il  est  possible  que  je  ne  sois  pas  beau,  quoique  après 
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tout,  c'est  une  affaire  de  goût  ;  et  je  ne  suis  peut- 
être  pas  un  garçon  accompli,  comme  vous,  par  ex- 
emple, et  d'une  naissance  très-relevée,  mais  Henri 
Delagrave  non  plus  n'était  pas  d'une  autre  origine. 
Son  père  ne  valait  pas  mieux,  au  contraire.  D'ail- 
leurs, je  n'aurais  pas  eu  la  pensée  de  faire  la  cour 
à  mademoiselle  Varina,  si  mon  père  ne  m'y  avait 
pas  poussé.  Maintenant  que  je  suis  lance,  j'irai 
jusqu'au  bout,  et  si  la  moitié  seulement  de  ce  que 
m'a  fl^-omis  mon  père  se  réalise,  avant  douze  mois 
d'ici,  Varina  sera  ma  femme. 

Le  visage  de  Mortagne  n'exprimait  plus  la  sur- 
prisç.  Il  était  soucieux  et  rêveur. 

— Il  s'est  passé  des  choses  plus  étranges  dans  la 
flère  famille  Rosato  1  murmura-t-il  à  demi-voix,  en 
se  parlant  à  lui-môme  plutôt  qu'à  son  compagnon. 
Il  jeta  les  yeux  sur  la  pendule  et  prit  un  air  plus  gai. 

— Minuit  va  sonner  bientôt,  dit-il  ;  c'est  une  heure 
bien  tard  pour  se  mettre  en  route.  Puis-je  vous  of- 
frir un  lit  ? 

Landry  se  leva  précipitamment  et  comm^nça  à  bou- 
tonner son  paletot  avec  une  vivacité  peu  ordinaire. 

— Non,  Certainement  non,  répondit-il.  Mon  groom 
est  en  bas,  avec  ma  voiture.  J'arriverai  dans  une 
heure  à  la  villa  St-George,  merci  bien  !  Ne  vous  dé- 
rangez pas,  je  saurai  bien  trouver  mon  chemin. 

Rodolphe  Mortagne  frappa  sur  un  timbre  etKalu 
apparut  aussitôt. 

Il  dit  au  Javanais  quelques  paroles  dans  sa  langue 
maternelle,  que  ce  dernier  reçut  avec  une  soumis- 
sion toute  orientale. 

— Kalu  vous  reconduira  jusque  dans  la  cour^  dit 
Mortagne  en  se  retournant  vers  Landry  qui  avait  re- 
pris son  chapeau  et  ses  gants. 

Au  momeut,  où, suivant  l'Indien  il  allait  passer  le 
seuil  de  porte,  Rodolphe  lui  mit  la  mainsurle  bras  : 

— IJans  quelques  jours,  dit-il  vous  aurez  de  mes 
nouvelles.  Ayez  soin,  toujours,  que  le  navire  soit 
prêt  dans  la  baie,  si  cette  petite  villageoise  est  ce 
que  je  la  crois,  nous  aurons  une  fortune  royale  à 
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partager  entre  nous.  Prenez  garde  aux  marches  de 
l'escalier.  Bonsoir  ! 

— Bonsoir  I  répliqua  Landri  en  descendant  dans  la 
cour  où  l'attendait  sa  chaise.  Ce  Mortagne,  conti- 
iiua-t-il  à  demi-voix,  n'est  pas  un  mauvais  diable, 
puoiqu'il  soit  rude  parfois;  mais,  c'est  tout  ce  qui 
l'entoure  I  s'il  m'avait  fallut  coucher  ici,  je  n'aurais 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

Il  sauta  dans  sa  voiture.  Le  groom  rendit  les 
rênes  à  son  cheval,  et  maître  et  valet  s'éloignèrent 
rapidement  de  la  tour  de  Mortagne. 

Rodolphe  qui  avait  soulevé  le  rideau  de  la  fenêtre 
suivit  Landry  des  yeux  tant  qu'il  put  l'apercevoir. 

—Oui,  se  disait-il  je  me  servirai  de  cet  imbécile 
qui  remplira  ma  bourse  avec  l'aide  de  Pauline  Far- 
geau,je  prouverai  au  monde  que  ce  qu'il  regarde 
comme  un  rêve  est  un  fait,  un  fait  î 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  leva  les  mains  et  les  posa 
sur  ses  tempes* 

— Pourquoi  donc  l'image  de  cette  femme  me  pour- 
suit-elle ainsi  ?  Je  l'aime,  oui  je  l'aime  l  si  je  de- 
mandais sa  main  on  me  la  refuserait  !  Eh  bien, 
j'aurai  recours  à  des  moyens  plus  sûrs. 

Un  bruit  léger  se  fit  entendre  dans  l'appartement 
et  Mortagne  laissa  tomber  le  rideau. 

Rodolphe  se  retourna  et  vit  le  Javanais  Kalu  qui 
se  tenait  à  quelques  pas  de  lui. 

Il  fit  un  geste  d'impatience,  et  lui  ordonna  de  se 
retirer. 

— Va,  dit-il,  va  dormir;  j'aurai  de  la  besogne  à  te 
donner  demain. 

Rodolphe  traversa  ensuite  l'appartement,  sortit, 
longea  une  longue  suite  de  corridors,  monta  un  es- 
calier en  spirale,  qui  conduisait  au  sommet  de  la 
tour  de  Mortagne,  et  s'arrêta  devant  une  porte  qu'il 
n'eût  que  la  peine  de  pousser.  Il  souleva  une  drape- 
rie, et  s'arrêta  sur  le  seuil  d'une  chambre  où  brillait 
une  lumière  si  éclatante,  qu'il  fut  d'abord  toutébfbui. 

Un  cri,  qui  était  à  la  fois  un  cri  de  ioie  et  de  sur- 
prise, accueillit  son  arrivée. 
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L'appartement  dans  lequel  Rodolphe  Mortagne 
venait  de  pénétrer  avait  une  apparence  des  plus  ex- 
traordinaires. • 

Des  lampes  d'albâtre  magnifiquement  travaillées, 
et  placées  aux  quatre  coins,  l'éclairaient  d'une  lu- 
mière en  même  temps  riche  et  mystérieuse. 

Les  murailles  étaient  tendues  d'étoffes  orientales 
sur  lescjuelles  étaient  brodées  de  ces  scènes  comme 
il  s'en  passa  dans  les  forêts  de  Java. 

Au  centre  était  une  fontaine  de  marbre  blanc, 
dont  les  eaux  claires  et  transparentes  se  jouaient 
par  dessus  des  globes  de  lumière  ;  et  des  fleurs  des 
rares  tropiques,  dont  elles  étaient  artistement  en- 
tourées, formaient  comme  un  parterre  enchanté. 

Le  plancher  était  recouvert  d'une  nate  fine  et  dé- 
licate, qui  devait  être  d'un  grand  prix.  ■%■ 

Mais  tous  ses  ornements  variés  et  recherchés  s'ef- 
façaient devant  la  grâce  et  le  beauté  de  la  personne 
qui  occupait  cet  appartement.  C'était  une  jeune 
femme.  Son  attitude  était  étrange  :  on  aurait  dit 
celle  d'un  sphynx.  Ses  yeux  noirs  remplis  de  cette 
lumière  sombre  et  sinistre  qui  brûle  dans  le  cœur 
de  Topâle,  étaient  grands  comme  le  plus  beau  des 
fruits  de  l'amandier,  et  étaient  relevés  au  coins. 
Cette  dernière  particularité  est  commune  aux  Ma- 
lais et  aux  autres  notions  indiennes. 

Son  teint  était  olivâtre  ;  son  visage  ovale,  et  ses 
traits  étaient  admirablement  beaux. 

Ses  narines  dilatées  trahissaient  le  sang  oriental 
qui  coulait  dans  ses  veines;  ses  cheveux  noirs  tom- 
baient en  boucles  sur  ses  épaules. 
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Pour  vêtement,  elle  avait  une  robe  de  mousseline 
indienne,  attachée  à  la  ceinture  par  une  torsade 
tout  en  or,  et  bordée  également  en  or. 

Ses  pieds  étaient  entourés  aux  chevilles,  de  bra- 
celets enrichis  de  diamants. 

Quand  elle  vit  entrer  Rodolphe,  avons-nous  dit 
elle  poussa  un  cri  et  bondit  sur  ses  pieds. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sauvage  dans  la  sou- 
daineté de  ses  mouvements,  et  dans  l'expression  de 
ses  sentiments. 

Elle  était  gracieuse  et  terrible  en  même  temps 
comme  la  panthère  qui  s'élance  au-devant  de  son 
compagnon  ou  sur  la  proie  qu'il  veut  dévorer. 

— Voilà  des  semaines,  dit-elle  dans  sa  langue  na- 
tale, que  Jaguarita  attend  celui  qui  l'a  arraché  à  la 
mort  dans  l'Ile  de  Java,et  àqui,en  retoiirellea  con- 
sacré sa  vie  et  son  dévouement. 

Mortagne  répondit  avec  embarras  avec  une  froi- 
deur qui  contrastait  singulièrement  avec  la  joie 
qu'elle  avait  manifestée  à  sa  vue  : 

—J'ai  eu  des  affaires,  des  affaires  importantes  ;  et 
d'ailleurs  on  ne  vit  pas  en  France  comme  à  Java  ;  il 
y  a  des  devoirs,  des  usages,  des  préjugés... 

La  jeune  indienne  laissa  ses  bras  tomber  inertes  le 
long  de  son  corps,  regarda  fixement  son  visage  im 
passible. 

—Les  préjugés,  les  usages  de  votre  pays,  dit-elle 
j'ignore  quels  ils  sont,  et  Jaguarita  ne  s'en  est  point 
préoccupée.  Dans  son  pays,  la  femme  ne  sait  qu'une 
chose  ;  s'attacher  à  celui  qui  a  promis  de  lui  tenir 
lieu  de  tout  sur  la  terre.  Quand  après  l'avoir  sau- 
vée, vous  vous  apprêtiez  à  quitter  Java,  Jaguarita 
vous  demanda  de  l'abandonner  sur  le  sable  désert, 
vous  lui  avez  dit  de  vivre  ;  et  alors,  apportant  avec 
elle  tonte  la  fortune  de  ses  pères,  elle  a  fui  le  pays 
où  elle  a  failli  mourir,  et  vous  a  suivie  dans  votre 
froide  patrie.  Vous  m'avez  parlé  un  jour  des  motif 
de  convenances  qui  ne  permettent  pas  toujours  aux 
hommes  de  choisir  pour  compagne  la  femme  qu'ils 
préfèrent  :  les  Indiens  de  Java  de  connaissent  pas 
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ces  substilités.  Jaguarita  a  corapté  sur  la  promesse 
de  celui  qui  s'est  dévoué  pour  la  sauver,  et  elle  at- 
tend  

— Et,  murmura  Mortagne,  si  en  parlant  ainsi, 
j'avais  été  inconsidéré...  si  j'avais  été  guidé  seule- 
ment par  le  désir  de  vous  arracher  d'un  pays  où 
vous  étiez  condamnée  à  mort,  de  relever  votre  cou- 
ruge  abattu,  et,  en  un  mot,  de  vous  donner  la  force 
de  vivre? 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  elle 
s'éloigna  de  lui. 

— Vous,  être  faux  !  s'écria-t-elle,  les  yeux  enflam- 
més. Mais  alors  que  serais-je  venue  faire  dans  votre 
pays  glacé?  Il  fallait  me  laisser  mourir  là-bas...  si 
j'étais  certaine  que... 

Elle  s'arrêta,  et  éleva  sa  petite  main  dont  les 
doigts  étaient  fortement  crispés. 

— Vous  me  tueriez,  Jaguarita  ?  dit  Rodolphe  d'un 
air  dédaigneux. 

— Non,  répondit-elle  ;  mais  je  la  tuerais,  elle,  celle 
que  vous  aimez. 

Mortagne  ne  rit  plus  ;  son  front  se  chargea  tout  à 
coup  de  sombres  pensées,  et,  se  jetant  sur  une  pile 
de  coussins,  il  fit  signe  à  l'Indienne  de  s'asseoir  sur 
le  sofa. 

— Et  supposons,  dit-il  d'un  ton  dégagé,  qu'un  fait 
comme  celui  dont  il  jetait  question  se  réalise,  quel 
sort  vous  réservez-vous,  à  vous  ? 

— Celui-ci. 

Et  entr'ouvrant  les  plis  de  sa  robe  de  mousseline, 
elle  prit  uu  petit  flacon  de  cristal  qui  était  suspen- 
du à  son  cou  par  une  chaîne  d'or. 

— Vobs  êtes  folle  !  dit  Mortagne  ;  c'est  du  poison, 
de  l'upas  ! 

— Oui,  répliqua-t-elle  un  poison  que  mes  compa- 
triotes recueillent  au  risque  de  leur  vie.  C'est  la  se-. 
ve  de  cet  arbre  sous  lequel  tout  meurt;  son  ombre 
seule  tue  les  serpents  les  plus  venimeux. 

— Allons,  se  dit  intérieurement  Rodolphe,  je  me 
suis  fourré  là  dans  un  bel  embarras  I 
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— Mais  ^ui  aurait  cru  aussi,  que  cette  Javanaise, 
-dont  j'avais  pensé  faire  uue  servante,  aurait  jamais 
eu  de  pareilles  prétentions  ! 

— Mais,  ajouta-t-il,  en  voyant  Jaguari ta  qui  faisait 
briller  le  flacon  à  la  lumière,  il  y  a  un  remède,  à 
ce  poison. 

— Oui,  répliqua-t-elle,  un  seul,  et  vous  l'avez  là  ! 

Elle  indiqua  une  bague  que  Mortagne  portait  à 
l'un  des  doigts  de  la  main  gauche. 

Dans  cette  bague  était  enchâssée  une  petite  pierre 
unie  et  d'un  bleu  pâle.    • 

C'était  le  célèbre  bezoar,  une  pierre  bien  connue 
<lans  l'île  de  Java,  comme  le  seul  talisman  contre 
le  terrible  poison  de  l'upas. 

Pour  cela,  il  suffisait  de  faire  dissoudre  cette 
pierre  dans  de  l'eau. 

— C'est  le  présent  que  je  vous  fis,  continua  Jagua- 
rita,  lorsque  je  montai  à  bord  du  navire  qui  allait 
vous  emporter.  Vous  m'avez  sauvée,  vous  dis-ie 
alors,  vous  ne  voulez  pas  me  laisser  dans  cette  île 
où  je  suis  condamnée,  je  ne  vous  quitterai  pius  ;  et, 
fidèle  à  l'éducation  et  aux  principes  que  j'ai  reçus 
au  milieu  du  peuple  javanais  j'ajout,ai,  en  vous 
montrant  ce  flacon  :  "  Le  poison  est  à  moi,  à  vous 
de  garder  l'antidote.  Si  jamais  je  bois  ce  poison, 
ce  sera  lorsque  vous  serez  présent,  et  il  dépendra 
que  de  vous  que  je  vive  ou  que  je  meure. 

Mortagne  rit,  mais  d'un  rire  lorcé.  Il  voulut  lui 
prendre  la  main,  mais  il  la  laissa  retomber,  en 
voyant  qu'elle  était  froide  comme  la  glace. 

Il  se  leva  précipitamment. 

—Voilà  longtemps  que  vous  êtes  seule,  dit-il,et  la 
solitude  est  mauvaise  conseillère,surtout  pour  vous, 
dont  l'imagination  ue  peut  concevoir  comment  et 
pourquoi  un  Européen  n'est  pas  libre  d'agir  comme 
-s'il  était  dans  la  Malaise.  Il  faudra  que  je  trouve 
quelqu'un  pour  vous  tenir  compagnie. 

— J'ai  Salck,  répliqua  l'Indienne  brusquement. 

Et  elle  étendit  le  bras  vers  un  coin  éloigné  de 
Tappartement  où,  au   milieu  de  la  demi-obscurité 
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produite  par  les  plis  des  rideaux,  brillaient  les  yeux 
d'un  animal  à  moitié  caché. 

Les  prunelles  de  ses  yeux  qui  étincelaient  comme 
deux  émeraudes  étaient  fixes  et  immobiles,  guettant 
chaque  mouvement,  chaque  regard  de  la  jeune  Ja- 
vanaise. 

— Salek  !  dit  Mortagne,  d'un  ton  dédaigneux  ; 
c'est  au  moins,  un  ami  fidèle. 

— Salek  m'aime,  répondit  Jaguarita,  et  voita  pour- 
quoi moi  aussi  je  l'aime. 

— Vous  devriez  la  tenir  enfermée  dans  sa  cage,dit 
Rodolphe  ;  vous  ne  vous  exposeriez  pas  ainsi  à  do 
déplorables  accidents. 

— Salek  me  connaît,  et  ne  touchera  jamais  qu'à 
ceux  que  je  désignerai  à  sa  vengeance. 

Mortagne,  qui  avait  pris  dans  ses  mains  la  pipe 
d'ambre  que  la  Javanaise  se  plaisait  à  fumer,  la 
jeta  sur  le  tapis  avec  colère. 

— C'est  pire  que  de  la  folie  I  dit-il  ;  j'ai  beaucoup 
à  faire  demain,  et  j'ai  besoin  d'avoir  l'esprit  calme  ; 
je  vous  reverrai  bientôt. 

Il  traversa  l'appartement  précipitamment,  et,  avant 
qu'elle  pu  le  retenir,  il  souleva  la  tapisserieet  sortit. 

Jaguarita,  les  bras  étendus,  resta  immobile 
comme  une  statue,  et  les  yeux  rivés  sur  l'endroit 
par  où  Mortagne  avait  si  soudainement  disparu. 

Kalu  s'est  trompé,  dit-elle.    Il  est  sincère... 

— Il  est  faux  ! 

Ces  trois  mois  frappèrent  son  oreille  comme  le 
sifflement  d'un  serpent. 

Elle  se  retourna. 

Kalu,  l'Indien,  était  derrière  elle.    - 

Il  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  dans 
le  regard  qu'il  fixait  sur  elle,  brillait  un  feu  sombre 
et  haineux. 

Pendant  un  moment,  ces  deux  êtes  étranges  se 
regardèrent  en  silence. 

Jaguarita  fut  la  première  qui  prit  la  parole. 

— ^Tu  mens  I  dit-elle,  tu  mens  1  et  cela  dans  un 
hut  égoïste  et  que  je  ne  connais  pas  !  Tu  hais  cet 
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homme.  Je  le  sais,... je  le  sens.  Avoue  que  tu  le 
hais,  Kalu  ! 

— Je  le  hais,  répondit  celui-ci,  avec  calme. 

— Et  tu  crois  en  lui  ? 

Non. 

Jaguarita  poussa  im  cri  sauvage,  et  saisissant  sur 
la  table  près  de  laquelle  elle  se  tenait  debont,  une 
petite  dague  malaise,  elle  l'éleva  à  la  hauteur  de  la 
poitrine  de  l'Indien. 

— Dis  que  tn  as  menti  î  cria-t-elle  ;  rétracte  ce 
blasphème,  ou,  quoique  le  même  sang  coule  dans 
nos  veines,  quoique  nous  ayons  puisé  la  vie  à  la 
même  source,  tu  vas  mourir  ! 

Un  seul  coup,  une  seule  égratignure,  et  Kalu 
était  mort. 

Cependant  il  demeura  calme  et  impassible,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  ceux  de  Jaguarita. 

Un  sourire  de  mépris  entr'ouvrit  ses  lèvres. 

— Frappe,  dit-il,  et  frappe  au  cœur.  Mais  je  te  le 
répète,  tu  n'as  jamais  touché  le  sien. 

La  dague  trembla  dans  la  main  de  l'Indienne, 
mais  elle  ne  s'abaissa  pas. 

— Il  est  faux  ?  murmura-t-elle  ;  tu  peux  le  jurer  ? 
Kalu  étendit  la  main  droite. 

— Je  le  jure,  dit-il,  sur  la  mémoire  de  notre 
mère. 

La  dague  tomba  de  la  main  de  Jaguarita  ;  et,  par 
une  révolution  subite  de  sentiments,  el'e  cacha  son 
visage  avec  les  plis  de  sa  robe,  etsanglota. 

Kalu  posa  la  main  sur  son  bras. 

— Assieds-toi,  Jaguarita,  dit-il  ;  assieds  toi,  et 
quand  tr.  m'auras  écouté,  nous  songerons  aux  moy- 
ens de  nous  venger. 

— Nous  venger  I  répéta-elle. 

Et  alors,  elle  rejeta  en  arrière  ses  longs  cheveux 
noirs  qui  cachaient  ses  yeux  humides  de  larmes,  et 
redressa  fièrement  la  tète  d'un  air  de  défi  et  de  me- 
nace. 

Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  du  lion  du  désert 
qui  sent  le  danger  et  qui  s'apprête  à  l'affronter. 
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— J'aime  Rodolphe  Mortagne,  dit-elle  le  regard 
voilé  par  les  pleurs,  et  quoique  le  serment  que  tu 
viens  de  prononcer  me  soit  deux  fois  sacré,  je  ne 
.puis  croire... 

Kalu  lui  montra  les  coussins. 

— Assieds-toi,  dit-il  ;  écoute,  et  tu  sera  son  juge. 

Jaguarita  obéit  machinalement. 

A  mesure  que  Kalu  parlait,  son  visage  devenait 
d'une  pâleur  livide.  Sos  yeux  se  séchèrent  et  s'em- 
plirent d'une  sombre  lumière  ;  ses  narines  se  dilatè- 
rent, et  ses  lèvres  se  serrèrent. 

— Son  nom  ?  demanda-t-elle,  d'une  voix  basse  et 
étouffée.    Kalu,  je  veux  son  nom. 

Le  Javanais  s'aprocha  d'elle,  et  lui  murmura 
quelques  mots  à  l'oreille. 

Puis,  le  triomphe  du  tigre  sur  ses  lèvres,  il  se 
glissa  en  un  clin  œil,  hors  de  la  chambre. 

Jaguarita,  la  tête  cachée  dans  les  coussins,  était 
plongée  dans  de  sombres  réflexions,  quand  unp 
sorte  de  gémissement  attira  son  attention. 

Elle  releva  la  tète,  et  vit  deux  yeux  ronds  et 
brillants  qui  étaient  fixés  sur  elle. 

C'étaient  ses  mêmes  yeux  que  Rodolphe  Morta- 
gne  avait  remarqués. 

C'étaient  ceux  d'un  animal,  et  de  plus  terrible, 
encore  de  son  espèce,  de  la  panthère  noire  de 
Java. 

Petite,  mais  dorée  d'une  force  énorme,  longue 
de  corps,  mais  souple  comme  un  serpent,  la  tête 
ronde,  et  la  peau  rayée,  elle  était  aussi  gracieuse 
qu'elle  était  dangereuse. 

Dangereuse  1  oui,  mais  pas  pour  Jaguarita. 
Elle  lui  était,  à  elle,   fidèle  comme  un  chien, 
douce  et  gentille  comme  un  agneau. 

La  panthère  s'avança  timidement  vers  sa  maîtres- 
se, et  appuya  doucement  sa  tête  contre  sa  joue. 

C'était  une  chose  étrange  de  voir  cette  jeune  fille 
caressant  cette  panthère,  et  avec  une  confiance  en- 
fantine qui  ajoutait  encore  à  la  terrenr  de  cette 
scène,lui  racontant  ses  chagrins,comme  si  elle  avait 
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eu  un  cœur  pour  la  comprendre  et  une  intelligence 
pour  sympathiser  à  ses  souffrances. 

— Toi  aussi,  lui  disait-elle,  toi  aussi,  tu  sauras 
son  nom,  Salek,  le  nom  de  cette  jeune  fille  blonde, 
qui  est  venue  se  mettre  entre  Jaguarita  et  ses  espé- 
rances d'avenir. 

Elle  renversa  une  sorte  de  petite  chuafferette 
qui  était  à  côté  d'elle,  et  en  étala  les  cendres  sur  le 
tapis  ;  puis,  avec  le  tuyau  de  sa  pipe  orientale  elle 
traça  des  lettres  qui  formèrent  deux  mots. 

Ces  deux  mots  étaient "Emma." 

Elle  les  montra  à  la  panthère,  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre  comme  pour  l'exciter  à 
l'attaque. 

Après  quoi,  se  relevant  de  toute  sa  hauteur,  elle 
mit  son  pied  nu  sur  les  cendres,  et  les  dispersa  jus 
qu'à  ce  qu'il  ne'Testét  plus  trace  du  nom. 

— Le  feu  est  dans  mon  cerveau  !  murmura-t-elle, 
mais  les  cendres  sont  dans  mon  cœur  1  Je  suis  seule 
maintenant,  seule  dans  un  monde  que  je  ne  connais 
pas,  et  que  j'abhorre  ! 

Elle  se  laissa  retomber  sur  les  coussins,  et,  tenant 
dans  ses  bras  la  tête  de  Salek,  elle  s'abandonna  à 
un  désespoir  réel. 
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TROISIEME    PARTIE 


Les  Aventures  Chevaleresques  de    George 
France  et  d'Emma   Keradeuc. 
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Henri  Delagrave  n'était  pas  homme,  une  fois 
averti  d'un  danger,  à  négliger  les  moyens  de  le  dé- 
tourner, ou  du  moins  d'en  sortir  victorieusement. 

"  Un  homme  averti  en  vaut  dix  "  telle  était  sa 
maxime  favorite  ;  et,  cette  fois,  comme  toujours,  il 
se  mit  immédiatement  à  l'œuvre. 

Il  commença  par  surveiller  attentivement  tous 
l«s  mouvements  de  l'avocat  Mouton,  et  il  ne  fut  pas 
long  à  s'apercevoir  de  l'intérêt  qu'il  prenait  au . 
affaires  de  Mme  de  Moidrey,  et  des  recherches  qu'il 
faisait  sur  tout  ce  qui  la  concernait. 

Une  fois  sur  la  trace,  et  sérieusement  alarmé, 
Delagrave  connut  bientôt  dans  toutes  ses  particula- 
rités, l'histoire  de  l'enfant  qu'on  avait  autrefois  re- 
cueillie du  naufrage,  histoire  d'ailleurs,  que  per- 
sonne n'avaient  intérêt  à  cacher. 

Il  s'était  arrangé  à  se  rencontrer  avec  l'Indienne  ; 
mais  il  avait  acquis  la  certitude  que  quoiqu'elle  fût 
d'une  santé  robuste,  le  coup  qu'elle  avait  reçu  à  lu 
tête  l'avait  à  jamais  rendue  idiote. 

Il  n'y  avait  donc  pas  craindre  que,  de  ce  côté,  on 
dût  découvrir  l'identité  d'Emma. 
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Mais  Tavocat  Mouton  était  fin,  rusé,  et  du  mo- 
ment où  il  s'intéressait  à  une  affaire  on  pouvait 
être  sûr  qu'il  en  tirait  tout  le  parti  possible. 

Après  tout,  était-il  certain  que  cette  jeune  fille 
que  les  vagues  avaient  jetée  sur  les  rochers  de  Saint- 
âervan  fût, bien  celle  que  Delagrave  avait  tant  sujet 
de  redouter,  et  qui,  si  elle  vivait,  pouvait  mettre  en 
péril,  sa  fortune,  sa  tranquilité,  et  jusqu'à  son  exis- 
tence ? 

Henri  Delagrave  ne  l'avait  jamais  vue. 

On  conçoit  que  le  seuil  de  de  Moidrey  était  de 
«eux  qu'il  lui  était  défendu  de  jamais  passer.  Mme 
de  Moidrey,  d'an  autre  côté,  n'avait  jamais  pronon- 
cé son  nom,  pas  môme  devant  l'enfant  qu'elfe  avait 
adoptée;  et  elle  témoignait  à  son  égard  une  telle 
indifiérence  qu'on  aurait  pu  croire  qu'on  l'avait 
oublié. 

Huit  jours  après  la  conversation  qui  avait  eu  lieu 
dans  le  salon  de  Delagrave,  et  que  nous  avons 
mentionnée  dans  un  de  nos  précédents  chapitres, 
il  y  avait  fête  au  château  de  Beauchamp,  et  tout  ce 
qui  dans  les  environs  avait  une  qualité  de 
quelque  importance  s'y  trouvait  réuni. 

Un  propriétaire  aussi  riche  que  Henri  Delagrave 
n'avait  pu  être  oublié,  et  il  fut  avec  Mme  Delagrave 
et  Varina,  le  premier  à  recevoir  une  invitation. 

L'avenue  qui  conduisait  au  château,  les  allées  du 
jardin,  les  bosquets,  étaient  splendidement  illumi- 
nés, et,  par  les  fenêtres  ouvertes  des  salons,  sor- 
taient des  flots  d'harmonie. 

Un  groupe  d'hommes,  tous  jeunes  encore,  cher- 
chaient à  se  frayer  doucement  un  chemin  à  travers 
la  foule  qui  encombrait  chaque  porte,  au  moment 
où  orcheste  invisible  jouait  une  valse  de  Strauss, 
et  qu'une  multitude  de  danseurs  passaient  et  repas- 
saient gracieusement  emportés  par  la  magie  de  la 
musique. 

Parmi  ceux  que  nous  venons  de  mentionner,  était 
Henri  Delagrave,  qui  s'appuyait  sur  le  bras  du  ca- 
pitaine Dau  ville. 
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— Où  donc  est  la  merveille  dont  vous  nous  avez 
parlé  l'autre  jour  ?  demanda  Delagrave  au  capitai- 
ne? 

Est-ce  qu'elle  est  ici  ? 

— Non,  répondit  Dauville  ;  et  il  adressa  à  son  tour 
quelques  mots  à  son  voisin,  qui  répliqua  : 

— Ah  I  une  telle  1  vous  la  trouverez  probablement 
dans  l'autre  salon. 

— Venez  !  Et  le  capitaine,  prenant  Delagrave  par 
le  bras,  l'entraîna  vers  l'appartement  qu'on  lui  avait 
désigné. 

—Ne  vous  laissez  pas  surprendre,  dit  Dauville  ; 
car  je  vais  vous  montrer  la  plus  charmante  créature 
qu'il  y  ait  en  Frence,  à  l'exception  de  Mademoiselle 
Varina. 

— Vraiment,  dit  Delagrave  avec  ce  ricanement 
qui  lui  était  habituel.  J'ai  déjà  rencontré  plus  de 
cinquante  ou  soixante  dames,  qui  tant  jeunes  que 
vieilles,  sont  très-probablement  considérées  comme 
telles  par  ceux  qui  les  aiment. 

— C'est  possible,  mais  je  maintiens  mon  opinion  ; 
dans  un  instant  vous  allez  juger  par  vous-même. 

Ils  entrèrent  dans  le  second  salon,  et  disons-le, 
malgré  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-môme  Delagrave 
sentit  s'accélérer  les  battements  de  son  cœur.  II 
éprouva  une  vive  émotion,  comme  s'il  eût  été  sur 
le  point  de  voir  accomplir  un  nouvel  événement 
dans  l'histoire  déjà  si  sombre  de  sa  vie. 

Ils  traversèrent  le  salon,  et  pénétrèrent  dans  une 
serre  située  à  l'autre  extrémité. 

Cette  serre  était  re^Tiplie  d'arbustes  des  tropiques 
de  plantes  rares  et  précieuses,  dont  le  feuillage  lu- 
xuriant et  les  ficava  aux  Couleurs  diverses  formaient 
comme  un  paradis  terrestre. 

Delagrave  aperçut  celle  qu'il  cherchait,  debout 
devant  une  fontaine,  et  causant  avec  Mme  de  Beau- 
champ  en  personne. 

— Eh  bien  I  murmura  le  capitaine  ^  son  oreille, 
pendant  que  cachés  derrière  un  treillis  de  plantes, 
ils  regardaient  cette  jeune  fille  dont  l'éloge  était 
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dans  toutes  les  bouches.  Eh  bien,  qu'en  dites-vous, 
Dolagrave? 

Cehn-ci  ne  répondit  pas.  Ce  n'est  pas  à  sa  beauté 
qu'il  pensait  en  la  regardant.  Le  fait  est,  pourtant, 
qii.'on  n'avait  rien  exagéré  en  vantant  ses  qualités 
physiques  et  morales. 

Emma  Keradeui  unissait  en  elle  une  grâce  ex- 
quise. 

Elle  était  d'une  taille  moyenne,  mais  de  propor- 
tions parfaites.  Sa  figure  était  délicate,  et  la  fleur 
du  c.'imélia  pourrait  seule  donner  une  idée  de  la 
blancheur  et  de  la  fraîcheur  de  son  teint. 

Sa  petite  bouche,  quand  elle  souriait,  laissait 
voir  deux  rangées  de  dents  blanches  comme  des 
perles.  Ses  yeux,  qui  avaient  celte  charmante  cou- 
leur de  la  violette  qui  se  cache  sous  l'herbe,  ou  qui 
s'épanouit,  au  bord  du  ruisseau,  étaient  plein  d'une 
innocente  candeur,  et  brillait  parfois  d'une  gaieté 
enfantine.  Les  cils  qui  les  ombrageaient,  étaient 
longs  et  bruns,  contrastant  ainsi  singulièrement 
avec  ses  cheveux  dorés,  qui  tombaient  en  boucles 
soyeuses  sur  ses  épaules. 

feUe  était  très-simplement  habillée  ;  mais  cette 
simplicité  môme  avait  un  charme  qui  ajoutait  en- 
core à  sa  beauté. 

Elle  portait  une  robe  "de  crêpe,  de  nuances  tirant 
sur  le  bleu,  et  dont  les  plis  gracieux  et  légers  flot- 
taient autour  d'elle  comme  un  nuage.  Des  bracelets 
de  velours  noir  ornaient  seuls  ses  poignets  ;  quanta 
des  ornements  en  or  ou  à  des  bijoux,  elle  n'en  avait 
aucun. 

Mais  qu'est-ce  donc  qui,  dans  cette  figure,  dans 
cet  ensemble  si  parfait,  fascinait  le  regard  de  Henri 
Delagrave  au  point  que  oubliant  son  compagnon, 
il  fronçait  les  sourcils,  et  qu'un  feu  sombre  brillait 
dans  ses  yeux  ? 

Malgré  "la  beauté  merveilleuse  de  cette  jeune  fille, 
il  reconnaissait  des  traces  faibles,  mais  cer-taine 
cependant,  de  la  figure  et  des  traits  de  son  frère. 

^'  C'est  elle,  murmura-t-il,  tandis  que,  après  s'être 
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débarrassé  du  capitaine  Banville,  il  s'éloignait  len- 
tement. Oui.  c'est  elle  et  ce  chien  d'avocat  est  sur 
la  trace. 

Il  avait  traversé  tout  en  faisant  cette  réflexion, 
une  partie  de  la  serre,  et  était  arrivé  à  un  endroit 
plus  retiré,  mais  il  n'avait  pas  perdu  de  vue  la  jeu- 
ne  fille. 

Il  avait  en  marchant,  le  mouvement  lent  du  tigre 
qui  glisse  à  travers  les  buissons,  et  qui  tourne  au- 
tour de  sa  proie. 

Soudain  il  tressaillit. 

Derrière  les  feuilles  larges,  et  en  forme  d'éven- 
tail, d'un  énorme  caetus,  à  quelques  pas  de  Mme  de 
Beauchampet  de  son  amie,  Delagrave  avait  recon 
nu  sa  fille,  Varina. 

Sa  figure  qu'il  apercevait  distinctement,  et  dont 
la  teinte  était  quelque  peu  olive,  était  encore  plus 
assombrie  par  la  haine  qui  crispait  ses  traita. 

Les  pupilles  de  ses  yeux  noirs,  et  qui  se  fixaient 
sur  le  visage  pur  et  candide  d'Emma,  semblaient 
lancer  des  étincelles  électriques.  Sa  tête  était  légè- 
rement rejetée  en  arrière,  comme  celle  du  serpent 
qui  s'apprête  à  frapper  ;  ses  lèvres  pleines  étaient 
entr'ouvertes,  et  il  semblait  que  ses  dents  blanches 
grinçaient  les  unes  contre  les  autres. 

Un  sourire  de  mauvais  augure  crispa  les  lèvres 
minces  et  pâles  de  Henri  Delagrave. 

— Varina  ne  fait  pas  mentir  son  sang,  je  le  vois, 
murmura-t-il  ;  elle  hait  déjà  celle  dont  la  beauté 
peut  rivaliser  avec  la  sienne.  Allons,  c'est  une  vraie 
nature  du  midi. 

A  ce  moment,  la  musique  cessa  dana  le  salon,  la 
danse  était  finie. 

Delagrave  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  serre  et, 
tout  en  dépassant  le  seuil,  il  jeta  un  coup  d'œil  der- 
rière le  cactus. 

Varina  n'y  était  plus  I 


II 
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Le  lendemain  du  bal,  le  temps  était  lourd,  la  cha- 
leur était  oppressive,  et  de  gros  nuages  noirs  qui 
àamassaient  dans  le  ciel  annonçaient  l'approche 
d'un  orage. 

Henri  Delagrave,  sérieusement  inquiet  de  savoir 
que  la  jeune  fille  qu'il  avait  vue  chezMme  de  Beau- 
champ  était  celle  dont  il  détenait  l'héritage  ,  était 
allé  jusqu'à  St-Servan  pour  s'informer  de  nouveau 
de  l'état  de  l'Indienne. 

Là,  il  avait  appris  avec  une  sorte  d'épouvante  que 
l'avocat  Mouton,  poussé,  soi-disant,  par  pure  nu 
manité,  et  par  amour  pour  la  science,  était  venu  la 
voir,  quelques  heures  auparavant,  en  compagnie 
diin  célèbre  médecin,  qui  avait  fait  tout  exprès  le 
voyage  de  Paris.  Toutefois,  il  s'était  rassuré  en  sa- 
cliànt  que  ce  fameux  docteur  avait  déclaré  qu'il  n'y 
avait  aucun  espoir  de  lui  voir  recouvrer  jamais  la 
raison. 

Nais  l'avocat,  ce  serpent  qui,  semblable  à  une 
taupe  ne  marchait  que  par  des  chemins  souterrains 
et  ne  démasquait  jamais  ses  batteries  que  quand  il 
était  sûr  du  succès,  ne  laissa  pas  moins  de  l'inquié- 
ter ;  carqu'3lle  sécurité  pourrait-il  avoir  tant  que  sa 
nièce  vivrait,  du  moment  que  l'avocat  connaissait 
son  identité  ? 

Le  nuage  qui  le  menaçait  était  donc  toujours  à 
l'horizon  :  un  jour,  une  nuit,  quelques  heures 
même  pouvaient  suffire  à  détruire  le  travail  de 
toute  une  vie,  et  l'ouragan  pouvait  se  déchaîner  su- 
bitement dans  toute  sa  fureur  sur  la  tôte  de  l'assas- 
sin et  du  faussaire. 
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Telles  étaient  les  réflexions  que  faisait  Delagrave 
tandis  que,  assis  dans  sa  voitnre,  il  revenait  lente- 
ment de  St-Servan. 

Il  était  seul,  car  sa  nature  ne  lui  permettait  guère 
d'avoir  des  amis  ou  des  compagnons. 

Son  cheval  était  jeune,  vif,  et  une  main  moins 
ferme  que  la  sienne  n'aurait  pas  eu  peu  de  diffi- 
culté à  modérer  son  impatience,  d'autant  plus  que 
les  éclats  du  tonnerre  se  succédaient  rapidement, 
ébranlan't  l'atmosphère,  et  interrompant  ce  calme 
solennel  qui  précède  souvent  la  tempête. 

Delagrave  n'avait  pas  faii  une  demi-lieue  lorsque 
l'orage  éclata  avec  violence.  :: 

Ce  fut  d'abord  un  tourbillon  de  vent  qui  passa 
sur  la  terre,  en  courbant  la  tête  des  grands  arbres 
tordant  leurs  branches,  et  emportant  les  feuilles 
qui  obscurcirent  l'air. 

Quelques  gouttes  d'eau  larges  et  serrées  tombè- 
rent sur  le  sol  desséché  ;  puis  les  éclairs  déchirèrent 
les  nues  et  furent  accompagnés  par  un  roulement 
continu  de  tonnerre. 

Le  vent  cessa  aussi  soudainement  qu'il  s'était 
élevé,  mais  la  pluie  tomba  par  torrents. 

Delagrave  hésita. 

Devait-il  retourner  en  arrière?  non,  une  tempête 
pareille  était  en  harmonie  avec  ses  pensées.  Il  fit 
prendre  le  trot  à  son  cheval,  et  dressant  le  col  de 
son  manteau  il  fit  face  à  la  tempête  avec  un  sourire 
de  dédain. 

Il  avait  atteint  un  endroit,  qui,  d'un  côté  bordé 
par  un  bois,  s'étendait  de  l'autre  vers  la  mer,  et  of- 
frait une  surface  dure  et  dépouillée,  jusqu'à  un 
point  où  elle  se  terminait  brusquement  par  un  pré- 
cipice. 

Tout  à  coup,  Delagrave  arrêta  son  cheval  en  lais- 
sant échapper  un  cri  de  surprise. 

Sous  l'un  des  quelques  arbres  qui  s'élevaient  sur 
cette  dernière  partie  du  terrain  était  une  femme. 

Elle  se  tenait  arrêtée  contre  le  tronc  de  l'arbre, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine  pour  éviter  la  pluie. 
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Elle  portait  un  châle  d'été  léger,  qu'elle  serrait  au- 
tour d'elle  et  un  l'hapeau  de  paille,  de  dessus  lequel 
l'eau  tombait  en  ruisseau. 

Delagrave  vit  tout  de  suite  que  sa  position  était 
des  plus  dangereuses,  car  l'électricité  se  jouait  au 
sommet  des  plus  hautes  branches  de  l'arbre. 

II  l'avertit  du  péril  auquel  elle  s'exposait  ainsi  ; 
et  à  peine  s'était-elle  éloignée  de  quelques  pas  qu'un 
filet  de  feu  vint  frapper  l'arbre  et  déchira  son 
écorce  du  sommet  à  la  base. 

Delagrave  descendit  de  voiture  et  s'avança  vers  la 
jeune  fille  qui  avait  poussé  un  cri  d'efProi. 

Mais  à  peine  se  fut  il  approché  d'elle  qu'il  s'ar- 
rêta brusquement,  et  eut  peine  à  ne  pas  trahir  sa 
surprise.   C'était  Emma  Keradeuc  1 

Sa  figure  était  pâle  de  frayeur,et  ses  cheveux  hu- 
mides et  détachés  s'échappaient  en  désordre  de  des- 
sous son  chapeau. 

Il  se  fit  dans  l'esprit  de  Delagrave  une  révolution 
soudaine  de  sentiments.  Il  maudit  l'avertissement 
qu'il  lui  avait  donné.  Mais  il  était  depuis  trop  long- 
temps familier  avec  le  crime  pour  que  l'idée  d'en 
commettre  un  autre  lui  fit  peur. 

Il  s'avança  vers  Emma,  et  affectant  le  plus  grand 
empressement,  il  lui  adressa  la  parole. 

— Vous  venez  d'échapper  à  un  grand  danger,  ma- 
demoiselle, lui  dit-il,  j'espère  que  vous  n'avez  éprou- 
vé d'autre  mal  que  la  crainte  ? 

— En  effet,  j'en  suis  quitte  pour  la  peur,  répliqua 
Emma,  dont  le  visage  reprenait  peu  à  peu  ses  cou- 
leurs. J'avais  espéré  arriver  à  la  maison  avant 
que  l'orage  n'éclate  ;  je  revenais  de  faire  une  visite 
à  l'un  des  fermiers  de  Mme  de  Moidrey.  et  elle 
montra  un  petit  panier  qu'elle  tenait  à  la  main. 
Pauvre  homme  1  il  a  sa  femme  et  son  enfant  inala- 
desde 

— Permettez  -  moi  de  vous  conduire  jusqu'à  la 
porte  de  votre  jardin,  dit  Delagrave. 

Et,  comme  il  n'y  avait  pas  d'hésitation  possible,  il 
l'aida  à  monter  dans  la  voiture. 
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— Il  y  a,  ajouta-t-il,  un  grand  manteau  sous  le 
siège  ;  le  vais  le  mettre  sur  vous,  il  vous  garantira 
de  la  pluie. 

Gomme  il  allait  sauter  dans  la  chaise,  le  cheval, 
impatient  et  inquiet,  fit  un  mouvement  en  avant 
qui  failli  le  renverser  ;  son  fouet  lui  échappa  de  la 
main  et  tomba  à  terre. 

— Auriez-vous  la  bonté  de  tenir  les  rênes,  une  se- 
conde, dit-il. 

Il  remit  les  rênes  dans  les  petites  mains  de  la 
jeune  fille,  et  se  baissa  pour  ramasser  son  fouet. 

Il  remarqua  alors  que,  par  suite  du  mouvement 
qu'civait  fait  le  cheval,  celui-ci  avait  la  tête  tournée 
vers  un  seniior  qui  formait  embranchement  avec 
la  route  et  qiil  se  terminait  en  droite  ligne  sur  le 
bord  des  rochers,  d'où  l'on  descendait  sur  le  riva- 
ge par  une  sorte  d'escalier  haute  d'au  moins  soix- 
ante pieds,  et  qui  était  taillé  presque  à  pic  dans 
le  roc. 

Une  pensée,  une  pensée  terrible  lui  traversa 
l'esprit  avec  la  vivacité  de  l'éclair. 

Quelque  démon  devait  lui  avoir  murmuré  à  To- 
reille,  quelque  démon  jaloux  de  la  pureté  et  de 
l'innocence  de  celle  qu'il  menaçait. 

La  tête  du  cheval,  que  l'orage  avait  déjà  effrayé, 
était,  avons-nous  dit,  tournée  vers  le  précipice.  Un 
mot,  un  geste,  il  prenait  sa  course  et  allait  se  briser 
par  dessus  les  rochers. 

Delagrave,  tout  en  se  baissant,  avait  regardé  la 
jeune  fille. 

Elle  lui  répondit  par  un  sourire  si  plein  d'inno- 
cence et  de  douceur  que  le  cœur  lyi  manqua. 

"  Je  n'ose,  se  dit-il  ;  une  pareille  mort  est  trop 
horrible,  pour  une  femme  si  jeune  et  si  belle. 

Il  s'était  baissé  derrière  la  roue,  et  sa  main  ser- 
rait son  fouet. 

Emma  Keradeuc  lui  parla.  Sa  voix  était  harmo- 
nieuse ;  elle  ne  dit  que  quelques  mots,  mais  cela 
suflit  pour  faire  trembler  Delagrave,  et  lui  faire 
prendre  une  résolution. 
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—Madame  de  Moidrey  sera  inquiète  de  mon  ab- 
sence, dit-elle  ;  les  veilles  lui  sont  pénibles,  et  un 
vieil  avocat,  retiré  des  affaireSï'qui  s'est  introduit 
chez  nous  l'autre  jour,  sous  prétexter  qu'il  est  notre 
voisin,  nous  a  menacées  de  revenir  encore  ce  soir, 
un  M.  Mouton.     Le  connaissez-vous  ? 

— Oui.  répondit  Delagrave,  en  serrant  le  manche 
(le  son  fouet,  et  en  se  penchant  derrière  la  voitu- 
re. 

C'était  sa  propre  sentence  de  mort  qu'Emma  ve- 
nait de  prononcer. 

Soudain  Delagrave  frappa,  avec  le  bout  du  fouet, 
l'une  des  jambes  de  derrière  du  cheval. 

L'animal  se  cabra,  et,  en  même  temps,  arracha 
les  rênes  des  mains  de  la  jeune  fille  ;  puis,  il  s'élan- 
ça le  long  du  sentier,  qui,  droit  comme  une  flèche, 
conduisait  au  bord  du  précipice. 

Un  cri  d'épouvante,  un  cri  d'agonie  fut  tout  ce 
que  Delagrave  entendit,  il  s'était  relevé,  sa  figure 
était  d'une  pâleur  cadavérique,  et  tout  son  corps 
tremblait  comme  la  feuille  qu'agitait  le  vent, 
en  ce  moment 

"  C'était  le  seul  moyen,  murmura-t-il,  sa  mort 
est  la  garantie  de  ma  sécurité.  Il  n'y  a  que  le  tom- 
beau qui  garde  bien  un  secret. 

La  pluie  continuait  à  tomber  par  torrents,  tandis 
que  les  éclats  du  tonnerre  ne  cessaient  d'ébranler  à 
à  la  fois  le  ciel  et  la  terre. 

La  peur  semblait  avoir  donné  des  ailes  au  cheval, 
et  il  approchait  du  bord  du  précipice. 

Un  autre  bruit  que  celui  de  l'orage  frappa  alors 
les  oreilles  de  la  jeune  fille,  un  bruit  mystérieux 
et  plein  de  menaces  ;  un  sourd  rugissement,  comme 
celui  des  lions  impatients  de  dévorer  leur  proie. 

Emma  ne  connaissait  que  trop  bien  ces  sons 
affrayants.  G'étatent  ceux  des  vagues  en  courroux, 
qui  venaient  se  briser  contre  les  flancs  des  rochers, 
a  soixante  pieds  au-dessous. 

La  jeune  fille  avait  mis  ses  mains  sur  ses  yeux, 
afin  de  ne  pas  voir  la  mort  qui  était  devant  elle. 
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Une  seconde,  et  le  cheval  est  au  bord  du  préci- 
pice ;  une  autre  encore,  ei  cheval  et  voiture  et  tout 
sont  lancés  dans  l'air. 

Emma,  dans  son  agonie,  adressa  à  Dieu  une 
fervente  prière. 

Il  n'y  avait  plus  de  secours  à  attendre  de  la  terre, 
c'était  le  ciel  qu'elle  invoquait. 

Tout  à  coup,  une  voix,  la  voix  d'un  homme,  claire 
et  retentissante,  sonna  à  son  oreille,  dominant  un 
instant  le  bruit  de  la  tempête  et  les  mugissements 
des  flots. 

Tenez-vous  ferme  !  criait-on  ;  si  vous  tenez  à  la 
vie,  tenez  ferme  ! 

Instinctivement,  Emma  avait  retiré  ses  mains 
de  dessus  son  visage,  et  s'était  cramponnée  convul- 
sivement   "ntre  le  coté  de  la  voiture.  ' 

La  délo'iation  d'un  fusil  se  fit  entendre,  le  che- 
val sp  cabra  un  moment  et  tomba  mort  à  quelques 
pas  du  p»  ''^ip;  :. 


III 


LE  CHARMEUR  ET  LA  VOYANTE. 

Emma  s'était  évanouie. 

Un  bras  puissant  la  saisit,  en  même  temps  qu'une 
voix  mâle  lui  murmurait  des  paroles  d'encoura- 
gement,et  qu'on  l'enlevait  de  la  voiture,  qui,une  se- 
conde après,  roula  avec  fracas  du  haut  des  ro- 
chers. 

— Elle  est  morte  !  dit  Delagrave,  qui,  hors  d'ha- 
leine, et  en  proie  à  la  plus  vive  agitation,  s'était 
hâté  d'accourir. 

—Fasse  Dieu  que  non  !  répliqua  l'étranger,  qui, 
1111  genou  à  terre,  à  côté  de  la  jeune  fille,  cherchait 
à  réchauffer  sa  main  glacée  dans  les  siennes.  Il 
est  rare  que  la  peur  tue  môme  une  personne  si 
jeune  et  si  délicate. 

Delagrave  expliqua  brièvement  la  cause  de  l'ac- 
cident ;  et  en  parlant,  il  se  mordait  les  lèvres,  et 
frémissait  malgré  lui. 

L'étranger  le  regarda  un  moment,  d'un  œil  fixe 
et  étonné.  Il  ne  dit  rien,  mais,  se  détournant  aussi- 
tôt, i!  recommença  à  donner  tous  ses  soins  à  la  jeu- 
ne fille,  et  chercha  à  la  rappeler  à  la  vie. 

Il  dénoua  les  brides  de  son  chapeau,  l'ôta  de  des- 
sus sa  tête,  et  alors  une  acclamation  involontaire 
s'échappa  de  ses  lèvres. 

Les  tresses  de  ses  cheveux  tombèrent  à  profusion 
autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules.  Il  était  age- 
nouillé à  quelques  pas  du  précipice,  son  fusil  était 
à  côté  de  lui,  et  la  tête  d'Emma  reposait  sur  ses  ge- 
noux. 

Droit  derrière  lui  se  tenait  Delagrave. 

Une  horrible  pensée  traversa  soudainement  l'es- 
prit de  ce  dernier. 
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D'un  regard  rapide,  il  mesura  la  distance  qui  les 
séparait  du  gouffre.  Il  vit  qu'il  n'avait  qu'à  ras- 
sembler ses  forces,  frapper  un  coup,  et  que  la  jeune 
fille  et  son  sauveur  seraient  précipités  dans  les  eaux 
qui  bouillonnaient  au-dessous  d'eux. 

Sa  résolution  fut  aussitôt  prise. 

L'étranger  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la 
figure  d'Emma. 

Delagrave  affermit  bien  son  pieds  dans  le  sol  dé- 
trempé par  la  pluie,  et  il  leva  le  bras.  Une  seconde 
de  plus  et  il  était  délivré  de  celle  dont  l'existence 
était  pour  lui  un  sujet  perpétuel  d'appréhension  ; 
d'ailleurs,  sa  nature  était  de  celles  qui  ne  connais- 
sent pas  le  remords. 

Il  avait  levé  le  bras,  disons-nous  ;  mais  avant 
qu'il  pût  le  laisser  retomber,  une  voix  forte  et  joy- 
euse retentit  à  son  oreille. 

Il  tourna  vivement  la  tête,  et  aperçut  à  quelque 
distante  de  lui,  un  homme  debout  dans  une  p'etite 
charrette,  et  qu'il  n'avait  pas  entendu  plus  tôt,  sim- 
plement parce  que  le  gazon  avait  étouffé  le  bruit 
des  roues. 

La  figure  du  nouveau  venu  était,  à  elle  seule, 
une  lettre  de  recommandation  pour  celui  à  qui  elle 
appartenait.  Un  teint  bruni  par  le  soleil,  des  yeux 
bleus,  vifs  et  souriants,  une  bouche  large,  garnie 
de  belles  dents  bien  blanches  lui  donnait  une  ex- 
pression des  plus  agréables.  Ses  cheveux  doux  et 
soyeux  tombaient  autour  de  ses  tempes,  en  frisant 
naturellement.  Il  portait  un  chapeau  ciré,  comme 
on  en  voit  beaucoup  dans  la  basse  Normandie,  et 
était  enveloppé  dans  une  énorme  limousine. 

— Holà  1  cria-t-il,  qu'est-ce  qui  est  arrivé  ?  Et, 
sautant  de  sa  voiture  avec  l'agilité  d'un  acrobatej 
il  s'approcha  du  groupe. 

Pèsque  ses  regards  tombèrent  sur  la  jeune  fille, 
les  couleurs  abandonnèrent  subitement  ses  joues, 
et  il  fut  saisi  d'une  violente  agitation. 

— Emma  1  cria-t-il  ;  Mademoiselle  Emma  !  Est-ce 
qu'elle  est  morte  ?  Il  s'élança  devant  l'étranger  et 
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Delagrâve.  '•'  Si  vous  aviez  osé  lui  faire  du  mal, 
ajouta-t-il,  en  étendant  les  bras  avec  un  geste  de  me- 
nace, qui  ou  quoi  que  vous  soyez,  ça  m'est  égal  je 
vous  jetterais  par  dessus  ces  rochers. 

— Je  ne  vous  demanderai  pas  quel  droit  que  vous 
avez  de  prendre  un  pareil  ton,  dit  l'étranger  avec 
calme. 

—Quel  droit  I  quel  droit  j'ai  de  défendre  Emma 
Keradeuc?  Je  voudrais  bien  savoir  à  qui  ce  privi- 
lège pourrait  appartenir  plus  qu'à  ^Chariot,  son 
frère  de  lait. 

— Il  y  a  eu  un  accident,  dit  Delagrave,  d'un  air 
hautain  ;  mais  j'espère  que  mademoiselle  en  sera 
quitte  pour  la  peur,  comme  on  dit  vulgairement. 

Le  jeune  homme,  qu'à  ses  vêtements  l'on  devinait 
être  un  pôcheur,ne  répondit  pas.  Aidé  de  l'étranger, 
il  souleva  Emma  avec  la  tendresse  qu'une  mère  té- 
moignerait à  son  enfant,et  la  transporta  dans  sa  voi- 
ture. 

—Il  y  a  une  chaumière  tout  près  d'ici,  dit-il,  celle 
de  la  bonne  Mathieu,  je  vais  l'y  conduire. 

— Voulez-vous  m'accompagner,  .monsieur,  parce 


que 

Sans  attendre  cette  invitation,  le  jeune  étranger 
s'était  déjà  placé  dans  la  charette.  Quant  à  Henri 
Delagrave,  il  resta  immobile  à  côté  de  son  cheval. 

— Je  resterai  ici,  dit-il,  et  je  vous  prierai  seule- 
ment de  m'envoyer  du  secours,  un  cheval  aussi,  si 
vous  pouvez.  Vous  me  connaissez,  n'est-ce  pas,  dit- 
il  à  Chariot,  d'un  ton  de  froide  autorité  qui  lui  était 
habituel. 

Chariot  porta  la  main  à  son  chapeau,  et  murmu- 
ra d'une  voix  assez  haute  pour  que  l'étranger  put 
l'entendre. 

—Oui,  monsieur  Delagrave,  je  vous  connais  suf- 
fisamment, et  moins  je  vous  vois  tant  mieux. 

Puis,  sans  même  se  détourner,  il  fouetta  son  che- 
val et  la  charette  ne  tarda  pas  à  disparaître. 

La  figure  de  Henri  Delagrave  se  contracta  d'une 
manière  horrible. 
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—J'ai  joué  le  coup,  dit-il,  et  j'ai  perdu  ;  — mais  la 
partie  n*est  pas  finie,  et  quoiqu'il  advienne  je  la  ga- 
gnerai. 

Quand  Emma  Koradenc  ouvrit  les  yeux,  elle  se 
trouva  au  centre  d'un  cercle  de  figures  amies,  dans 
la  chaumière  de  la  bonne  Mathieu,  comme  on  ap- 
pelait celle  qui  lui  avait  donné  asile. 

On  l'avait  placée  dans  un  fauteuil  près  d'un  bon 
feu  qu'on  s'était  empressé  d'allumer. 

La  bonne  femme  se  penchait  vers  elle  d'un  côté, 
tandis  que  Chariot  avec  sa  bonne  et  franche  figure, 
où  on  lisait  une  expression  d'inquiétude,se  tenait  de 
l'autre. 

Une  jeune  fille  d'environ  dix  huit  ans,  dont  la  fi- 
gure pâle  avait  un  air  singulièrement  rêveur,  était 
agenouillée  à  ses  pieds. 

Mais,  ce  ne  fut,  disons-le,  sur  aucun  de  ces  per- 
sonnages bien  connus  que  le  regard  d'Emma  s'ar- 
rêta le  plus  longtemps. 

Debout  à  quelques  pas  des  autres,  était  un 
jeune  homme,  à  la  voix  duquel  son  cœur  s'émut, 
et  qu'elle  devina  être  celui  qui  lui  avait  sauvé  la 
vie. 

Ce  jeune  homm'e  était  grand  et  paraissait  être 
doué  d*Une  puissance  musculaire  remarquable.  Ses 
traits  comme  son  corps  avaient  une  beauté  mâle  ; 
son  regard,  quoique  fier,  avait  parfois,  lorsqu'il  se 
fixait  sur  Emma,  par  exemple,  une  douceur  char- 
mante. , 

Sa  riche  chevelure  brune  était,  sans  affectation  re- 
jetée en  arrière,  et  sa  bouche,  qu'ombrageait  une 
fine  moustache  avaio  une  expression  souriante, 
qu'elle  perdait,  quand  il  était  ému  par  l'indignation 
ou  la  colère  ;  car  alors  ses  lèvres  se  serraient,  et  in- 
diquaient chez  lui  une  grande  volonté  de  caractère. 

Il  avait  un  costume  de  chasseur,  et  en  contem- 
plant Emma  Keradeuc,  il  s'appuyait  nonchalam- 
ment sur  le  canon  de  son  fusil. 

— Oui,  dit-il,  en  réponse  à  une  observation  de 
Chariot,  un  moment  de  plus,  et  je  serais  arrivé  trop 
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lard — cheval  et  voiture  auraient  été  lancés  par  des- 
sus le  rocher. 

Chariot,  faisant  un  circuit,  vint  prendra  les  mains 
de  l'étranger,  et  les  serra  dans  les  siannes  avec  une 
force  telle  que  c'est  merveille  s'il  ne  les  brisa  pas. 

—Je  crois  que  je  vous  ai  déjà  vu,  continua  Char- 
iot. C'est  vous  qui  êtes  descendu  à  l'auberge  du 
Lio7i  cVor.  C'est  ce  matin  seulement  que  j'entendais 
l'aubergiste  vous  vanter  comme  étant  le  meilleur 
tireur  qu'il  ait  jamais  vu,  et  le  plus  bonnette  homme 
(]ue  son  toîl  ait  depuis  longtemps  abrité. 

Emma,  pendant  ce  temps  avait  repris  connais- 
sance. Tous  deux  s'approchèrent  vivement  d'elle,  et 
lui  demandèrent  si  elle  souffrait  de  la  peur  qu'elle 
avait  éprouvée. 

Elle  les  rassura,  et  de  sa  voix  douce  et  musicale, 
remercia  le  jeune  étranger  du  service  qu'il  lui  avait 
rendu. 

Ce  jeune  homme  avait  traversé  bien  des  dangers, 
dans  maintes  circonstances  il  avait  fait  preuve  d'au- 
dace et  de  sang-froid  ;  pourtant  ses  joues  rougirent 
comme  celles  d'une  jeune  fille. 

— Puis-je  savoir,  dit  Emma  timidement,  quel  est 
le  nom  de  mon  sauveur  ?  Ma  protectrice,  Mme  de 
Moidrey  sera  heureuse  de  le  connaître,  et  moi-même 
je  désirerais  ne  jamais  l'oublier. 

— Je  me  nomme  France,  dit-il,  George  France  ! 

Je  suis  venu  pour  faire  une  visite  à  Mme  de  Beau- 
champ  ;  mais  en  voyant  que  son  château  était  plein 
de  monde,  j'ai  préféré  descendre  à  l'auberge,  et  me 
donner  le  plaisir  de  chasser  pendant  un  jour  ou 
deux.  Et  j'ai  raison  de  m'en  féliciter,  ajouta-t-il, 
puisque  cela  m'a  procuré  l'occasion  de  vou'  rndre 
un  service. 

Il  allait  se  mettre  à  expliquer  par  quel  heureux 
hasard  il  avait  été  amené  à  grimper  sur  le  rocher, 
etconpment  il  était  arrivé  au  moment  opportun, 
lorsque  la  mère  Mathieu  voyant  qu'Emma  n'était 
pas  assez  remise  pour  écouter  ces  détails,  s'interpo- 
sa brusquement. 
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Elle  insista  pour  qu'on  laissa  Emma  seule  avec 
elle  et  sa  fille. 

— Après  la  frayeur  qu'elle  a  eue,la  pauvre  enfant 
a  besoin  de  repos,  dit-elle  ;  — l'orage  est  à  peu  près 
passé,  et  Mathieu  fera  bien  de  se  rendre  auprès  de 
Mme  de  Moidrey,  pour  la  rassurer  sur  le  c  '^te  de 
Mlle  Emma,  car  elle  doit  être  dans  une  mo.  -xie  in- 
quiétude. Allons,  va,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
le  jeune  pécheur, —  cours  au  manoir,  cela  vaudra 
mieux  que  de  rester  ici  à  bavarder. 

Chariot  se  redressa  un  moment,  avec  un  air  de 
colère,  puis  il  rit  de  bon  cœur  en  disant  avec  sa 
franchise  habituelle. 

— Vous  avez  raison,  mère  Mathieu,  mademoiselle 
Emma  a  besoin  de  repos,  je  vais  aller  au  manoir  ; 
mais  pour  ce  qui  est  de  bavarder  avec  M.  Georges 
France,  je  resterais  toute  une  journée  à  le  regarder 
à  l'idée  que  sans  lui  nous  aurions  perdu  la  perle  de 
St-Servan. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  loyal  et  >  i  sin- 
cère dans  la  façon  dont  Chariot  s'exprun^it  que 
George  lui  tendit  cordialement  la  main,  ce  que  le 
jeune  pêcheur  considéra  comme  un  honneur  dont 
il  fut  fier. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  la  chaumière  en- 
semble, mais  non  avant  que  les  remerciements 
d'Emma  eussent  de  nouveau  amené  la  rougeur 
aux  joues  de  George. 

"  Elle  est  bien  bonne  I  pensa  ce  dernier  après 
avoir  dit  adieu  à  Chariot,  qui  s'éloigna  dans  la  di- 
rection du  manoir  de  Mme  de  Moidrey.  Elle  est 
bien  bonne  !  "" 

Il  marcha  quelque  temps  en  silence,  et  les  yeux 
fixés  sur  la  table. 

"Après  tout,  murmura-t-il,  pourquoi éloignerais- 
je  de  mon  cœur  l'image  de  cette  jeune  fille,  dont 
l'histoire,  dit  Mme  de  Beauchamp,  ressemble*  si  sin- 
gulièrement à  la  mienne  !  C'est  la  mer  qui  l'a  jeté& 
sur  la  plage  hospitalière  de  Saint-Servan  ;  et  c'est 
sur  la  mer,  à  plus  de  trente  lieues  de  terre,  que  je 
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fus  trouvé,  à  Tâge  de  deux  ans,  flottant  seul  dans 
un  bateau,  n'ayant  au-dessus  de  moi  que  le  ciel  et 
les  vagues  sous  mes  pieds. 

C'est  ainsi  que,  perdu  dans  ses  souvenirs,  George 
France  marchait  lentement  sans  s'apercevoir  qu'une 
autre  personne  arrivant  par  un  chemin  de  traverse, 
venait  de  descendre  dans  la  grande  route,  et  n'était 
plus  qu'à  quelques  pas  de  lui. 

Soudain,  il  tressaillit  en  voyant  qu'il  n'était  pas 
seul. 

Le  nouveau  venu  souleva  légèrement  son  cha- 
peau au  moment  de  passer  devant  Georges. 

— Monsieur  Mortagne  ! 

— Moi-même.    Monsieur  George  France,  je  crois  ? 

Georges  s'inclina. 

— Vous  avez  fait  bonne  chasse  ! 

Rodolphe  indiqua  d'un  signe  le  fusil  que  Georges 
portait  passé  à  son  épaule. 

—  Rien  qui  vaille,  répondit  celui-ci,  en  souriant. 
Cependant,  jamais  matinée  n'a  été  mieux  employée. 

— J'en  suis  charmé. 

Mortagne  qui  allait  s'éloigner  s'arrêta  une  secon- 
de, et  ajouta  avec  un  rire  où  il  semblait  y  avoir 
comme  un  avertissement  : 

— Prenez  garde  toujours  d'aller  chercher  le  gi- 
bier dans  les  terrains  réservés.  Les  gens,  par  ici, 
sont  terriblement  sévères  pour  les  braconniers. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  une  bonhomie  si 
apparente  que,  quoiqu'il  y  eût  quelque  chose  qui 
déplût  â  l'oreiîle  du  jeune  homme,  il  était  impos- 
sible de  s'en  olfenser.  Il  rit  à  son  tour,  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  de  crainte  à  concevoir,  du  moins  en  ce 
qui  le  concernait  et  se  saluant  de  nouveau  mutuel- 
lement, ils  se  séparèrent. 

Georges  se  dirigea  vers  Saint-Servan,  dont  on 
distinguait  les  clochers  au-dessus  des  arbres,  et  Ro- 
dolphe Mortagne  prit  par  un  des  nombreux  sentiers 
qui  conduisaient  a  la  chambre  de  la  mère  Mathieu. 

Si  le  lecteur  veut  bien,  nous  prendrons  par  un 
chemin  plus  court,  et  nous  les  devancerons. 
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La  mère  Mathieu  est  occupée  à  ranger  dans  une 
pièce  du  fond,  tandis  que  Emma,  assise  près  de  La 
fenêtre,  cause  avec  Jeanne,  la  fille  unique  de  la 
maison. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  l'expression  pen- 
sive, rêveuse  de  la  figure  de  cette  jeune  fille. 

Elle  avait  une  chevelure  dorée,  d'une  extrême 
finesse,  de  grand  yeux  bleus  pleins  d'une  tristesse 
sereine,  telle  qu'on  en  voit  guère  que  chez  les  filles 
méhncoliques  du  nord,  et  un  regard  voilé,  comme 
quelqu'un  accoutumé  à  vivre  avec  ses  pensées,  à  se 
nourrir  de  visions  conjurées  par  un  esprit  malade. 
Souvent  elle  pleurait,  et  s'il  lui  avait  fallu  expli- 
quer la  cause  de  ses  larmes,  elle  >aurait  été  bien  em- 
barrassée. 

Elle  souriait  rarement,  mais  dans  son  sourire  il 
y  avait  une  douceur  infinie,  et  son  regard  timide 
mais  profond,  quand,  par  hasard,  il  rencontrait  le 
vôtre,  vous  inspirait  un  senf.iment  de  pitié  étrange 
et  vous  remuait  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Elle  causait  avec  Emma,  avec  une  vivacité  peu 
ordinaire  chez  elle,  lorsque  brusquement  elle  s  ar- 
rêta et  frissonna  d'une  façon  smgulière. 

Qu'est-ce  que  tu  as,  Jeanne  ?  est-tu  malade  ? 

Emma  posa  la  main  sur  le  bras  de  la  jeune  pay- 
sanne. 

Celle-ci  tremblait  de  tous  ses  membres. 

— Vous  êtes  malade je   vais    appeler  votre 

mère. 

Emma  allait  se  lever,  mais  Jeanne  l'arrêta  avec 
im  geste  de  supplication. 

— Oh  1  non,  dit-elle.  Ma  mère  est  déjà,  et  avec 
justice,  à  bout  de  patience  avec  ce  qu'elle  appelle 
mes  folles  imaginations.  Ce  que  j'éprouve  est  étran- 
ge, mais  cela  se  passera,  cela  se  passera. 

En  parlant,  elle  leva  une  de  ses  mains,  vague- 
ment, comme  pour  écarter  un  brouillard  ou  un 
voile  qui  serait  tombé  sur  sa  vue. 

—Qu'est-ce  que  vous  sentez  ?  demanda  Emma. 

—Je  ne  saurais  dire  ;  c'est  comme  si  quelqu'un  que 
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j'abhorre,  et  qui,  cependant,  possède  une  puissance 
mystérieuse  sur  mes  actions  et  sur  ma  volonté, 
jetait  sur  moi  un  charme  contre  lequel  je  me  débats, 
mais  en  vain  ;  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines,, 
mon  cœur  se  révolte,  mais  mon  esprit  succombe. 

— Jeanne  !  ma  pauvre  Jeanne,  tu  rêves  ! 

La  jeune  fille  sourit,  mais  son  sourire  était  plein 
de  tristesse. 

— Je  finis  par  le  croire.  Il  me  semble  que  je  suis 
condamnée  à  rêver  ainsi  tout  éveillée.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  ma  mère  soit  parfois  ennuyée,  fati- 
guée. 

Elle  se  leva  lentement  et  machinalement,  et, 
poussée  par  une  force  irrésistible,  s'approcha  de  la 
fenêtre. 

— Il  est  là,  dit-elle,  en  se  parlant  à  elle-même  plu» 
qu'à  Emma  ;  le  terrible  pouvoir  est  là. 

Emma,  qui  s'était  levée  également,  regarda  avec 
effroi  l'expression  qu'avait  prise  la  figure  de  la  Jeu- 
ne fille,  et  ses  yeux  dilatés  d'une  façon  étrange. 
Elle  posa  de  nouveau  sa  main  sur  son  bras,  mais 
Jeanne  la  repoussa  et  continua  à  approcher  de  la 
fenêtre.  Son  pas  était  lent,  mais  sûr,  comme  celui 
de  quelqu'un  qui  marche  endormi. 

—-C'est  de  la  folie,  dit  Emma  ;  voyez,  il  n'y  a 
rien  là  qui  puisse  nous  alarmer. 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  tira  vivement  le  rideau. 

Elle  recula  en  poussant  un  cri. 

En  dihors  de  la  chaumière,  à  quelques  pas  de  la 
fenêtre,  était  un  homme. 

Les  deux  mains  étaient  levées,  et  il  les  agitait, 
comme  s'il  eût  inviter  quelqu'un  à  venir  vers 
lui. 

Ses  yeux  de  cet  homme,  qu'Emma  pouvait  aper- 
cevoir même  de  l'endroit  où  elle  se  tenait,  étaient 
fixés  sur  la  figure  blanche  et  rigide  de  la  jeune 
paysanne. 

Soudain,  il  s'aperçut  de  la  présence,  d'Emma,  et 
son  visage  prit  aussitôt  une  expression  de  surprise 
tt  d'alarme.    Ses  ges^s  cessèrent,  et  il  se  retira  ra- 
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pidement,  en  détournant  la,  tête  et  en  ra,menant  au- 
tour de  lui  les  plis  de  son  large  naanieau. 

Un  cri  que  poussa  Jeanne'  détourna  l'atten- 
tion d'Emma,  et  quand  elle  le  chercha  de  nouveau 
il  avait  disparu. 

Mais  elle  avait  reconnu  Rodolphe  de  Mortagne. 

Jeanne,  qui,  dès  que  Rodolpne  s'était  éloigné, 
avait  tressailli,  comme  quelqu'un  qui  s'éveille  d'un 
profond  sommeil,  montra  la  fenêtre,  et  dit  d'une 
voix  que  la  crainte  faisait  trembler  : 
—Cet  homme  terrible,  mademoiselle  Emma,  je 
ne  le  voyais  pas,  et  cependant  je  savais  qu'il  était 
là. 

— Mais  vous  le  connaissez  !  vous  l'avez  \: 

— Jamais  auparavant  !  mais  j'ai  peur  de  lui,  ajou- 
ta-t-elle  avec  un  frisson, j'ai  peur  de  lui! 

— Pourquoi  ? 

Jeanne,  dans  la  violence  de  son  émotion,  était 
Ipmbée  sur  ses  genoux,  et  s'était  cachée  la  figure 
clans  les  plis  de  la  robe  d'Emma,  qu'elle  serrait  con- 
vulsivement. 

-^e  le  vois  encore  !  dit-elle.  Il  est  debout,  près 
de  la  vieille  carrière,  derrière  la  maison  I  sa  main 
est  encore  tournée  vers  moi,  et  je  le  vois,  je  le  vois! 

— Jeanne  !  Jeanne  1  cria  Emma,  en  essayant  de 
la  relever,  vous  êtes  folle  ! 

Non  1  non  1  répondit  la  jeune  paysanne,  en  le- 
vant ses  bras,  et  en  regardant  Emma  avec  une  tris- 
tesse prophétique.  Je  ne  suis  pas  folle.  Mademoi- 
selle ;  mais  il  y  a  un  danger  dans  cet  homme,  un 
.danger  pour  moi,  pour  vous. 
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'     il     ,.  • 

Une  nuit  de  repos  avait  suffi  pour  remettre 
Emma  Keradeuc  du  choc  qu'elle  avait  éprouvé  la 
veille. 

Le  f aie  est  qu'elle  se  ressentait  si  pt  a  de  l'acci 
dent  dont  elle  avait  failli  être  victime  que,  quand 
elle  apparut  à  une  fête  donnée,  deux  jours  après, 
à  l'abbaye  de  Beauchamps,tout  le  monde  fut  unani- 
me à  reconnaître  qu'elle  n'avait  jamais  paru  plus 
gaie.  Avec  sa  robe  blanche,  et  les  fleurs  champê- 
tres qu'elle  avait  dans  les  cheveux,  elle  était  si 
charmante,  que  George  France,qui  était  au  nombre 
des  invités,  se  sentit  fier  à  la  pensée  que  sans  lui 
elle  aurait  péri  d'une  mort  enfroyable. 

L'abbaye  de  Beauchamp  était  assez  célèbre  pour 
qu'on  vint  la  visiter  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde. 
Après  avoir  formé  autrefois  un  monastère  florissant, 
elle  n'était  plus  guère  qu'un  monceau  de  ruines  pit- 
toresques et  pleines  de  souvenirs,  au  milieu  des- 
quelles la  famille  de  Beauchamp  avait  conservé  une 
habitation. 

Au  sein  de  l'assemblée  réunie  dans  la  circonstan- 
ce que  nous  mentionnons,  nous  nous  attacherons 
part'culièrement  à  un  groupe  de  personnes  assises 
sous  le  porche  d'une  ancienne  chapelle  dont  Mme 
de  Beauchamp  venait  justement  de  raconter  la  lé- 
gende. 

—Ainsi,  on  suppose  que  l'ombre  de  ce  personnage 
dont  vous  parlez  veille  sur  les  trésors  enfouis  dans 
les  souterrains  ?  observa  Rodolphe  Mortagne,  qui 
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appuyé  contre  un  fragment  de  muraille,  avait  écouté 
attentivement  le  récit  de  Mme  de  Beauchamp. 

— C'est  du  moins  ce  qu'assure  la  légende,  répon- 
dit  celle-ci  ;  quoique, —  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire, —  les  paysans  soient  les  seuls  à  croire.  Ce- 
pendant, il  y  a  une  tradition  dans  notre  famille 
d'après  laquelle  Hervé  de  Beauchamp,  le  dernier 
prieur,  aurait  caché  une  grande  partie  des  richesses 
de  l'église,  avant  de  quitter  la  France,  à  l'époque  de 
la  Révolution. 

— Et  est-il .  jamais  revenu  ?  demanda  Rodolphe 
Mortagne. 

— Le  vaisseau  qui  l'emportait  fit  naufrage  à  quel- 
ques lieues  de  St-Malo,  et  tout  ce  qu'il  contenait  à 
bord  fut  perdu,  y  compris  mon  ancêtre. 

— Moi,  j'aurais  fouillé  toutes  les  ruines  jusqu'aux 
moindres  crevasses,  dit  le  capitaine  Banville. 

— Oh  !  on  n'y  a  pas  manqué,  je  vous  assure,  ré- 
pliqua Mme  de  Beauchamp  en  riant. 

— Et  le  résultat,  dit  Mortagne  d'un  air  dégagé,fut 
je  suppose,  tout  à  fait  nul? 

— Exactement.  L'abbé  avait  évidemment  empor- 
té les  trésors  avec  lui,  les  vases  sacrés,  les  croix, 
l'argenterie,  etc.,  et  si  «ont  cela  est  quelque  part,  à 
présent,  c'est  au  fond  de  la  mer,  à  quelques  lieues 
des  côtes  de  la  Bretagne. 

— C'est  probable,  dit  Rodolphe  en  se  levant  et  en 
allant  avec  les  autres  examiner  les  ruines. 

Mais  bientôt  il  se  détacha  du  groupe  et  demeura 
debout,  les  bras  crois'^^  sur  sa  poitrine  et  les  yeux 
lixés  sur  les  dalles  qui  formaient  le  pavé.  Evidem- 
ment, il  était  absorbé  pai*  des  pensées  de  plus  haute 
importance. 

Il  ne  tarda  pas,  toutefois,  à  être  troublé  dans  sa 
rêverie. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule,  et,  levant  la 
tête,  il  reconnut  le  capitaine  Banville. 

— Vous  ne  réussirez  pas,  lui  dit  ce  dernier  en 
riant. 

Mortagne'  tressaillit. 
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— Je  ne  réussirai  pas  I  que  voulez- vous  dire  ? 
manda-t-il. 

— J'entends  avec  Mlle  Emma  Keradeuc  !  répondit 
le  capitaine. 

—Et  pourquoi  non,  je  vous  prie,  dit  Rodolphe. 

— Vous  avez  un  rival.  Eh  bien,  cela  n'a  pas  l'air 
de  vous  surprendre. 

Mortagne  haussa  les  épaules. 

— Où  il  y  a  tant  à  gagner,  il  doit  y  avoir  beau- 
coup de  compétiteurs,  dit-il.  Mais  vous  voulez,sans 
doute,  parler  de  ce  jeune  américain, 'George  France, 
le  fils,  ai-je  entendu  dire,  d'un  riche  marchand  de 
coton  ? 

Le  capitaine  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif.  Et  ti- 
rant Mortagne  de  côté,  il  lui  désigna  un  porche 
d'où  sortirent  Emma  et  George  France.  Ils  passè- 
rent tout  près  de  l'endroit  où  Mortagne  et  son  ami 
étaient  cachés,  et  la  robe  d'Emma  frôla  mômê  les 
pieds  du  capitaine. 

— Tous  deux  nous  sommes  orphelins,  disait  Geor- 
ge assez  haut  pour  que  Mortagne  l'entendit  ;  tous 
deux  nous  ignorons  si  nos  parents  sont  morts  ou  s'ils 
vivent  encore  ;  tous  deux  nous  avons  été  arrachés 
aux  entrailles  de  la  mer  et  jetés  sur  une  plage  où 
nous  avons  trouvé  des  protecteurs  :  vous,  Mme  de 
Moidrey,  et  moi,  un  excellent  homme  qui  ne  m'a 
pas  seulement  donné  son  nom,  mais  encore  a  fait  de 
moi  son  héritier.  Puis-jedonc 

Le  reste  de  la  phrase  jfut  perdu  pour  Mortagne,  qui 
sortit  bientôt  après  pour  aller  inspecter  la  partie 
des  ruines  par  où  l'on  descendait  dans  les  tombeaux. 

A  l'entrée  de  l'un  des  souterrains  conduisant  aux 
tombeaux,  et  dérobé  aux  regards  par  un  bouquet 
épais  d'arbustes  et  de  plantes  qui  s'entremêlaient, 
était  Rodolphe  Mortagne,  et  un  homme  qu'au  pre- 
mier coup  d'œil  l'on  devinait  n'être  pas  au  nomare 
des  invités  de  Mme  de  Beauchamp. 

Il  était  court,  puissamment  bâti,  vêtu  de  panta- 
lons larges^  et  d'une  jaquette  assez  grossière.  Son 
visage  avait  une  expression  repoussante,  tellement 
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il  avait  le  front  fuyant,  et  tant  sa  mâchoire  proémi- 
nente. 

Cet  homme  se  baissa,  et  regarda  à  travers  les 
buissons. 

— Laquelle  est-ce  ?  demanda-t-il  à  Rodolphe  d'une 
voix  rude. 

— Là-bas,  celle  aux  cheveux  blonds,  qui  a  une  ro- 
be blanche,  et  qui  est  assise  sur  la  colonne. 

— Parfait  !  répliqua  l'individu,  qui  avait  toute 
l'apparence  d'un  marin.  C'est  un  oiseau  comme  je 
n'en  ai  pas  vu  beaucoup,  mais  soyez  tranquille, 
il  sera  en  cage  à  bord  du  Faucon  avant  que  le 
soleil  se  lève  de  nouveau. 

Les  buissons,  que  le  misérable  avait  écarté,  se  re- 
fermèrent, et  Rodolphe  Mortagne  se  retira  avec  son 
compagnon. 

Au  jour  avait  succéae  la  nuit  ;  et  la  lune  brillait 
au-dessus  des  ruines  de  l'abbaye  de  Beauchamp, 
qu'elle  éclairait  de  ses  reflets  argentés.  Les  hibous, 
les  chauves-souris  «t  autres  oiseaux  de  nuit,  s'éveil- 
laient de  leur  sommeil,  et  commençaient  à  emplir 
l'air  de  leurs  cris. 

Trois  hommes  se  tenaient  debout,  près  de  la  cha- 
pelle, tandis  que  quatre  chevaux  étaient  attachés 
par  la  bride,  à  quelques  pas  d'eux,  aux  arbustes  qui 
poussaient  dans  les  interstices. 

Ces  hommes  étaient  le  fils  de  l'avocat  Mouton, 
Grabuge,  le  bandit  de  mer  dont  nous  avons  parlé, 
et  Kalu,  le  Javanais. 

Ce  dernier  se  tenait  un  peu  à  l'écart,  et  la  tête 
penchée  comme  à  son  habitude,  aucun  d'eux  ne 
parlait,  et  tous  étaient  sombres  comme  des  démons 
en  train  d'exécuter  une  infernale  besogne,  et  atten- 
dant les  ordres  et  la  direction  de  leur  chef. 

Ils  n'eurent  pas,  d'ailleurs,  longtemps  à  attendre. 

Un  pas  résonna  sur  le  pavé,  une  ombre  glissa  le 
long  des  murailles,  et  Rodolphe  Mortagne  apparut 
devant  eux. 

Il  était  extrêmement  agitéj  avait  l'air  inquiet, 
mais  sa  voix  était  sèche,  brève  et  pleine  d'autotité. 
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— Etes-vous  prêt  ?  demanda-t-il. 

Etes-vous  ?  dit  le  jeune  Mouton,  d'un  ton  d'assez 
mauvaise  hutneur  ;  voilà  deux  heures  que  nous 
sommes  ici.  Où  avez-vous  été  ? 

— Là-bas,  près  de  la  chaumière.  Montez  sur  cette 
pile  de  pierres,  et  vous  l'apercevrez,  entre  les  arbres. 
Le  jeune  homme  obéit,  et  grimpa  sur  une  élévation 
formée  par  les  débris  de  ce  qui  avait  été  autrefois 
une  belle  tour,  mais  qui  n'était  plus  qu'une  masse 
informe  recouverte  par  des  plantes  et  des  buissons. 

— Voyez  vous  ? 

Mortagne  lui  indiqua  une  petite  chaumière  blan- 
che, qui  n'était  qu'à  quelques  centaines  de  pas  de 
l'abbaye. 

Il  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif  sans  parler. 

— Je  suis  resté  tout  le  temps  sous  sa  fenêtre,  re- 
prit Rodolphe.  Sa  chambre  est  au  rez-de-chaussée, 
et  est  séparée  par  une  pièce  de  celle  de  sa  mère. 

— Vous  lui  avez  parlé  1 

— Non  ;  mais  j'ai  agité  mes  mains  ainsi, —  et  il  fit 
les  mêmes  gestes  que  Emma  lui  avait  vu  faire  en 
dehors  de  la  chaumière  de  la  mère  Mathieu  : —  elle 
est  venue,  chaque  fois  à  l?i  fenêtre. 

— Vous  a-t-elle  vu  ?  , 

Elle  avait  les  yeux  ouverts,  mais  certainement 
elle  ne  voyait  pas.  Elle  a  obéi  à  ma  volonté  plus 
forte  que  la  sienne,  voilà  tout. 

Mouton  regarda  son  compagnon  d'un  air  incrédule. 

Une  drôle  d'idée,  dit-il,  de  demander  à  quelqu'un 
qui  n'est  pas  une  bête^  de  croire  qu'on  puisse  voir  à 
travers  des  murs  de  pierre  ou  à  travers  la  terre,  et 
que  vous  puissiez  magnétiser  une  personne  quel- 
conque. 

— Je  n'ai  pas  dit  une  personne  quelconque  ;  au 
contraire,  rien  n'est  plus  difficile  d'en  trouver  une 
qui  soit  complètement  apte  à  subir  l'influence. 
Jeanne  est  justement  une  de  ces  natures. 

Mouton  allait  répliquer,  mais  son  compagnon 
l'arrêta  en  lui  demandant  brièvement,  et  avec  une 
certaine  hauteur  :  Tout  est-il  prêt  ? 
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—Tout. 

— Alors,  vous  jugerez  par  vous-même  de  la  réali- 
té ou  de  la  fausseté  du  pouvoir  que  je  me  vante  de 
posséder. 

Soudain  il  étendit  le  bras  droit  et  parla. 

— Viens  1  dit-il  ;  par  le  pouvoir  de  la  volonté  qui. 
t'ayant  dominée  une  fois,  doit  te  dominer  toujours^ 
je  t'ordonne  de  venir  ici  ! 

Mouton  tressaillit,  car  une  personne  vêtue  de 
blanc  et  marchant  rapidement,  apparut  dans  le  sen- 
tier, qui  conduisait  de  la  chaumière  aux  ruines  de 
l'abbaye. 

— Ne  vous  avais-je  pas  dit  qu'elle  viendrait  ?  cria 
Rodolphe,  en  se  tournant  vers  son  compagnon. 
Elle  n'avait  pas  le  choix  ;  je  l'ai  appelée,  et  la 
voici  1 

Ils  descendirent,  et  donnèrent  l'ordre  à  Grabuge, 
qui  n'était  autre  que  le  capitaine  du  faucon  blanc ^ 
dont  Mortagne  s'était  assuré  les  services,  de  con- 
duire derrière  l'abbaye,  le  mettant  ainsi  dans  l'im- 
possibilité de  voir  ou  d'entendre  ce  qui  allait  se 
passer  ;  puis  ils  se  placèrent  contre  la  chapelle,  et 
attendirent. 

La  jeune  fille  glissant  toujours  avec  le  mouve- 
ment étrange,  passa  sous  l'arche  de  la  chapelle,  et 
s'arrêta  à  quelques  pas  d'eux. 

-i-KUe  est  somnambule,  dit  Mouton. 

Rodolphe  lui  saisit  le  bras  avec  une  main  de 
fer, 

— Silence  I  murmura-t-il  ;  voulez-vous  donc  rom- 
pre le  charme  ? 

Il  se  tourna  ensuite  vers  Jeanne,  la  fille  de  la 
mère  Mathieu,  que  l'on  a  sans  doute  reconnue,  et 
étendit  la  main,  en  faisant  un  geste. 

— ^Asseyez- vous,  diV-il. 

Sans  regarder  dans  la  direction  de  la  voix,  sans 
répondre  une  parole,  la  jeune  fille  obéit  machina- 
lement et  s'assit  sur  un  large  fragment  de  pierre  à 
trois  ou  quatre  pieds  du  magnétiseur. 

Mortagne  se  tourna  vers  le  fils  Mouton. 
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—Donnez-moi  la  lanterne,  dit-il. 

Il  promena  la  lumière  en  avant,  en  arrière,  sur 
les  yeux  de  Jeanne.  Pas  un  mouvement,  pas  môme 
un  tremblement  des  cils  ne  troubla  la  calme  ex- 
pression du  visage. 

—Elle  dort  !  dit  Rodolphe. 

— Aussi  fort  qu'un  église,  ajouta  son  compa- 
gnon. 

Mais  ce  n'était  pas  un  sommeil  ordinaire.  Ses 
grands  yeux  pâles  étaient  ouverts  et  fixes  ;  la  vi- 
sion semblait  être  tournée  vers  l'intérieur,  comme 
si  un  voile  avait  été  passé  entre  elle  et  les  objets  du 
dehors. 

—Dormez  î  dit  Mortagne,  avec  un  ton  de  com- 
mandement. 

— Je  dors,  répliqua  la  jeune  fille,  en  entr'ouvrant 
à  peine  les  lèvres. 

—Ne  voyez-vous  rien  au-dessus  de  l'endroit  sur 
lequel  nous  sommes  ?  demanda  Eodolphe,  en  frap- 
pp'it  la  terre  du  pied? 

Il  y  eut  une  pause,  puis  Jeanne  répondit  ? 

—Je  vois. 

—Quoi.  . 

—Un  tombeau beaucoup  de  tombeaux  I 

—Que  voyez-vous  encore  ?  demanda-t-il. 

H  y  eut  une  autre  pause,  après  laquelle  elle  ré- 
pondit lentement. 

—Rien.  Je  ne  vois  rien  que  les  ossements  des 
morts.  ^      ' 

—Cherchez. 

11  y  eut  une  autre  pause,  qui,  cette  fois,  fut  plus 
longue  que  les  autres. 

Enfin  elle  poussa  un  cri  aigu. 

—Je  vois!  s'écria-t-elle  ;  mais  cette  vue  m'éblouit. 

—Qu'est-ce  que  vous  voyez  ?  demanda  Mortagne  ; 
parlez,  je  le  veux  ! 

La  figure  de  la  somnambule  prit  une  expression 
d'étonnement  et  d'admiration. 

—Je  vois  de  l'or,  dit-elle,  beaucoup  d'or,  des 
plats,  des   coupes,  des   chandeliers   incrustés   de 
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pierres  précieuse^,  des  croix  ornées  de  diamants! 
çaaiô  cela  m'éblouit je  ne  puis  regarder  davan- 
tage] 

Landri  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  tant 
son  émotion  était  grande,  regarda  tour  à  tour 
Jeanne  et  Mortagne  :  ce  dernier  était  radieux  de 
triomphe. 

— A  quelle  profondeur  voyez-vous  ces  objets  ? 
demanda- t-il. 

— Bien  bas,  bien  bas,  à  vingt,  non,  à  trente  pieds 
au  moins  ! 

— Certes  !  murmura  Landri,  douze  hommes  ne 
suffiraient  pas  pour  creuser  à  une  pareille  profon- 
deur, avant 

Mortagne  lui  fit  signe  de  se  taire. 

— Eveillez-moi  !  éveillez-moi  !  j'étouffe  ! 

Son  visage  s'agita  un  moment,  ses  mains  remuè- 
rent faiblement. 

— Le  passage  !  où  est  le  passage  qui  mène  aux 
tombeaux  ?  dit  Mortagne,  d'un  ton  de  froide  auto- 
rité. „ 

La  somnambule  comme  si  elle  eut  été  subitement 
galvanisée,  se  leva  sur  ses  pieds. 

—La  pierre,  dit-elle,  la  pierre  sur  laquelle  j'étais 
assise  I  otez-la,  il  y  a  un  escalier  dessous  ! 

Rodolphe  appela  Kalu  qui,  semblable  à  une  sta- 
tue de  bronze,  se  tenait  debout  et  immobile  dans 
l'ombre,  complètement  indifférent  à  la  scène  dont 
il  était  témoin. 

Grâce  aux  efforts  réunis  des  trois  hommes,  la 
pierre  fut  déplacée,  et  il  se  mirent  à  creuser. 

En  très-peu  de  temps,  ils  eurent  enlevé  une 
quantité  de  terre  considérable. 

Landri  poussa  un  cri. 

— Une  trappe,  dit-il. 

Ils  eurent  beaucoup  de  difficultés  à  soulever  le 
bois  dont  les  gonds  étaient  rouilles  par  lé  temps; 
mais  enfin,  ils  y  parvinrent,  et  alors,  ils  aperçurent 
les  marches  d'un  escalier. 

Mortagne  descendit  le  premier,  en  se  guidant 


LA  PERLE   DE   L  OCEAN 


157 


aveè  la  lumière  de  la  lanternç,  et  en  tenant  la 
somnambule  par  la  main. 

Landri  et  le  Javanais  le  suivaient. 

L'escalier,  qui  était  long  et  étroit,  et  presque 
perpendiculaire,  le  conduisit  dans  un  vaste  caveau. 

Il  était  vide  ! 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  somnam- 
bule. 

—Conduisez-moi  le  long  des    murailles,  dit-elle. 

Ils  obéirent. 

Elle  fit,  en  touchant  la  surface  des  pierres  avec  le 
bout  des  doigts,  la  moitié  du  tour  de  la  caverne,  et 
s'arrêta  : 

— Ici,  dit-elle,  par  ici  î 

Mortagne  prit  un  pic  des  mains  de  Kalu,  et  frappa 
de  toutes  ses   forces  à  l'endroit  qui    lui  était    dési- 
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Kalu  lui-môme  ne  put  retenir  un  cri  d'étonne- 
ment  en  voyant  l'instrument  s'enfoncer  jusqu'au 
manche  dans  la  muraille. 

Il  y  avait  là  une  ouverture  qu'on  avait  remplie 
avec  du  plâtre. 

Cette  ouverture  conduisait  à  un  autre  escalier, 
plus  large  que  le  premier,  qui  descendait  dans  les 
entrailles  de  la  terré,  et  aboutissait  enfin  dans  une 
chambre  longue,  voûtée,  de  chaque  côté  de  la- 
quelle étaient  rangés  des  tombeaux. 

C'était  le  tombeau  funéraire  des  moines  de  l'ab- 
baye de  Beauchamp. 

Au  plafond  étaient  suspendues  des  lampes,  dont 
la  lumière  était  éteinte  depuis  de  longues  années. 
A  un  bout  était  un  autel,  richement  sculpté,  sup 
porté  par  six  colonnes  de  marbre  blanc  ;  mais  tous 
tes  ornements  précieux  qui  l'avaient  autrefois  dé- 
coré avaient  disparu. 

— Voyez  vous  encore  le  trésor  ?  demanda  Morta- 
gne. 

Il  se  passa  quelques  minutes  avant  que  la  jeune 
fille  répondit. 

—Levez  la  pierre,  dit-elle  ;  puis,  jetant  un  cri  de 
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flouffrance  et  d'agonie,  elle    ajouta: — Je    vous  eu 
prie,  éveillez-moi,  ou  je  meurs  ! 
Ils  levèrent  la  pierre,  et  telle  était  leur  anxiété 

2u'ils  ne  firent  seulement  pas  attention  à  la  prière 
e  la  jeune  fille. 

La  tombe  aussi  était  vide  ;  mais  en  frappant 
•contre  le  marbre,  ils  s'aperçurent  qu'il  ne  tenait  pas. 

Ils  l'arrachèrent  et  ils  virent  d'autres  marcnes 
encore  ! 

— Prenez-moi  la  main,  dit-elle  enfin,  et  faites-moi 
toucher  chacun  des  tombeaux,  l'un  après  l'autre. 

Elle  toucha  successivement  les  inscriptions  la- 
tines qui  étaient  gravées  sur  les  tombes,  et  les  lut 
correctement. 

Elle  >'arrôta  devant  un  mausolée,  et  lut  d'une 
voix  claire  et  sans  invitation. 

Ici  nul  ne  repose.  Celui  qui  entrera  dans  cette  tom- 
be trouvera  le  bonheur. 

C'était  un  escalier  tournant,  dont  le  premier  de- 
gré commençait  dans  la  tombe. 

Mortagne  fut  le  premier  à  descendre.  Arrivé  en 
bas,  il  jeta  un  cri. 

L'indien,  comme  toujours,  resta  silencieux  ;  ses 
yeux  seuls  trahirent  son  éloniiement. 

Ils  étaient  entrés  dans  un  large  caveau,  et  ils 
chancelèrent  comme  des  hommes  frappés  d'un  coup 
de  tonnerre. 

Devant  eux  était  le  trésor  décrit  par  Jeanne,  la 
somnambule. 

Rien  ne  manquait  :  coupes,vases,  lampes,  chande- 
liers, croix  enrichies  de  diamants,  cofTrets  précieux 
dans  lesquels  étaient  renfermées  les  reliques  des 
saints. 

Le  fils  de  l'avocat  tomba  à  genoux  e  pou^&aiit  un 
cri  de  joie.  Tout  ce  qu'il  y'ava''  ^  ,  ci  de  bas  prit 
le  dessus  :  il  rit,  il  cria  :  puis,  s-  .evant,  il  han- 
cela,  en  touchant  chaque  objet  .  i'  à  ? our  comme 
un  homme  ivre. 

La  voix  de  Rodolphe  Mortagne  le  rappela  à  lui- 
même. 
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—Il  faut  transporter  tontes  ces  richesses  à  bord 
du  Faucon-Blanc^  ei  cela  le  plus  promptement  pos- 
sible, dit  Rodolphe.    Peut  on  se  lier  à  Grabuge  ? 

I.jindri  regardait  autour  de  lui  avec  des  yeux  où 
brillait  l'avarice. 

—Je  ne  me  lie  à  personne,  à  présent  ! 

—C'est  vous  qui  me  l'avez  recommandé. 

—Oui,  oui,  je  le  tiens...  Je  pourrais  l'envoyer 
aux  galères,  si  je  voulais-  mais... 

— Assez  !  Il  nous  faudra  au  moins  lui  conlier  une 
partie!  do  notre  secret  ;  mais  à  nous  trois,  nous  pour- 
rons mettre  cela  en  paquets  et  le  transporter  nous- 
mrines  en  haut.  Nous  n'aurons  pas  besoin  d'expli- 
qiKM'  «exactement  la  nature  de  notre  marchandise. 

Un  long  gémissement  partit  de  la  pièce  au-des- 
sus. 

Landri  saisit  le  bras  de  Rodolphe  Mortagne,  et 
lui  murmura  avec  une  expression  de  visage  infer- 
nale. 

-La  fille  ! 

—Eh  bien  ! 

—Elle  parlera  !  sûrement  qu'elle  parlera  !  Partout 
où  il  y  a  une  femme,  il  n'y  a  pas  de  secret  1 

Morlagne  était  hardi,  et  méchant  par  dessus  le 
marché  1 

Elevé  à  l'école  des  aventures  les  plus  étranges,  et 
habitué,  comme  il  avait  été  en  Orient,  à  voir  sacri- 
fier ïjans  égards  la  vie  des  hommes,  il  n'avait  pas 
une  conscience  à  s'alarmer  d'aucune  proposition, 
quelque  dangereuse  ou  cruelle  qu'elle  fut. 

Cependant  il  tressaillit  en  plongeant  ses  regards 
dans  les  regards  de  tigre  de  son  interlocuteur  en  y 
lisant  sa  pensée. 

Ce  fut  en  baissant  la  voix  qu'il  répondit  : 

—Les  somnambules  en  s'éveillant,  ne  se  rappel- 
lent lien  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  leur  sommeil. 

— Fn  êtes-vous  sûr  ? 

—Très-sûr. 

Il  s'arrêta  comme  frappé  d'une  pensée  soudaine  ; 
puis  il  ajoute  d'un  ton  d'alarme. 
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Mais  si  l'on  venait  à  avoir  des  soupçons,  et  que 

cette  jeane  fille  fut  endormie,  n'importe  par  qui. 
d'un  sommeil  magnétique,  elle  pourrait  se  rappeler 
ce  qu'elle  a  vu  ici. 

Landri  trembla.  Il  souffrait  du  double  effet  de 
l'avarice  et  de  la  crainte. 

— Elle  pourrait  tout  révéler  î  dit-il. 

—Oui,  et  sans  eq  avoir  l'intention. 

Il  y  eut  un  long  silence,  durant  lequel  l'Indien 
s'occupa  activement  à  empaqueter  le  trésor  dans  les 
sacs  qu'il  avait  apportés. 

En  haut  de  l'v'îscalier  en  spirale,  au-dessus,  conti- 
nuaient à  se  faire  entendre  les  gémissements  de  la 
pauvre  somnambule. 

— Le  sommeil  magnéttque,  avez-vous  dit,  hasarda 
Landri  ;  si  vous  ne  l'éveillez  pas. 

— Elle  s'éveillera  elle-même  dans  un  temps  plus 
ou  moins  long,  selon  le  cas. 

Le  fils  de  l'avocat  s'approciia  de  son  compagnon, 
et  lui  dit  d'une  voix  sifflante  : 

— Laissez- la  s'éveiller  ici  ! 

— Comment  cela? 

— ^Tous  les  gens  du  voisinage  savent  qu'elle  mar- 
che en  dormant  ? 

— C'est  justement  cette  réputation  qui  a  d'abord 
fixé  mon  attention  sur  elle,  répliqua  Mortagne. 

— Quoi  de  plus  naturel  alors  pour  ses  parents  et 
ses  amis  que  de  supposer  qu'elle  s'est  trompée  de 
routo,  et  qu'elle  aura  péri  quelque  part,  vous  me 
comprenez,  Rodolphe? 

Tous  deux  échangèrent  un  coup  d'œil  plein  d'une 
horrible  cruauté. 

Jeanne  était  condamnée  ! 

Deux  heures  environ  s'écoulèrent  avant  que  tout 
le  trésor  fut  transporté  en  haut,  chaque  fois  que 
Mortagne  et  son  compagnon  passèrent  auprès  de  la 
malheureuse  somnambule  qui,  toujours  endorm''^ 
s'était  affaissée  sur  les  marches  de  l'autel,  ils  dé- 
tournèrent les  yeux,  l'un  par  un  sentiment  de  com- 
passion, Tautre  par  un  sentiment  de  crainte. 
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Ce  ne  fut  qu'au  moment  de  quitter  le  caveau  pour 
la  dernière  fois  que  Mortagne  s'arrêta  ave<;  ses  deux 
^jampagnonô  sur  l'escalier,  et  dirigea  un  moment 
les  rayons  de  la  lanterne  sur  la  pauvre  jeune  fille. 

— ^Un  triste  sort,  dit-il  ;  je  serais  tenté  d'en  courir 
les  chances  et  de  la  sauver. 

— La*sauver  serait  nous  perdre  !  lui  répliqua  Lan- 
dri  ;  si  vous  voulez  garder  le  trésor  qui  nous  a  tant 
coûté  à  voir,  venez  ! 

II  tira  Mortagne  par  la  manche,  et  celui-ci  tout 
en  soupirant  passa  dans  la  pièce  au-dessus,  et  de  là 
en  plem  air. 

La  trappe  fut  refermée,  soifineusement  recouverte 
de  t'^rre,  et  ils  replacèrent  la  grosse  pierre  à  sa  place 
Tout  était  comme  auparavant,  seulement,  au  lieu 
du  trésor  qu'on  avait  volé,  sombre  tombeau  renfer- 
mait un  être  vivant. 
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Il  serait  impossible  de  dire  exactement  au  bout  de 
combien  de  temps  Jeanne  s'éveilla  de  son  long  som- 
meil :  mais  elle  s'éveilla  enfin. 

Elle  ouvrit  lentement  les  yeux,  et  eut  conscience 
de  l'obscurité  qui  l'enveloppait  comme  une  mu- 
raille. 

C'était  une  obscurité  qui  l'oppressait,  qui  pesait 
sur  ses  paupières  ;  c'était,  en  un  mot  l'obscurité  de 
la  tombe  1 

Pendant  un  moment  elle  se  crut  dans  la  chau- 
mière de  sa  mère,  dans  sa  chambre,  mais  cette  illu- 
sion se  dissipa  bien  vite,  car  ses  mains  rencontrè- 
rent le  marbre  froid  des  colonnes. 

Elle  se  leva  avec  difficulté,  chercha  à  pénétrer  du 
regard  autour  d'elle.  Une  pensée  terrible  lui  viut 
soudainement  à  l'esprit  ;  elle  songea  à  ce  sommeil 
magnétique  auquel  elle  était  sujette,  et  frissonna  à 
l'idée  qu'une  des  grandes  craintes  de  sa  vie  était 
réalisée. 

Sans  doute,  se  dit-elle,  son  état  léthargique  s'était 
prolongé  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire  ;  on  l'avait 
crue  morte,  et  on  l'avait  enterrée  vivante. 

Elle  rassembla  ses  forces  et  appela  au  secours, 
avec  l'énergie  du  désespoir  ;  mais  les  échos  seuls 
de  la  chapelle  souterraine  répondirent  à  ses  cris. 

Bientôt  elle  désespéra,  et  des  sanglots  convulsifs 
étouffèrent  sa  voix. 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux,  pressa  son  front 
dans  ses  mains,  et  pria. 

Elle  pria  longtemps  et  avec  ferveur,  et  l'espérance 
revint  ranimer  ses  forces  et  son  courage. 
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Elle  ne  se  sentit  nlus  seule  dans  cette  affreuse  obs- 
curité :  Dieu  était.  ;A  arec  elle. 

Alors,  elle  ce  leleva,  le  cœur  plus  fort  et  d'un  pas 
plus  assuré,  elle  lie  le  tour  de  sa  mystérieuse  prison. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  les  sentiments 
qu'elle  éprouva,  en  découvrant  qu'elle  était  entou- 
rée de  tombeaux. 

—C'est  quelque  grand  caveau,  se  dit-elle  ;  mais 
assurément  ce  n'est  pas  pour  une  personne  comme 
moi  qu'on  l'a  préparé. 

Soudain  elle  poussa  un  cri  et  tomba. 

C'était  un  cri  de  joie,  car  son  pied  avait  heurté 
contre  la  dernière  marche  de  l'escalier  de  granit. 
Elle  monta  vivement  les  degrés.  Mais  hélas  ce  ne 
l'ut  que  pour  échanger  sa  prison  contre  une  autre. 

En  quelques  minutes  elle  se  trouva  dans  la  pre- 
mière pièce  où  elle  était  entrée  avec  Mortagne  et 
ses  compagnons.  Elle  recommença  à  promener  ses 
mains  le  long  des  murailles,  et,  rencontrant  l'esca- 
lier qui  conduisait  à  la  trappe,  elle  le  gravit  préci- 
pitamment; mais  plusieurs  pieds  de  terre  la  sépa- 
raient du  ciel,  sans  compter  l'énorme  bloc  de  gra- 
nit que  ses  persécuteurs  avaient  eu  tant  de  peine  à 
remettre  à  <  a  place. 

Alors^  les  mains  déchirées  par  les  efforts  qu'elle 
avait  faits  pour  se  frayer  une  issue,  et  le  cœur  agi- 
té d  une  émotion  indicible,  elle  redescendit  dans  la 
chambre  qu'elle  venait  de  quitter. 

Cependant  elle  ne  s'abandonna  pas  au  désespoir  : 
elle  s'appuya  contre  le  mur  réfléchit  à  ce  qu'elle 
pouvait  faire. 

11  n'y  avait  pas  deux  minutes  qu'elle  ét^it  dans 
cette  position,  lorsqu'elle  releva  la  tôte. 

Elle  avait  senti  contre  sa  joue  un  air  froid  de 
l'humidité  Je  la  muraille. 

Il  devait  y  avoir  de  l'air,  en  effet  dans  ce  tom- 
beau ;  autrement  comment  aurait-elle  pu  y  vivre  si 
longtemps  ?  Donc  encore  il  devait  exister  quelque 
ouverture  qui  communiquait  avec  le  monde  exté- 
rieur. 
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Suivant  le  courant  d'air  qui  frappait  son  visage, 
elle  vint  toucher  le  mui  opposé.  Une  partie  de  ce 
mur  était  formée  de  caillpux  mal  taillés  retenus  en- 
semble par  un  ciment,  qui  s'étaient  en  grande  partie 
écroulés  sous  les  efforts  incessants  du  temps  et  de 
l'humidité.  C'était  par  les  interstices  ainsi  pratiquées 
que  l'air  entrait  librement. 

A  force  de  patience,  Jeanne  réussit  à  détacher 
une  des  pierres,  et  elle  s'en  servit  pour  agrandir 
l'ouverture.  Mais  il  s'écoula  plus  d'une  heure  avant 
qu'elle  eût  obtenu  un  espace  assez  large  pour  passer 
son  corps. 

Enfin,  elle  parvint  à  se  glisser  hors  de  la  pièce  ; 
et  alors,  elle  se  trouva  dans  un  passage  sombre,  si 
étroit,  qu'avec  le  plus  léger  mouvement  des  bras 
elle  en  touchait  les  deux  côtés  à  la  fois. 

Elle  suivit  l'espace  d'environ  un  demi-quart  de; 
lieue  ce  passage,  qui  semblait  sans  issue,  et  qui  se 
repliait  et  s'entremêlait  comme  un  serpent  dans  les| 
entrailles  de  la  terre. 

— En  trouverai-je  la  fin  ?  se  demandait  la  pauvre 
Jeanne,  en  s'arrôtant  de  temps  en  temps,  épuisée  ell 
prête  à  tomber. 

Mais  le  courant  d'air  qui  continuait  à  souffler  con- 
tre sa  joue  lui  donnait  espérance  et^courage,  et  ellel 
reprenait  son  chemin  en  avant. 

Soudainement,  un  bruit  frappa  son  oreille,  \in| 
bruit  faible  d'abord  et  semblable  au  bourdonne! 
ment  d'une  abeille.  Puis,  il  devint  ne  plus  fort, aug- 
mentant de  volume  à  chaque  pas  qu'elle  faisait. 

Elle  joignit  les  mains  dans  un  élan  de  joie,  cari 
dans  ce  bruit,  il  n'y  avait  pas  de  mystère  pour  ellej 

C'était  la  voix  de  la  mer  !  le  bruit  des  vagues,  qiiij 
Tenaient  se  briser  contre  les  sables  et  les  rochers  " 
la  baie. 

Jeanne  accéléra  sa  course.  Elle  trouva  un  angW 
dans  le  passage,  et,  pour  la  première  fois  depui^ 
qu'elle  était  sous  terre,  elle  aperçut  un  filet  de  lu] 
mière. 

n  scintilla  dans  l'obscurité  comme  une  étoile. 
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pauvre  fille  se  précipita  vers  ce  point,  l'atteignit^  et 
encore  une  fois  l'espérance  s'évanouit  de  son  cœur. 

Le  passage  était  fermé  par  un  mur  de  roc  solide. 

Le  filet  de  lumière  était  encore  là,  mais  bien  haut 
au-dessus  de  sa  tête,  et  quand  elle  éleva  avec  égare- 
ment les  mains  pour  le  saisir,  elle  ne  rencontra  que 
la  surface  du  rocher 

Alors  le  cœur  lui  manqua. 

— Dieu  n'a  pas  exaucé  ma  prière  !  s'écria-t-elle  ; 
et  elle  ajouta  dans  l'amertume  de  son  angoisse  :  — 
Dieu  lui-même  m'a  abandonnée  ! 

Et,  dans  l'emportement  de  son  désespoir,  elle  se 
jeta  avec  violence  contre  le  rocher. 

Ce  fut  son  salut.  Le  rocher  remua,  oui,  elle  ne 
pauvait  en  douter  ;  la  large  masse  trembla  sous  le 
poids  de  son  corps  et  de  ses  mains. 

Alors,  faisant  appel  à  toute  son  énergie,  elle  pous- 
sa... Le  roc  tourna  sur  un  pivot  invisible,  et  un  tor- 
rent de  lumière  vint  tout  à  coup  éblouir  la  jeune 
fille,  et  la  força  à  reculer  dans  l'obscurité. 

Le  passage  s'ouvrait  sur  une  crique  nue  et  déser- 
te, à  environ  un  quart  de  lieue  de  l'abbaye  de  Beau 
champ,  et  à  quelques  pas  de  la  mer,  qui  brillait,  en 
ce  moment,  sous  les  rayons  du  soleil  levant. 

Jeanne  jeta  un  cri  de  joie  et  s'élança  dans  le  mon- 
de de  la  lumière  et  de  l'air. 

Puis,  soudainement  mille  émotions  l'agitèrent  ; 
ses  nerfs  se  détendirent,  elle  sentit  quelque  chose  de 
vague  dans  sa  tête,  elle  chancela  et  saisit  le  rocher 
pour  se  soutenir...  Une  seconde  après,  elle  tomba 
évanouie  sur  le  soL 
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DE    MEURTRIER    A  GALÉRIEN. — LE   FAUX    BLASON 

DES  ROSATI 

A  son  retour  chez  elle,  où  elle  retourna  sans  sa 
fille,  qui  avait  accepté  l'invitation  que  lui  avait 
faite  madame  de  Beaucham^  de  rester  quelques 
jours  dans  son  manoir,  madar.  f^  Delagrave  trouva 
son  mari  non-seulement  plus  nombre  que  d'habi- 
tude, mais  encore  dans  un  état  de  grande  agita- 
tion. 

Pour  bien  des  raisons,  Henri  avait  refusé  d'assis- 
ter à  la  fête  de  madame  de  Beauchamp. 

Le  danger  qui  l'environnait  était  imminent  ;  car 
il  était  évident  que  l'avocat  Mouton  avait  la  per- 
suation  qu'Emma  Keradeuc  était  l'héritière  de  la 
fortune  du  viel  Isaac.  Il  était  presque  aussi  évi- 
dent encore  que  le  testament,  qu'il  avait  cru  dé- 
truit, existait  et  qu'il  était  dans  les  mains  de  son 
adversaire. 

La  première  tentative  contre  la  vie  d'Emma  avait 
échoué,  échoué  par  suite  d'un  accident  ;  un  autre 
pouvait  être  plus  heureux. 

Delagrave  n'éprouvait  rien  qui  ressemblât  à  du 
repentir.  Sa  nature  n'était  que  celle  du  tigre,  qui, 
après  s'être  précipité  d'un  bond  désespéré,  s'il 
échoue,  se  retire  lentement.  Un  échec  ne  faisait  que 
l'exciter  ;  et  à  mesure  que  les  obstacles  se  dressaient 
sur  son  chemin,  sa  résolution  grandissait  et  s'affer- 
missait. 

Il  fallc  t  que  Delagrave  se  débarrassât  d'Emma, 
à  tout  prii:,  quoi  qu'il  risquât  ! 
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C'était  pour  lui  une  question  non-seulement  de 
fortune,  considération,  mais  d'existence. 

Elle  ou  lui  devait  mourir  I 

Delagrave  n'était  pas  un  martyr  ;  au  contraire. 
Tout  le  froid  égoïsme  de  sa  nature  se  réveilla,  et 
son  choix  fut  bientôt  fait. 

Mais  le  testament  !  s'il  avait  pu  s'assurer  la  coo- 
pération de  l'avocat,  et  mettre  la  main  sur  ce  do- 
cuipent,  peu  lui  importerait  alors  que  Emma  Kera- 
deuc  vécût  ou  mourût. 

Après  tout,  Mouton  n'avait  pas  de  preuves  que  la 
perle  de  Saint-Sorvan  fut  sa  nièce.  Ce  n'était  qu'un 
soupçon,  un  soupçon  très-prononcé,  sans  doute, 
qui  n'avait  rien  de  certain,  rien  de  défini. 

Tous  les  médecins  que  l'on  avait  consultés 
avaient  été  unanimes  à  déclarer  que  l'Indienne  ne 
recouvrerait  jamais  la  raisou. 

De  ce  côté,  du  moins,  il  n'y  avait  donc  pas  de 
danger  pour  le  moment. 

Il  était  possible  que  Mouton  eût  des  correspon- 
dances à  Java  ;  mais  lui  aussi,  Delagrave,  en  avait, 
et  il  s'était  convaincu  que  l'avocat  n'avait  guère  de 
chance  d'obtenir  des  renseignements  de  la  part 
des  habitants  de  Batavia.  Depuis  le  jour  où  son 
frère  avait  quitté  la  colonie,  bien  des  changements 
y  étaient  survenus,  et  l'on  ne  se  rappelait  de  l'an- 
cien marchand  que  sa  réputation  de  probité  et  de 
bienfaisance. 

Malgré  cela,  Delagrave  n'en  persista  pas  moins 
dans  sa  résolution.    . 

Quelques  heures  avant  le  retour  de  sa  femme, 
un  domestique  lui  avait  remis  une  lettre  :  elle  était 
de  l'avocat  Mouton,  et  était  ainsi  conçue  : 

"Mon  cher  monsieur  Henri,  les  relations  que 
j'ai  eues  si  longtemps  avec  son  père,  et  l'amitié  que 
j'ai  toujours  conservée  pour  vous  me  font  hésiter  à 
faire  une  démarche  qui  pourrait  vous  occasionner 
de  l'ennui  ;  mais  à  moins  que  vous  ne  preniez  une 
décision  positive  au  sujet  de  la  proposition  que  je 
vous  ai  faite,  un  sentiment  impératif  de  mon  de- 
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voir  me  forcera  à  rendre  public  le  testament  que 
je  possède,  et  aux  termes  duquel  nous  sommes  char- 
gés, moi  et  d'autres,  d'administrer  la  propriété  en 
question,  jusqu'au  jour  où  il  sera  prouvé  que  celle 
qui  en  est  réellement  propriétaire  est  morte  ou 
vivante.    A  vos  ordres.  **  Mouton." 

Au  moment  où  madame  Delagrave  rentra,  son 
mari  arpentait  l'appartement  à  grands  pas  ;  il  s'ar- 
rêta près  de  la  table,  et  lui  adressa  la  parole  avec 
une  vivacité  inaccoutumée. 

— Pourquoi  revenez-vous  si  tard  ?  Et,  sans  atten- 
dre de  réponse,  il  ajouta  : — Où  est  Varina  ? 

Sa  femme  le  regarda  avec  étonnement. 

— Elle  est  restée  chez  madame  de  Beauchamp, 
répliqua-t-elle  ;  mais  votre  question  m'étonne,  d'au- 
tant plus  que  c'est  vous  qui  nous  aviez  engagées  à 
accepter. 

—C'est  vrai  1  dit-il,  c'est  vrai  ;  c'était  mon  désir 
que  Varina  fit  connaissance  avec  la  protégée  de 
madame  de  Moidrey. 

— Je  comprends,  dit  l'It^ienne  lentement  ;  mais 
même  un  semblant  d'amitié  entre  Varina  et  Emma 
Keradeuc  n'aura  qu'une  courte  durée. 

— Pourquoi  cela  ? 

— Vous  avez  rencontré 

— Le  fils  du  planteur  de  la  Caroline  ?  oui. 

— Il  aime  Emma  Keradeuc  et,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  l'affection  sincère 

— Eh  bien  ?  en  quoi  cela  peut-il  nous  toucher  ? 

— En  rien,  si  ce  n'est  que  j'ai  plus  d'un  motif  de 
croire  que  Varina  ne  le  voit  pas  avec  indifférence. 

— Depuis  quand  savez-vous  cela?  demanda-t-il 
d'un  ton  impérieux. 

— Depuis  quelques  heures  seulement  ;  mais,  en 
vérité,  Henri,  je  cherche  en  vain  les  motifs  de 
votre  colère  ? 

— Des  motifs,  j'en  ai,  et  de  très-forts  qui  exigent 
qu'on  mette  fin  immédiatement  à  cette  folie. 

— Certainement,  non  ami,  certainement.  J'ai 
aussi  mes  raisons  pour  que   cela  n'aille  pas   plus 
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loin,  et  je  suis  persuadée  qu'elles  seront  d'accord 
avec  les  vôtres.  Ce  jeune  homme  est  un  enfant 
sans  famille,un  enfant  trouvé,  si  je  ne  me  trompe,qui 
doit  sa  position  à  la  charité  des  autres,  tandis  que 
le  capitaine  Dauville 

— Le  capitaine  Dauville  !  Etes-vous  folle  ? 

— Et  pourquoi  pas  le  capitaine  Dauville?  dit-elle. 
Il  a  de  la  fortune,  une  grande  fortune.  Je  serais 
curieuse  de  savoir  quelle  objection  vous  auriez  à 
faire  contre  un  pareil  mariage. 

—Ma  sécurité  I  dit-il.  Ne  vous  détournez  pas. 
La  vôtre  aussi  I 

— Ma  sécurité  ? 

—Ne  nous  querellons  pas  pour  des  mots,  dit-il, 
qn'il  vous  suffise  de  savoir  que  j'ai  d'autres  inten- 
tions concernant  Varina,  d'autres  plans  auxquels 
il  faudra  bien  qu'elle  se  plie. 

—Et  le  nom  du  futur  ?  demanda  l'Italienne. 

— Le  nom  !  fi  donc  !  deînandez-moi  quelle  est  sa 
fortune.  Quand  il  y  a  de  l'or,  beaucoup  d'or  pour 
dorer  l'écusson,  le  nom  n'est  qu'une  considération 
secondaire. 

— Vous  oubliez,  monsieur,  à  qui  vous  parlez,  dit 
l'Italienne  avec  hauteur  ;  vous  oubliez  que 
les  Rosati 

— Je  n'oublie  rien,  répliqua  Delagrave,  en  l'inter- 
rompant avec  rudesse,  je  sais  à  qui  et  de  qui  je 
arle.  Je  parle  de  la  fille  de  Matteo  Gordiani  de 
na,  à  qui  j'ai  consenti  à  donner  mon  nom, 
parce  que  je  vous  aimais  et  que  je  voulais  obtenir 
votre  main.  Je  parle  de  l'enfant  du  condamné, 
dont  j'ai  bien  voulu  oublier  la  parenté,  et  dont  je 
vous  propose,  en  ce  moment,  d'assurer  l'avenir. 

Décrire  l'effet  que  ces  paroles  produisirent  sur 
l'Italienne  serait  impossible  ;  la  rage  et  la  crainte 
furent  les  passions  qui  dominèrent  chez  elle  ;  mais 
la  crainte  dompta  la  rage,  et  quoique  ses  joues 
fussent  brûlantes,  elle  baissa  les  yeux  sous  le  re- 
gard résolu  de  son  mari. 

—Vous  avez  manqué   à  votre  serment,  dit-elle. 
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Avant  de  vous  donner  ma  main  au  pied  de  l'autul, 
vous  m'aviez  juré  que  le  secret  que  je  vous  confiais 
alors  serait  ensevlie  dans  l'oubli. 

— C'est  vrai  ;  mais  en  acceptant  Varina  pour  mou 
enfant,  et  en  vous  épargnant  ainsi  la  honte  d'avouer 
le  nom  de  votre  premier  mari,  il  fut  entendu  que 
vous  me  laisseriez  le  soin  de  son  avenir. 

— Mais  vous  m'avez  promis  que  cet  avenir  serait 
brillant. 

— Pardonnez-moi;  je  vous  ai  dit  qu'elle  serait 
riche,  quant  au  reste,  cela  dépendra  d'elle  et  nou 
de  moi. 

— Puis-je  vous  demander,  encore  une  fois,  quelles 
sont  vos  intentions  à  l'égard  de  Varina  ? 

Delagrave  tira  de  sa  poche  une  lettre  froissée. 

— La  position  dont  je  vous  ai  parlé,  dit-il,  n'est 
pas  tout  à  fait  de  mon  goût,  et  vous  devez  bien  en 
soupçonner  la  nature. 

— Mais  cette  fille,  cette  Emma  Keradeuc,  d'où 
vient  l'intérêt  que  vous  semblez  lui  porter.  Elle 
serait  votre  fille  que  vous 

Delagrave  arrêta  sa  femme  d'un  geste,  et,  en 
môme  temps,  il  lui  tendit  la  lettre  de  l'avocat. 

— Lisez  1  dit-il. 

Elle  lut  la  lettre  une  fois,  deux  fois,  lentement, 
attentivement. 

—Je  comprends,  murmura-t-elle,  cet  homme  vous 
demande  la  main  de  Varina  pour  son  fils. 

— Il  réclame  la  main  de  Varina,  nous  n'avons 
pas  le  temps  d'être  scrupuleux  sur  les  mots,  il  exige 
une  alliance  avec  notre  famille. 

— Et  en  retour  qu'est-ce  qu'il  donne  ?  demanda 
l'Italienne. 

— Il  me  livre  le  document  dont  il  est  détenteur. 

-^Et  sans  ce  document. 

— Sans  ce  document,  nous  serons  réduits  à  la 
mendicité,  pire  que  cela  I 

Il  s'arrêta  un  moment,  puis  ajouta  d'une  voix 
concentrée  et  pleine  d'amertume  : 
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— Voudriez-vous  avoir'deiix  condamnés  dans 
famille,  madame  ? 

Il  se  fit  un  long  silence,  durant  lequel  le  mari  et 
la  femme  se  regardaient  attentivement  l'un  et  l'au- 
tre. 

L'Italienne  fut  la  première  à  le  rompre. 

— Je  renouvelle  ma  question,  dit-elle,  qui  est  cette 
fille  que  vous  semblez  tant  redouter? 

Delagrave  hésita'un  moment. 

— Est-il  possible  que  vous  n'ayez  pas  deviné  ? 

La  couleur  abandonna  les  joues  de  l'Italienne,  et 
se  levant  d'un  bond,  elle  saisit  convulsivement  le 
bras  de  son  mari. 

—Serait-il  vrai  que  Emma  Keradeuc  soit... 

— Ma  nièce  ! 

Ce  fut  Delagrave  qui  prononça  ces  derniers  mots  ; 
et,  en  même  temps,  il  attira  sa  femme  près  de  lui, 
et  lui  murmura  à  1  oreille  : 

— Du  mariage  de  Varina  avec  le  fils  de  cet  hom- 
me dépend  son  avenir  et  le  nôtre.  Que  j'aie  une  fois 

ce  testament  dans  mes  mains,  et  alors alors, 

ce  sera  à  nous  de  faire  nos  conditions,à  nous  de  pren- 
dre notre  revanche. 

—Mais  Varina  !  ma  fille....  Elle  n'aime  pas  cet 
homme  ? 

— Elle  ne  l'aime  pas  !  dit  Delagrave  d'un  ton  plein 
d'un  tel  cynisme  que  sa  femme  recula. —  Est-ce  que 
l'amour  est  nécessaire  dans  le  mariage?  Vous  ai- 
miez son  père,  Matteo  Cordiani,  et  cependant... 

Pâle  comme  la  mort,  et  tremblante  de  tous  ses 
membres,  l'Italienne  leva  les  mains  avec  un  geste 
suppliant. 

— Votre  serment  I  dit-elle  ;  rappelez-vous  votre 
serment,  Henri  Delagrave.  Puis  elle  ajouta  d'une 
voix  plus  basse  et  plus  calme,  et  où  il  n'y  avait  plus 
de  trace  de  sa  fièreté  habituelle  :  —  Arrangez  cela 
comme  vous  pourrez  ;  tâchez  de  persuader  Varina, 
et  je  me  tienarai  pour  satisfaite. 
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EMMA   ET    LA   VOYANTE   ENLEVÉES    PAU    MORTAGNE   ET 

SES  CORSAIRES 

Le  contraste  était  grand  entre  les  sombres  tom- 
beaux de  l'abbaye  et  les  appartements  resplendis- 
sants du  château  de  Beauchamp. 

Tandis  que  la  pauvre  Jeanne  se  frayait  si  diffici- 
lement un  chemio  en  meurtrissant  ses  mains  aux  as- 
pérités des  murailles,  Varina  Delagrave  et  Emma 
ICeradeuc  étaient  assises  dans  un  élégant  boudoir 
que  Mme  de  Beauchamp  avait  mis  tout  spécialement 
a  leur  diposition  durant  leur  séjour  chez  elle. 

Deux  chambres  à  coucher,  conduisant  l'une  dans 
l'autre,  ouvraient  sur  ce  boudoir. 

Varina  chantait-  en  s'accompagnant  de  la  harpe. 

Soudain,  la  jeune  Italienne  cessa  de  chanter,  et, 
se  tournant  vers  Emma  elle  lui  demanda  brusque- 
ment ce  qu'elle  pensait  de  Rodolphe  Mortagne. 

— ^Je  n'oserais  dire  que  je  lui  aie  jamais  accordé 
une  pensée,  dit  Emma,  en  riant,  quoique  la  vivaci- 
té avec  laquelle  lui  était  faite  cette  question  la  sur- 
prit. 

— Il  est  difficile  de  vous  plaire,  répliqua  Varina , 
car  il  n'a  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  vous. 

Emma  rit  de  nouveau,  mais  d'un  rire  franc  et 
joyeux. 

—Je  ne  puis  l'empêcher  de  m'admire r,  dit-elle. 
Mais  je  puis  avouer  que  son  admiration  n'çst  pas 
payée  de  retour. 

—Rodolphe  Mortagne  est  un  bel  homme,  dit  Va- 
rina. 

— C'est  possible,  répliqua  Emma  ;  mais  je  lui  trou- 
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-ve  dans  le  visage  quelque  chose  qui  repousse. 
Dans  ses  paroles,  comme  dans  son  air,  il  y  a  je  ne 
jiaiâ  quoi  qui  fait  frissonner  et  vous  cause  une  sen- 
sation, pareille  à  celle  au'on  éprouve  à  la  vue  d'un 
serpent  au  milieu  d'un  Douquet  de  Heurs. 

— Voulez-vous  dire  qu'il  n'a  pas  les  avantages  de 
M.  Jules  ? 

Bientôt  les  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent,  et 

Passèrent  chacune  dans  la  chambre  qui  lui  était 
estinée. 

Celle  d'Emma  était  plus  dans  l'intérieur  de  la 
maison,  et  les  fenêtres  donnaient  sur  l'une  des 


par- 
bal- 


ties  solitaires  du  parc.  Elle  était  entourée  d'un 
con. 

Cependant,  Rodolphe  Mortagne,  accompagné  de 
trois  hommes,  ayant  jeté  une  échelle  de  corde 
sur  le  balcon  qui  était  près  de  la  chambre  d'Emma, 
y  montèrent  doucement  et  s*ns  bruit;  bientôt  ;es 
Persiennes  glissèrent  silencieusement  et  tbus  quatre 
pénétrèrent  dans  la  chambre  d'Emma. 

Celle-ci  s'éveilla  et  poussa  ui.  cri.  /  .'  . 

Ce  fut  le  premier  et  le  seul. 

En  un  instant  elle  fut  enveloppée  dans  les  plis 
d'un  manteau  que  Mortagne  avait  apporté. 

Elle  cessa  de  se  débattre.  L'attaque  avait  été  si 
soudaine,  si  inattendue,  qu'elle  s'était  évanouie. 

En  sortant  du  parc,  Mortagne  trouva  un  homme 
à  cheval,  et  qui  en  tenait  trois  autres  par  la  bride. 
Sur  un  signe  de  Mortagne,  deux  de  ses  compagnons 
sautèrent  en  selle,  et  Emma  fut  placée  devant  l'un 
d'eux,  toujours  enveloppée  dans  le  manteau. 

Le  jour  avait  commencé  à  poindre,  lorsque  les  ca- 
valiers, qui  avaient  pris  des  chemins  détournés  ar- 
rivèrent a  une  crique  où  devait  les  attendre  un  ba- 
teau. 

Ils  s'arrêtèrent  à  l'entrée  du  sentier  qui  conduisait, 
au  bord  de  Teau. 

— Je  ne  vois  pas  la  barque,  dit  Mortagne  en  regar- 
dant autour  de  lui  ;  vqs  J^ommes  sont  en  retard,  ca- 
pitaine Grabuge. 
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V--M«*H  homtiw^H  IIP  sont  pas  m!  Ibus  c1«»  «VxpoBiM  ;\i 
Atro  vuH  (h»  louH  rAl^H,  rôpUmi.i  lo  marin  ;  voyons 
F(i  cela,  (»l  il  lira  un  piHlol«»t  (lo  sa  ]»och(»,  n'(^vnill(M^'^ 
p«s  a\ttnM'li()so  «pr'.nWM'ho. 

Il  lir.i,rl  avani  qii««  la  i'ôporc\i»'<ion  ont  r,Ortf»>"(|c 
roloulir  dans  Wn  rochorB,  un  grand  Imioan  fo  i''ii;i 
n\i  an^l(*  iM  avan(;a  vcm's  la  riv«»,  ponsaô  pa  ;  les 
oiVorIsdo  rol)nslos  ramonrs. 

\\\  nn^nio  -.nonuml,  les  r,av".li('rf<  dosciMidirnii',  -! 
Ils  ôlai«MU  (U'>j;\  prôs  de  la  bai(»  cpiand  Hodolpii  y  !  mii- 
iU,  sigurd'ainMcr ,  Ini-nn^nio  r(»tinl.  «on  rln»val  si 
Inusiiniuiioiil  uuo  lo  uunviv  ohoval  faillit  tomber t'ii 
ariMonv 

V\w  joinn»  fiMnuK^  Vi^lnc  d«>  blano  avait  traversa 
lo  siMilioi,  {\  q\ndqm*8  pas  8(»nlonwMit  dovant  bîHrhc- 
vaux. 

— OVî^l  ,î(^•^nn  •  cria  Mortagnc,av(M'  nn  regard  nu'* 
l(^  do  orainh^  ot  do  snrpviso.  Morte  on  vivo,  ajoii 
ta-t-il,  il  no  Tant  pas  «inVîlo  nous  (V'iiappol 

Il  piipia  l(»s  (lancs  (f(^  son  ohoval,  et  on  inn?  soooii- 
do  fut  auprès  {\o  la  jouno  flllo. 

Joanni»  poussa  un  cri  on  sentant  sa  main  so  poser 
sur  son  l'épaule,  mais  aussitôt  elle  se  retourna  et  lui 
lit  fact\ 

— Arrière,  démon  !  cria-t-ollo,je  vois  tout  mainte- 
nant !  cVst  vokis,  vous  seul  qui  avez  W)  la  cause  de 
Tagonio  (]uo  j'ai  endurée  ! 

— Vous  èt(»s  folle,  dit  MortAgno,  d'un  ton  8<^vè'v, 
et  sans  la  ÎAcher. 

— ,1e  no  suis  pas  folle,  rèpliqna-t-ollo  ;  mais  je  le 
deviendrai  si  vous  ne  renoncez  çaa  au  pouvoir 
cruel  que  vous  exercez  sur  moi.  Laissez-moi  aller, 
coniinua-t-olle,  en  se  débattant,  mais  en  vain. 

A  ses  cris  répondit  un  antre.  Emma  Keradouc 
avait  répris  coiniaissance^  et  tout  le  rivage  reten- 
tissait de  SOS  appels  au  secours. 

— Mettez-lui  un  bâillon  !  cria  le  capitaine  Grabu- 
ge ;  vite,  dépéchons-noiis. 

— Enveloppez-la  dans  le  manteau,  dit  Mortagne  ; 
mais  sur  votre  vie  ne  lui  faites  pas  de  mal. 
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\\h  laiHHèront  lo  Hoiii  do»  cIhwuux  h  un  homme 
•((iii  HO  cluu'goHÎI.  (lo  loH  ramotior,  ol  toim  HaulônMit 
HU(M'OHHtv(!niotil,  (IfiiiH  ta  tmn|uu  (|tii  tll/i  ooinmo  un 
poJHHoii  Htir  loH  oaiix. 

--Où  ont  lo  Faucon  hlnncl  (lomanda  Morlagno  au 
c.'ipilaiiH*. 

Au  l)()iil,  (I(î  col,(,o  Hkiio  (lo  roch(U'  :  uiio  loin  sor- 
lis  <lo  la  criqiio  ikmih  y  hoioiik,  i^'^poiidil  ooliii-oi. 

(!iii(|  iiiiiinloH  upiÔH,  IIh  nioiilôroiit  à  boni  du  ua- 
viro  don  Ioh  voiltWHo  di'îployjMfiiil  .m  vont,  ot  ils  ho 
laiM'ôrtMit,  daiiK  la  nli^no  mor. 

La  noiivollc^  do  la  diHparilion  d<<  ICiiiiiia  Koradoiic 
s(!  rôiwindil.  avi'c  la  viva(^ilô  dol'ôrlair;  tout,  lo  vil- 

lilj^O  Mil  (Ml  (''lUoi.    (^OHl   (lu'/UlHHi,  1(3  fait  (|iriniO    j(!U- 

iic  llllo  ont  olÏ!  aiiiHi  oii1(îv<!îu  (Mail  cIi(>h(!  iiioiiic,  ot 
on  no  pouvait  oonipai'or  col  act<;  (raiidao(;  ({iTà  la 
<lis|)ariti()ii  i\\\\  avait  \\\\  lion,  dix  huit  auH  aupai/i' 
vaut  do  l'iuji'itier  du  nom  (;t  d(!  la  loiturKj  do  de 
iMoidn'y. 

Madame  d(;  Moidrc^y  Gîtait  au  (K)H(;Hpoir.    (^^tait, 
disait-olU),    lo   troiHi(3mo    grand    mallKiur  (jui     la 
fra|)pait.  Son  mari  6tatt  mort,  hou  HIh  (Hait,   {louf;^ 
(!ll(!,  pire  (|uo  mort,  ot   l'Emma,  Kmina,   hou  (uilant 
d'adoption  lui  (Hait  ravie. 

Quo  faire  ?  ' 

l/arracher  d(;H  mains  do  Mortagno,  dont  on  con- 
naissait la  réputation,  voilà  l'avis  (juo  tout  lo  mon- 
de (îinit  a  l'unanimité. 

Mai;s  comment?  voilà  la  (question  à  la(ju(dl(;  nul. 
lu;  savait  répondre  ;  car  on  ne  connaissait  mémo  pas 
quelle  direction  avait  prise  lo  navin;. 

FMiis,  lo  bruit  de  la  mystérieuse  disparition  de 
J(3aune  vint  encore  ajouter  à  l'émotion  générale  ; 
mais  pour  ce  qui  concernait  c(;tte  derniêro,  on  ne 
larda  pas  à  admettre  une  explication  (|ui  parraissait 
assez  plausible.  On  savait  qu'elle  était  somnanbule, 
et  on  l'avait  souvent  rencontrée  errant  endormie, 
à  une  distance  considérable  de  sa  demeure.  Ou 
suppose  qu'elle  était  tombée  du  haut  des  rochers 
et  (Ju'elle   s'était  noyée.    On  en  fut  d'autant  plus 
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persuadé  que,  le  matin,  ua  douanier  trouva  flottant 
au-dessus  d'un  gouffre,  un  mouchoir  que  l'on  recon- 
nut lui  avoir  appartenu. 

Deux  jours  après  l'événement  que  nous  venons 
de  raconter,  deux  jeunes  gens  étaient  assis  sur  un 
bateau  amarré  non  loin  de  la  chaumière  de  la  mèro 
Mathieu,  et  se  posaient  pour  la  centième  fois  cette 
question  :  où  et  comment  retrouver  Emma  Keni 
deuc  ? 

L'un  de  ces  jeune  gens  était  Georges  France,  et 
l'autre  Chariot,  le  jeune  pêcheur. 

— N'ayez  pas  peur,  M.  George,  si  elle  est  sur  la 
terre,  nous  la  retrouverons  ;  je  dis  nous;  car  puis- 
que vous  voulez  bien  le  permettre  de  vous  accompa- 
gner dans  vos  recherches,  vous  pouvez  être  sûr  que 
je  vous  suivrai  à  travers  l'eau  et  le  feu. 

— Vous  quitteriez  votre  village,  vos  filets?  avez- 
vous  réfléchi  à  tout  cela  ?  demanda  Georges. 

— Tout  cela,  dites-vous,  répondit  Chariot;  mais 
sachez  donc  que,  pour  sauver  la  perle  de  Saint- 
Servan.  comme  nous  l'appelons,  je  ne  jetterais  du 
haut  des  rochers,  la  tête  la  première. 

Chariot,  vous  aimez  mademoiselle  Emma,  je 
vois 

— Eh  bien  oui,  M.  Georges,  je  l'aime  comme  une 
sœur,  et  je  suis  pas  assez  fou  de  croire  qu'il  puisse 
exister  un  autre  lien  entre  elle  et  moi,  quoique,  si 
tous  les  frères  aimaient  leurs  sœurs  comme  je  l'ai- 
me, il  y  aurait  moins  de  querelles  dans  les  familles. 

Il  s'arrêta,  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux, 
puis  continua    d'une  voix   tremblante    d'émotion  : 

Nous  étions  compagnons  de  jeu,  quand  nous  n'é- 
tion,  pas  plus  grands  que  cette  pierre  que  voilà  là- 
bas,  et  qui  nous  servait  de  table  ;  nous  courions 
ensemble  sur  la  baie  tant  et  si  longtemps,  que  le 
vieux  Mathieu,  qui  est  mort  le  pauvre  homme,  avait 
l'habitude  de  répéter  que  nous  devions  connaître 
la  forme  de  tous  les  grains  de  sable  qui  la  cou 
vraient.  Nous  allions  à  l'école  ensemble,  et  quand 
je  fus  assez  fort  pour  ace  ompagner  mon  père  à  la 
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pèche,  Emma,  mademoiselle  Emma,  veux-je  dire, 
était  toujours  la  première  à  accourir  au-devant  de 
nous.  Les  temps  sont  changés,  et  elle  aussi  a  chan- 
gé, mais  son  cœur  est  toujours  le  même.  Madame 
do  Moidrey,  qui  est  notre  providence  à   tous,  l'a 

emmenée,   un  jour,  à  son   manoir,    et et  vous 

devinez  le  reste.  Gomme  je  vous  disais,  je  ne  suis 
pas  un  fou,  et  je  lui  souhaite  un  bon  mari  qui  l'ai- 
me autant  que  l'aimait  le  Petit  Chariot,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire,  je  vous  assure. 

Tu  es  un  bon  et  brave  garçon,  Chariot,  dit  Geor- 
ges, en  lui  prenant  la  main,  et  en  la  serrant  dans 
les  siennes.  Nous  chercherons  ensemble  made- 
moiselle Keradeuc,  et  nous  le  rendrons  à  ceux  qui 
l'aiment  tant  ;  tâchons  seulement  de  recueillir  un 
indice,  et -  ►^.  ..-    -.^  .-   •'    , 

— Vv^ici  une  lettre  pour  vous,  monsieur  France, 
dit  soudainement  une  voix,presque  à  son  oreille. 

Georges  tressaillit,  se  retourna,  et  reconnut  l'un 
d^ïï  *^arçons  de  l'auberge  où  il  était  descendu. 

-  -Un  homme  assez  étrange,  continua  le  garçon,' 
en  tendant  la  lettre,  l'a  apportée  il  y  a  une  heure 
environ,  en  recommandant  de  vous  la  remettre  le 
plus  tôt  possible.  Sachant  que  vous  étiez  par  ici, 
je  suis  venu. 

Georges  donna  un  pourboire  au  garçon,  le  ren- 
voya, et  déchira  l'enveloppe. 

A  peine  eût-il  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  contenu 
de  la  lettre  qu'il  laissa  échapper  un  cri,  puis  il  lut 
à  haute  voix  : 

"Si  Georges  France  s'intéresse  à  'J]mma  Kera- 
d(!uc,  il  partira  de  suite  pour  l'Angleterre.  Le  qua- 
trième jour,  à  dater  de  celui-ci,  sur  la  place  du  Tra- 
ialgar,  quand  l'horloge  de  l'église  sonnera  minuit, 
il  aura  de  ses  nouvelles.  Qu'il  soit  actif,  discret,  et 
celle  qu'il  cherche  lui  sera  rendue. 

'*  Quelqu'un  qui  est  aussi  sur  sa  trace." 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  l'un  l'autre^ 
quelques  moments,  en  silence  ;  leurs  regards  ex- 
primaient à  la  fois  le  doute  3t  l'espérance. 
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Georges  fut  le  premier  à  prendre  la  parole. 

-wj'irai,  dit-il,  et  je  verrai  ce  que  vaut  cet  aver- 
tissement. 

— S'il  était  faux  ?  répliqua  Chariot,  avec  hésitation. 

— Je  n'aurais  perdu  que  quelques  jours,  tandis 
que  ie  perds  tout  en  restant  ici. 

— Nous  partirons  ensemble,  dit  Chariot  réfléchis. 

— ^J'ai  réfléchi.  Il  peut  se  faire  qu'il  y  ait  du 
danger,  et  deux  paires  de  mains,  comme  deux  têtes, 
valent  mieux  qu'une. 

— Alors,  nous  quitterons  St-Servan  dans  quelques 
heures,  dit  Georges. 

-—J'aurais  assez  de  dix  minutes  pour  faires  mes 
préparatifs,  répliqua  Chariot.  Le  vieux  Beaoit  se 
chargera  de  mon  bateau,  car  il  suffira  que  je  dise 
que  je  vais  à  la  recherche  de  mademoiselle  Emma, 
pour  que  tout  le  village... 

Georges  posa  vivement  la  main  sur  le  bras  de 
Chariot,  et  leva  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

— Silence  î  murmura-t-il,  indiquant  une  chau- 
mière d'où  deux  personnes  venaient  de  sortir  ;  on 
nous  entendrait.  N'oublie  pas  que,  puisqu'on  nous 
recommande  le  secret,  nul  ne  doit  connaître  l'objet 
de  notre  voyage. 

Les  deux  personnes  que  Georges  avait  désignées, 
n'étaient  autre  que  Deiagrave  et  l'avocat  Mouton. 

Henri  Deiagrave,  en  passant  devant  Georges 
France,  salua  froidement,  et  celui-ci  lui  rendit  son 
salut  avec  plus  de  froideur  encore. 

— Cet  homme  m'inspire  une  étrange  antipathie, 
disait  Georges  en  les  voyant  s'éloigner  ;  et  cette 
antiphatie,  je  dois  les  supposer,  et  sans  motif.  Il  me 
semble  qu'il  vient  bien  souvent  à  Saint-Servan. 

Chariot  haussa  les  épaules. 

C'est  pour  visiter  la  pauvre  Indienne,  la  vieille 
l)onne  de  mademoiselle  Emma,  dit-il. 

— Ah  I  une  Indienne  dites-vous. 

— Une  pauvre  idiote,  qui  n'a  nul  souci  du  pré- 
sent, et  aucun  souvenir  du  passé.  Elle  a  perdu  la 
.raison,  par  suite  d'une  blessure  qu'elle  a  reçue  à  la 
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tête,  il    y  a  quelque  chose  comme  dix-huit  ans. 

— Mais  comment  expliquez-vous  l'intérêt  que  De- 
lagrave  lui  témoigne? 

Chariot  haussa  de  nouveau  les  épaules. 

— Affaire  de  curiosité,  sans  doute.  C'est  im  cas 
qui  a  appelé  l'attention  d'une  quantité  de  méde- 
cins ;  tous  ont  été  d'avis  qu'il  n'avait  pas    d'espoir. 

— Pauvre  créature  !  dit  Georges  :  je  vais  aller  la 
voir,  tandis  que  vous  irez  avertir  vos  parents  de 
votre  départ.  ^ 


•fi-'îli 


.:i'» 


■'^'»i.% 


r    •  <  .  t 

.■1^1,;:;  -f^r'Vî;.  *:ffJÙ^f 


i  ''< 


?v 


.!■  ' 


ii  ' 


»   '.  i.i  t.-  ■ 


','  <•    5, 


m  i 


c» 


"»r,  (1 


■.>.;f  ---y  t-  i; 


■■'-•'       5•..^     - 


4.1:'*, 


vm 


€ 


.,■.        héroïsme  de  GBOBfiES  ET  DE  CHARLOT   LE 

PÈRE   DE   LÀIT..J,  ,, 

Quatre  jours  se  sont  écoulés  depuis  celui  où 
Georges  avait  reçu  la  mystérieuse  lettre  que  nous 
avons  mentionnée  dans  le  chapitre  précédent. 

Minuit  venait  de  sonner  aux  diverses  églises  du 
qaurtier  Saint-Paul,  lorsque  deux  personnes,  en- 
veloK>ées  dans  des  manteaux  de  couleur  sombre, 
s'approchèrent  de  la  statue  élevéee  sur  la  place  Tra- 
falgar,  à  Londres,  qu'on  distinguaient  clairement 
aurayons  de  la  lune. 

Arrivées  au  centre  de  la  place,  elles  s'arrêtèrent, 
autour  d'elles. 

— Il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  ici  personne  autre 
que  nous,  dit  le  plus  petit  des  deux. 

— Un  peu  de  patience.  Chariot,  dit  l'autre.  L'heu- 
re vient  à  peine  de  sonner  ;  notre  mystérieux  cor- 
respondant n'est  peut-être  pas  encore  ici. 

— Il  Y  est  I 

Georges  et  Chariot,  que  l'on  a  sans  doute  recon- 
nus, tressaillirent,  et  se  tournèrent  vivement  du 
côté  d'où  venait  la  voix. 

Un  homme  était  sorti  de  l'ombre  projetée  par  le 
piédestal  de  la  statue,  et  se  tenait  à  quelques  pas 
d'eux. 

Il  était  enveloppé  dans  un  large  manteau,  dont 
le  bout,  selon  la  mode  orientale,  était  jeté  sur  l'é- 
paule gauche.  Sa  figure  qu'on  distinguait  parfai- 
tement à  la  clarté  de  la  lune,  était  à  moitié  cachée 
par  une  barbe  et  ses  favoris.  Ses  teint  était  presque 
aussi  noir  que  celui  d'un  Maure,  et  ses  yeux  lar- 
ges et  relevés  aux  coins  brillaient  d'un  éclat  étrange. 
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Georges  s'avança  vers  lui. 

— Etes-vous,  dit-il,  celui  qui  a  écrit  la  lettre  qill 
nous  a  aninnés  ici  î  >  DiiCô 

Je  sais  ce  qu'elle  contient,  fut-il  répondu,  d'une, 
façon  évasive,  et  la  promesse  qu'on  vous  a  faite. 

Ils  passèrent  par  un  labyrinthe  de  petites  rues  ;  et 
au  bout  de  vingt  minutes  environ,  ils  s'arrêtèrent 
devant  une  porte  cochère.  L'étranger  regarda 
prudemment  a  droite  et  à  gauche,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  observé  ;  puis  il  tira  fortement  la  son- 
nette. 

La  porte  s'ouvrit  sans  bruit,  et  il  entra,  suivi  de 
prt's  par  nos  deux  jeunes  amis. 

Une  sorte  de  concierge  apparut  à  une  fenêtre," 
tenant  une  lampe  à  la  main,  et  demanda  le  nom  des 
visiteurs. 

—Le  docteur  Raymond,  répondit  Tétrauger,  briè- 
vement; que  cela  vous  suffise;  vite,  donnez-moi 
une  lumière. 

Puis,  prenant  la  lampe  qu'on  lui  tendit,  et  faisant 
signe  à  Georges  et  à  Chariot  de  le  suivre,  il  traversa 
une  petite  cour,  monta  un  escalier,  et  s'arrêta  de- 
vant uue  porte,  à  l'extrémité  d'un  long  corridor.  .'"  ' 

L'appartement  dans  lequel  il  pénétrèrent  était 
grand  et  richement  meublé  ;  quoiqu'on  fût  dans  le' 
mois  de  juin,  un  bon  feu  brûlait  dans  la  cheminée, 
une  jeune  et  jolie  petite  panthère  noire  était  noncha- 
lamment étendue  sur  un  tapis. 

En  entendant  ouvrir  la  porte,  l'animal  se  leva,  et 
fit  entendre  un  grognement  menaçant.  Ses  yeux 
jaunes  se  dilatèrent,  en  se  fixant  sur  Georges  et  son 
ami,  qui  reculèrent. ..on  le  conçoit  sans  peine,. ..à 
la  vue  de  Thôte  étrange  qui  occupait  cet  apparte- 
ment. 

Quelques  mots  prononcés  par  leur  conducteur, 
dans  une  langue  orientale,  suffirent  pour  calmer 
l'animal,  qui,  obéissant  à  un  geste  impératif,  se  re- 
tira derrière  un  rideau  qui  cachait  l'entrée  dans 
une  autre  pièce. 

Leur  guide  mystérieux,  après  leur  avoir  fait  signe 
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de  .s'asseoir,  les  quitta  brusquement,  et  sortit  par  la 
porte  par  où  ils  étaient  entrés. 

— Ou  sommes-nous  ?  dit  Georges  à  Chariot,  dont 
les  yeux,  tous  grands  ouverts,  se  iixaient  avec  in- 
quiétude sur  l'endroit  où  a,vait  disparu  la  panthère. 

— Dans  quelque  maison  du  diable,  bien  sûl*,  ré- 
pondit Chariot  ;  car  des  chrétiens  ne  resteraient  pas 
vingt-quatre  heures  dans  un  lieu  pareil. 

— Et  Emma  Keradeuc,  dit  Georges,  par  quelle- 
étrange  fatalité  sa  destinée  est-elle  liée  à  de  tels 
mystères  ? 

On  entendit  le  frôlement  d'une  robe  de  soie,  la 
portière  se  souleva,  et  une  femme  s'avança  dans  la 
chambre. 

C'était et  ce  n'était  pas  Jaguarita,  tellement 

elle  était  différente  de  ce  que  nous  l'avons  vue  la 
première  fois.  •"  ■     '  ' 

Elle  salua  Georges  et  son  ami  avec  hauteur  et 
avec  un  geste  de  la  main. 

— Vous  êtes  venus,  dit-elle,  er  )  tournant  instinc- 
tivement vers  Georges,  qu'elle  devma  être  supé- 
rieur par  le  rang  à  Chariot,  pour  avoir  des  nou- 
velles d'une  jeune  fille  qui  se  nomme  Emma  Kera- 
deuc. 

11  y  avait  dans  sa  façon  de  parler  quelque  chose 
qui  déplut  à  Georges  France. 

— On  m'a  fait  venir  ici,  répliqua-t-il,  sous  la  pro- 
messe... 

^Je  sais je  sais,  dit-elle,  en  l'interrompant, 

avec  impatience  ;  c'est  par  mes  ordres  que  celte 
lettre  a  été  écrite.  Emma  Keradeuc  est  actule- 
ment  en  danger. 

Georges  et  Chariot  se  regardèrent  avec  anxiété. 

— ^Vous  la  sauverez  !  dit  Georges,  vivement. 

— ^Vous  la  sauverai  ! 

-^Vous  êtes  son  ami  ! 

--Je  la  hais  !  dit-elle  ;  mais  pas  de  questions. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  consens  à  vous 
aider  dans  vos  recherches,  la  personne  que  vous 
désirez  retrouver,  est  dans  cette  ville. 
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—Elle  est  prisonnière,  continua  la  Javanaise,.., 
elle  est  soigrousement  gardée  nuit  et  jour. 

— Nous  nous  adresserons  aux  autorités,  dit  Fran- 
ce, et  on  ne  refusera  pas  de  nous  aider. 

— Répétez  cette  menace,dit  Jaguarita,  et  elle  est  à 
jamais  perdue  pour  vous.  Avant  que  je  vous  mette 
sur  la  trace,  il  faut  que  vous  juriez  sur  ce  livre,... 
qui  est  celui  de  votre  foi,... que  ce  qui  s'échappa  de 
mes  lèvres  restera  enfermé  dans  votre  cœur.  Si 
Emma  Keradeuc  peut-être  sauvée,  cela  ne  doit  être 
que  par  nous-mômes. 

Elle  s'approcha  d'une  table,  et  montrant  un  livre, 
sans  y  toucher,... un  petit  livre  qui  avait  été  évi- 
demment placé  là  à  dessein,  elle  dit  froidement... 

— ^Jurez  1 

George  et  Chariot  firent  le  serment  demandé,  et 
la  Javanaise,  au  bout  d'une  pause,  reprit  : 

— 11  y  a  plus  de  difficultés  que  danger,  dit-elle,car 
il  est  absent. 

Elle  frappa  sur  un  timbre  placé  sur  la  table,  et 
s'adressant  à  George  : 

—Celui  qui  vous  a  amenée  ici  vous  conduira  à  la 
maison  où  elle  est  enfermée. 

Le  docteur  Raymond  entra. 

Jaguarita  se  tourna  vivement  vers  lui,  lui  parla 
quelques  instants  dans  sa  langue  maternelle,  et  puis 
s'approcha  de  Georges. 

— Le  docteur  Kaymond,  dit  Jaguarita  à  George 
France,  vous  conduira  à  la  cage  où  est  emprisonnée 
la  colombe.  Soyez  prudents,  et  vous  réussirez  ; 
mais  surtout  hâtez-vous.  Rappelez-vous  votre  ser- 
ment, et  adieu. 

Geo.  ^e  se  disposait  à  parler,  mais  elle  lui  indiqua 
impérieusement  la  porte.  '  ïï 

Le  docteur  précéda  de  nouveau  nos  amis.  Ils  des- 
cendirent les  escaliers,  traversèrent  la  cour,  et  se 
retrouvèrent  dans  la  rue,  qui  était  en  grande  partie 
bordée  de  murs.  ^  seule  maison  importante  qu'on 
aperçut  était  un  Wste  bâtiment  dont  la  façade  était 
en  pierre  granit. 
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Elle  était  séparéo  de  la  rue  par  une  cour,  et  ses 
portes  massives  semblaient  défier  les  voleurs.  I.c 
fait  est  qu'il  aurait  fallu  une  armée  pour  laprendni 
d'assaut.  Les  fenêtres  que  l'on  voyait  de  la  nit» 
étaient  fermées  par  des  volets,  et  étaient  évidem- 
ment gardées  avec  soin. 

Les  trois  hommes  s'arrêtèrent,  en  se  tenant  dans 
l'ombre,  et  le  docteur  Raymond  indiqua  alors  la 
maison. 

— Voilà,  dit-il,  c'est  une  place  forte. 

En  effet,  répliqua  Georges,  à  qui  robservatioii 
était  adressée. 

— Mais  la  ruse  est  plus  puissante  que  les  murs  de 
pierre,  continua  le  docteur,  et  l'habileté  pénètre  là 
où  la  force  ne  peut  rien.  C'est  là,  en  un  mot,  qu'est 
renfermée  Emma  Keradeuc. 

— Soyez  discrets  et  silencieux  ;  vous  pourrez  avoir 
encore  bcboin  de  moi  !  n'ayez  pas  peur  ;  je  serai 
près  de  vous,  quoiqu'invisible,  à  l'heure  du  danger, 
et  quand  vous  m'attendrez  le  moins,  vous  me  trou- 
verez à  vos  côtés. 

Il  leur  dit  adieu  d'un  geste  rapide,  et  avant  que 
George  fut  revenu  de  sa  surprise  il  avait  disparu. 

George  France  et  Chariot  se  trouvèrent  ainsi  seuls 
dans  la  rue. 

Laissant  de  côté  la  grande  porte,  à  laquelle  on  ar- 
rivait par  un  escalier  en  pierre  qu'éclairaient  en  ce 
moment  les  rayons  de  la  lune,  ils  examinèrent  les 
alentours  de  la  maison.  Ils  virent  plusieurs  portes 
qu'ils  essayèrent  l'une  après  l'autre. 

Toutes  étaient  barrées  en  dedans. 

Un  profond  silence  régnait  dans  l'hôtel. 

—Que  faire  ?  dit  George  en  se  retirant  dans  l'ombre. 

Parbleu!  briser  Tune  des  portes,  répondit  Chariot, 
le  bois  est  tout  pourri. 

George  secoua  la  tête. 

— Nous  alarmerions  la  maison,  dit-il,  et  nous  nous 
perdrions  sans  la  sauver.  ^ 

— Si  seulement  il  y  avait  une  fenêtre  sans  volets, 
observa  Chariot. 
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— Regarde...  en  voilà  une!  répliqua  George  en 
riiiterrompant. 

Et  il  .ndiqua  une  fenêtre  qui  était  h  huit  ou  dix 
piods  de  terre.  Elle  était  protégée  s(Milemout  par 
des  barreaux  en  bois. 

—Je  vais  monter  sur  tes  épaules,  Chariot,  et  ainsi 
j'atteindrai  jusque-là,  Il  ne  sera  pas  diflicile  d'arra- 
cher les  barreaux.  ■    . 

— Mais  ie  ne  vois  pas  comment  je  pourrai  te  sui- 
vre, dit  Chariot. 

— Cela  ne  serait  pas  possible  ;  mais  il  n'y  a  pas 
d'autre  chance  de  succès. 

Tout  en  parlant,  ils  s'étaient  approchés  de  la  fe- 
nêtre. 

— Etes-vous  armé  ?  demanda  Chariot. 

— Non,  par  une  étourderie  impardonnable  j'ai  ou- 
blié de  prendre  mes  pistolets. 

— Prenez  les  miens,  ditCharlot  en  lui  donnant  ses 
armes,  à  pr^'^sent,  montez  et  que  le  ciel  vous  pro- 
tège. '   ;  '-  •■:" 

Chariot  baissa  le  dos  de  façon  que  George  pu  mon- 
ter sur  ses  épaules,  et  puis,  il  se  releva  tout  douce- 
ment jusqu'à  ce  que  son  compagnon  pût  saisir  les 
barreaux  de  la  fenêtre 

France  en  prit  un,  l'arracha,  et  le  passa  à  Chariot 
qui  le  laissa  tombera  terre. 

Puis  un  second  et  un  troisième  suivirent  le  pre- 
mier. 

L'ouverture  était  maintenant  assez  grande  pour 
que  le  corps  d'un  homme  put  passer,  et  George,  au 
moment  où  Chariot  lui  murmurait  "bonne  chance" 
saisit  le  bois  de  la  fenêtre  et  se  hissa  dessus.       '    ' 

Une  seconde  après  il  avait  disparu. 

La  première  partie  de  sa  diflicile  entreprise  était 
accomplie. 

Le  pièce  dans  laquelle  George  s'était  ainsi  intro- 
duit sans  cérémonie,  était,  ainsi  qu'il  s'y  était  atten 
du,  une  sorte  de  cabinet  rempli  d'une  foule  d'objets 
au  milieu  desquels  il  lui  fallut  marcher  avec  pré- 
caution pour  ne  rien  renverser. 
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Il  rencontra  enfin  la  porte,  l'ouvrit  et  se  trouva 
dans  un  corridor  noir  qui  conduisait  à  un  escalier. 

Il  eut  le  soin  d'ôter  se§  brodequins. 

Mais  il  n'aperçut  pas  un  ombre,tandis  que,avec  la 
légèreté  d'un  chat  il  gravissait  l'escalier. 

Un  bruit  de  voix  arrivait  bien  jusqu'à  lui  par  in- 
tervalles, mais  il  était  aisé  de  voir  que  ceux  qui 
parlaient  étaient  dans  le  bws  de  la  maison. 

L'escalier  communiquait  avec  un  autre  corridor, 
qui,  à  son  tour,  communiquait  avec  un  autre.  Cette 
maison  semblait  être  un  vrai  labyrinthe  de  corri- 
dors. 

A  chaque  porte,  et  il  y  en  avait  beaucoup,  George 
s'arrêta  et  appliqua  successivement  les  oreilles  et  les 
yeux. 

Mais  tout  était  obscurité,  et  il  n'entendit  pas  le 
moindre  son. 

Il  s'avançait  lentement  dans  le  troisième  corri- 
dor, lorsque  soudainement  à  l'autre  bout,  apparut 
une  lumière  qui  se  dirigeait  vers  lui 

Saisissant  son  pistolet  d'une  main  ferme,  il  se 
jeta  dans  une  sorte  de  renfoncement  formé  par  un 
angle  dans  le  mur,  et  attendit,  le  cœur  ému. 

Deux  personnes  an  ivaient  le  long  du  corridor, 
l'un  un  anglais,  portant  une  petite  lampe,  et  l'autre 
une  négresse,  dont  les  traits  d'ébène  contrastaient 
étrangement  avec  ses  vêtements  blancs. 

Elle  avait  sur  son  bras  un  plateau  sur  lequel 
étaient  des  provisions.  Ils  n'étaient  plus  qu'à  quel- 
ques pas  de  l'endroit  où  se  tenait  Georges,  et  ce 
dernier,  sachant  qu'il  allait  être  infailiblement  dé- 
couvert, se  disposait  à  s'élancer  sur  eux,  lorsque 
l'homme  et  la  femme  s'arrêtèrent. 

L'homme  introduit  une  clef  dans  la  serrure  d'une 
porte,  et  dit,  en  s'adressant  à  la  négresse  : 

— Allons,  dépêche-toi,  Gora;  nou&  avons  promis 
au  portier  et  au  cocher    d'aller   les    rejoindre,  et 
d'ailleurs,  les  fantaisies  de   ces  belles  dames  m'ir^. 
, patientent.    Si  elle  ne  veut  ni  manger  ni  boire,  il 
est  inutile  de  vouloir  la  forcer. 
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— C'est  l'ordre  du  maître  ;  il  a  di'.  que  je  divais 
aller  la  voir  toutes  les  heures,  et  tâcher  que  Ifi  cha- 
grin ne  la  rende  pas  malade. 

— Bon,  bon,  va  vite,  tandis  que  je  vais  moucher 
la  lampe.  A  mon  avis,  toutes  les  femmes,  qu'elles 
soient  noires  ou  blanches,  ne  valent  pas  la  peine 
qu'on  se  damne  pour  elles. 

La  négresse  entra  avec  le  plateau,  et  l'homme, 
reculant  de  quelques  pas,  s'appuya  contre  le  mur, 
et  se  mit  en  train  d'arranger  la  mèche  de  sa  lampe 
qui,  par  parenthèse,  fumait  horriblement. 

Il  y  eut  un  bruit  de  voix  dans  la  chambre.  La 
négresse  adressa  quelques  questions,  d'un  son  gut- 
tural, et  une  autre  personne  lui  répondit. 

Georges  eut  peine  à  retenir  un  cri  de  joie. 
Cette  voix,  qu'il  venait  d'entendre,  c'était   celle 
d'Emma. 

—Vous  ne  voulez  pas  manger,  vous  ne  voulez 
pas  boire,  mademoiselle,  dit  la  négresse, pour- 
quoi alors  ne  vous  couchez-vous  pas  ; pourquoi 

abîmer  ainsi  vos  yeux  à  force  de  pleurer  ?  que  dira 
notre  maître  ? 

— Votre  maître  est  un  misérable,  et  peu  m'im- 
porte ce  qu'il  dira.    Allez  I  laissez-moi  ! 

La  négresse  murmura  des  paroles  intelligibles 
et  revint  à  la  porte.  En  sortant  avec  son  plateau, 
elle  appela  l'homme  et  lui  dit  de  donner  un  tour 
de  clef  à  la  serrure. 

Ce  dernier,  qui  était  tout  occupé  de  sa  lampe,  ré- 
pondit qu'elle  pouvait  bien  attendre  un  moment,  et 
la  vieille  femme,  curieuse  de  voir  ce  qu'il  faisait,  se 
penche  vers  lui. 

Ils  tournèrent  ainsi  le  dos  à  Georges  France,  du- 
rant quelques  secondes  mais  ces  qnelques  secondes 
furent  suffisantes. 

Prompt  comme  l'éclair,  il  s'élança  on  avant,  et, 
silencieux  comme  un  fantôme,  glissa  dans  la  cham- 
hvG  sans  avoir  été  aperçu. 

Un    instant    après,   l'homme    tourna     la   clef 
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dans    la    serrure,  et  la   retira,  puis,  lui  et  la  né- 
gresse s'éloignèrent  en  suivant  le  corridor. 

Les  oreilles  de  Georges  ne  l'avaient  pas  trompé. 

I^a  voix  qu'il  avait  entendue  était  bien  celle 
d'Emma,  et  Emma  Keradeuc  se  tenait  là  devant 
lui.    Mais  qu'elle  était  changée  ! 

Ses  grands  yeux  étaient  obscurcis  par  les  larmes, 
et  sa  chevelure  tombait  négligemment  sur  ses  tem- 
pes. 

Elle  était  assise  à  une  petite  table,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main  ;  et  en  voyant  entrer  Geor- 
ges, elle  avait  bondi  sur  ses  pieds. 

Mais,  par  un  geste  rapide,  celui-ci.  arrêta  le  cri 
prêt  à  s'échapper  de  ses  lèvres. 

Elle  demeura  droite,  pâle  et  immobile,  mais  la 
figure  illuminée  par  l'espérance,  car  son  cœur  lui 
disait  que  c'était  pour  la  sauver  qu'il  était  là. 

Ils  restèrent  ainsi  quelques  moments  en  silsncc, 
tandis  que  les  pas  de  la  négresse  et  de  son  compa- 
gnon s'éloignaient  dans  le  corridor. 

Lorsque  tout  bruit  eût  cessé,  Emma,  lui  dit  Geor- 
ges, je  suis  v^xiu  pour  vous  sauver  ou  mourir  ! 

Elle  le  regarda  un  instant,  car  son  cœur  était 
trop  plein  pour  qu'elle  pût  parler.  Son  espérance 
était  devenue  une  réalité,  et  elle  lisait  dans  ses 
yeux  qu'il  la  sauverait. 

— Georges  !  murmura-t-elle,  emmenez-moi  de 
cette  maison,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure  ! 

— C'est  pour  cela  que  je  suis  venu,  répliqua  le 
jeune  homme.  J'ai  juré  de  vous  arracher  des  griffes 
dé  cet  homme,  et  de  punir  l'audace 

— Non,  non,  dit-elle  d'une  voix  où  il  y  avait  un 
tremblement  de  crainte  ;  Ne  le  provoquez  pas,  je 
vous  en  supplie,  n'allez  pas  audevant  de  la  mort, 
car  de  quoi  n'est-il  pas  capable. 

Georges  sourit. 

— Le  nom  de  Rodolphe  Mortagne  ne  m'épouvante 
pas,  dit-il.  Mais  avant  de. nous  occuper  de  lui  son- 
geons à  sortir  d'ici.  Vous  ne  craignez  pas  de  vous 
fier  à  moi  et il  hésita  en  ajoutant,  et  à  Chariot? 
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— Chariot  î  s'fecria  Emma.  Ce  bon  et  cher  Char- 
lot  est  ici  ? 

— Ici,  pas  exactement,  mais  tout  près.  Il  fait  la 
garde  dans  la  cour.  Il  a  voulu  absolument  m'ac- 
compagner  en  Angleterre,  et  le  fait  est  qu'il  était 
disposé  à  me  suivre  jusqu'au  bout  du  monde,  du 
moment  qu'il  s'agissait  de  vous  chercher. 

— Brave  et  cher  Chariot  !  répliqua  la  jeune  fille. 
Je  ne  saurais  jamais  assez  le  remercier.  Il  est  pour 
moi  comme  un  frère 

Georges  France  n'était  pas,  tant  s'en  f aillait,  un 
égoiste,  mais  on  ne  saurait  dissimuler  qu'en  atten- 
dant le  mot  de  frère  mêlé  aux  éloges  qu'on  faisait 
de  Chariot,  son  cœur  se  trouva  considérablement 
soulagé,  et  ce  fut  d'une  voix  pleine  d'une  joyeuse 
espérance  qu'il  répondit: 

— Oui,  Chariot  est  un  bon  et  noble  garçon,  et  il 
vous  aime  sincèrement. 

— Je  le  sais,  répondit  Emma  tranquillement. 
Nous  avons  été  élevés  ensemble,  et  il  me  sera  tou- 
jours cher. 

— Moi  aussi  je  serai  son  ami,  dit  ce  dernier,  car 
moi  aussi,  je  l'aime  aussi  comme  un  frère.  Puis, 
changeant  aussitôt  de  ton,  il  continua  :  il  faut  fuir 
et  fuir  tout  de  suite,  car  chaque  minute  que  nous 
passons  ici  augmente  notre  danger. 

La  jeune  fille  frissonna  et  regarda  autour  d'ell» 
avec  effroi. 

— Oui,  vous  avez  raison,  répliqua-t-elle  ;  la  né- 
gresse m'a  parlé  de  son  retour  prochain.  Mais  quel- 
que chose  me  dit  que  j'aurai  encore  beaucoup  à 
souffrir  de  cet  homme. 

— Votre  main  tremble,  vous  pâlissez  1  parlez,  dou- 
tez-vous de  mon  courage  ? 

— Je  ne  doute  ni  de  votre  courage  ni  de  votre  vo- 
lonté. Mais  cette  maison  lui  appartient,  les  domes- 
tiques sont  des  créatures  à  lui^  et  tout  prêt  à  obéir 
à  ses  ordres.  Si  vous  saviez  seulement  comment  il 
a  menacé,  et  quel  mystérieux  pouvoir  exerce  cet 
homme. 
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— Emma  I  dit  Georges  ;  avez-vous  confiance  en 
moi,  comme  une  fille  aurait  confiance  dans  l'affec- 
tion de  son  père,  dans  l'honneur  éprouvé  d'un  ami  ? 

La  jeune  fille  répondit  sans  hésitation. 

—J'ai  confiance  en  vous,  Georges,  autant  qu'on 
puisse  en  avoir,  vous,  vous  seul  pouvez  me  sous- 
traire à  cet  homme  :  protégez-moi,  défendez-moi  ! 
Dans  une  terre  étrangère,  entourée  de  périls,  je  n'ai 
que  vous  à  qui  je  puisse  me  fier,  et,  ajouta-t-elle  à 
voix  basse  et  en  levant  les  yeux,  je  me  fie  entière- 
ment à  vous. 

Soudain  un  cri  prolongé  qui  sembla  s'élever  de 
terre  et  passer  devant  la  fenêtre  les  fit  tressaillir. 

— C'est  le  cri  de  quelque  oiseau,  dit  Georges.  ; 

— C'est  Chariot  I  murmura  Emma.  Quand  nous 
étions  enfants,  nous  imitions  souvent  le  cri  des  oi- 
seaux de  mer,  et  cela  nous  servait  de  signal  lorsque 
nous  errions  dans  les  bois. 

— Il  nous  avertit  de  quelques  dangers,  dit  George 
en  s'approchant  de  la  fenêtre  et  en  cherchant  à  re- 
garder en  dehors.  Je  l'ai  laissé  dans  une  sorte  de 
jardin,  caché  au  milieu  des  arbustes  et  des  plantes. 

— Il  faut  alors  qu'il  soit  venu  de  ce  côté  de  la 
maison,  sur  laquelle  donne  la  fenêtre,  fit  observer 
Emma. 

— C'est  vrai,  répliqua  France,  il  nous  a  reconnus 
à  nos  ombres. 

Il  ouvrit  doucement  la  fenêtre,  et  regarda  dans  le 
jardin. 

Une  figure  sortit  aussitôt  de  l'ombre  des  arbres, 
et  fit  des  gestes  d'impatience. 

La  fenêtre  était  à  une  trop  haute  distance  de  terre 
pour  qu'on  put  prudemment  échapper  des  paroles  ; 
mais  quand  Chariot,  car  c'était  bien  lui,  vit  qu'il 
était  observé,  il  leur  fit  signe  de  se  hât«r  et  leur  in- 
diqua la  base  de  la  maison. 

— Il  a  découvert  quelque  issue,  une  porte,  peut- 
être,  dit  Georges  en  séjournant  vers  la  jeune  fille. 

—Je  sais  qu'en  effet  il  y  en  a  une  presque  sous 
^ette  fenêtre,  répliqua-t-elle  ;  j'ai  souvent  vu  des 
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personnes  entrer  et  sortir  par  là.  Il  y  a  une  escalier 
à  l'extrémité  ouest  du  corridor,  et  c'est  par  là,  je 
crois,  que  la  négresse  descend  à  la  cuisine. 

— Avez- vous  un  matiteau  ? 

—Oui. 

Emma  passa  dans  une  pièce  voisine,  et  revint  un 
moment  après  enveloppée  dans  un  manteau  blanc 
dont  elle  rabattit  le  capuchon  sur  son  visage. 

Durant  ce  temps,  Georges  avait  examiné  la  ser- 
rure de  la  porte,  qui,  on  se  le  rappelle,  avait  été  soi- 
gneusement fermée  par  la  négresse. 

— Si  j'avais  seulement  un  couteau,  dit-il  ;  je  crois 
que  je  parviendrais  à  pousser  le  pêne  sans  bruit. 

— Cela  suffira-t-il  ?  demanda  la  jeune  fille. 

Georges  tressaillit  et  pâlit  en  la  voyant  tirer 
d'entre  les  plis  de  sa  robe  un  poignard  d'un  très-beau 
travail. 

Tout  en  tirant  le  poignard  de  sa  gaîne  et  en  re- 
gardant la  lame,  Georges  songea  au  docteur  Ray- 
mond et  aux  étranges  paroles  qu'il  avait  pronon- 
cées. Mais  le  temps  était  précieux  :  il  introduisit  le 
bout  de  la  lame  dans  la  serrure  et  réussit  à  pousser 
le  pêne. 

Un  instant  après,  lui  et  Emma  glissèrent  sans 
bruit  le  long  du  corridor  ;  ils  trouvèrent  l'escalier 
comme  l'avait  espéré  la  jeune  fille.  Au  bas,  ils  vi- 
rent plusieurs  portes  qui  donnaient  sur  un  passage, 
et  qu'ils  purent  distinguer  dans  l'obscurité. 

Résolus  à  ne  s'arrêter  que  quand  ils  seraient  hors 
de  la  maison,  ils  filèrent  lestement  devant  ces  por- 
tes, en  faisant  le  moins  de  bruit  possible. 

Au  bout  du  passage,  ils  trouvèrent  un  autre  esca- 
lier qui  conduisait  à  une  salle  voûtée,  pavée  en  pier- 
re, d'un  côté  de  laquelle  était  une  porte  barrée. 

D'après  sa  position,  il  était  clair  que  s'ils  avaient 
chance  de  s'échapper  de  cette  mystérieuse  maison, 
c'était  par  là  qu'ils  devaient  tenter. 

Cette  porte  fermée  faisait  face  à  une  autre  qui 
était  ouverte,  et  de  l'intérieur  de  laquelle  sortait  un 
rayon  de  lumière,  c'était  une  vaste  cuisine,  et  la  ré- 
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flexion  qu'ils  voyaient  sur  la  muraille  était  celle 
d'un  feu  qui  brûlait  dans  la  cheminée. 

La  cuisine  était  vide. 

Ceux  qui  devaient  Toccuper  étaient,  sans  doute, 
avee  le  cocher  ou  le  portier. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Georges  se  précipita  vers  la  porte  donnant  sur  le 
jardin. 

Les  barres  furent  enlevées,  la  clef,  qui  étrit  restée 
-dans  la  serrure,  tourna  sans  difficulté,  et  la  bar- 
rière qui  les  séparait  de  la  liberté  roula  lentement 
sur  ses  gonds,  ils  étaient  en  face  de  Chariot;  ils 
étaient  lihres. 

Libres  ? 

Il  leur  restait  encore  la  cour  à  traverser,  la  rue  à 
atteindre  avant  d'être  hors  de  danger. 
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DÉLIVRANCE   ET    FUITE. — COMBAN    AU    POIGNARD. — 

TOUT  EST  PERDU.  î| 

Georges,  Chariot  et  Emma  tournèrent  la  maison^ 
«t  reprirent  le  chemin  par  lequel  les  deux  premiers 
étaient  entrés  dans  le  jardin. 

Heureusement  la  lune  était  cachée  derrière  de 
gros  nuages,  et  l'espace  qu'ils  avaient  à  franchir 
était  dans  l'ombre. 

Chariot  passa  le  premier,  pour  ouvrir  lui-même  la 

porte.  i'^.   .  ...  ,      : 

11  était  suivi  de  près  par  Georges  et  Emma  Kera- 
denc.  Celui-ci  avait  ôté  son  pardessus  et  l'avait 
jeté  sur  les  épaules  de  la  jeune^ille,  de  peur  qu'ils 
ne  lussent  trahis  par  son  vêtement  blanc,  si  quel- 
qu'uu  venait  à  sortir  de  la  maison.  "  .  ' 

Dans  ce  pardessus  étaient  les  pistolets  de  Chariot, 
que  Georges  avait  oubliés. 

Ils  atteignirent  la  porte  que  Chariot  avait  entr'ou- 
verto  assez  pour  qu'il  puissent  passer  ;  cela  fait,  le 
jeune  marin  la  ferma  doucement,  et  les  rejoignit 
dans  la  rue  .      ;'r  ;  -   -  •■       -  ;: 

Tons  eurent  un  long  soupir  de  soulagement. 

Emma  Keradeuc  était  libre  ! 

Ils  marchèrent  lentement,  Georges  soutenant  la 
jeune  fille,  et  Chariot  les  précédant,  à  une  petite 
distance,  et  étant  sur  le  qui-vive. 

Ils  étaient  déjà  sortis  de  la  rue,  et  avaient  péné- 
tré dans  une  autre  rue  tortueuse  et  sombre,  quand 
Emma  Keradeuc  s'arrêta  soudainement,  et  joignit 
les  mains  avec  un  geste  de  désespoir. 

—Cruelle  !  égoïste  !  que  je  suis,  s'écria-t-elle  ;  est- 
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il  possible  que  je  n'aie  pas  eu  une  pensée  pour  cotte 
pauvre  Jeanne,  qui  est  restée  au  pouvoir  de  (.it 
nomme. 

— Jeanne  !  quelle  Jeanne  !  demanda  Georges. 

— Pas  la  fille  de  la  mère  Mathieu  ?  ajouta  Chariot, 
elle  est  morte. 

— Non  !  non  !  elle  est  enfermée  quelque  part  d;iiis 
cette  terrible  maison.    On  lui  avait  permis  de  m'ac- 
"-■    compagnor  ;   mais  dès  l'instant  où  j'ai  mis  le  pied 
;■   '    là,  je  ne  le  l'ai  plus  revue. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec  étonne- 
ment. 

Ils  se  consultèrent  rapidement.  Retourner  sur 
leurs  pas  serait  une  folie.  D'ailleurs,  ils  auraient 
le  temps  de  réfléchir  quand  Emma  Keradeuc  serait 
en  sûreté. 

Ils  étaient  arrivés  presque  à  la  hauteur  du  pont 
de  Trafalgar,   lorsqu'Emma,  qui  n'avait  que  jionr 
chaussures  de  légères  pantoufles  de  satin,  trébueha 
'      et  poussa  un  cri  étouffé  de  douleur. 

--Vous  Vous  êtes  fait  mal?  demandèrent  simul- 
tanément Georges^t  Chariot. 

— Non,  répondit-elle  vivement;  c'est  peu  de 
chose  ;  mon  pied  a  tourné  sur  une  pierre,  et  la  che- 
ville  

^,lle  s'arrêta  en  étouffant  un  autre  gémissement, 
et  elle  serait  tombée  si  Georges  ne  l'avait  soutenue. 

—  Elle  s'est  évanouie  !  cria  ce  dernier  ;  des  pieds 
comme  les  siens  ne  sont  pas  faits  pour  se  briser  sur 
un  pavé  aussi  détestable. 

— Plaçons-la  sous  cette  porte,  dit  Chariot  ;  elle 
sera  abritée  contre  le  froid  qui  est  assez  piquant, 
tandis  que  je  tâcherai  de  trouver  une  voiture. 

La  porte  sous  laquelle  ils  s'arrêtèrent  semblait 
appartenir  à  une  de  ses  vieilles  maisons  comme  il  y 
en  avait  beaucoup  dans  le  quartier  qui  tombaient  1 
en  ruines,  et  qui  n'étaient  plus  habituées  que  par| 
les  rats. 

Georges,  qui  était  resté  près  de  la  jeune  fille,  tan- 
dis que  Chariot  était  à  la  recherche  d'une  voiture,! 
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pavé. 
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--Vite,  Chariot,  cria-t-il  ;  la  couleur  revient  à  ses 


et  une  fois  dans  la  voiture. 


joues, 

Avant  qu'il  eut  achevé  sa  phrase,  une  main  se 
posa  sur  son  épaule,  et  une  voix  sourde  lui  dit  à 
roreillo  : 

—Je  suis  revenu  à  temps,  et  juste  à  temps,  il  pa- 
raît ;  cinq  minutes  plus  taid  et  l'oiseau  était  envolé. 


Avec  un   cri,  un    cri   d'étonnemont    et  de 


Georges  bondit  sur  ses  pieds. 

Il  avait  reconnu  la  voix  de  Rodolphe  Morlagne  ! 

Là,  devant  lui,  en  effet,  se  tenait  calme  et  triom- 
phant l'homme  qu'il  détestait  le  plus  au  monde. 

Il  y  avait  sur  son  sourire  moqueur,  il  avait  les 
bras  croisés,  et  regardait  Georges  d'un  air  de  dé- 
dain. 

Près  de  lui,  était  un  homme  à  cheval,  et  qui  te- 
nait par  la  bride  celui  d'où  Morlagne  avait  sauté  à 
terre. 

— Misérable  !  crîa  Georges  ;  je  vous  rencontre  en- 
fui ! 

--Enfin  !  répéta  Mortagne  en  haussant  légère- 
ment les  épaules  ;  franchement,  j'ignorais  que  vous 
me  cherchassiez.  C'est  un  honneur  dont  je  tâche- 
rai de  me  montrer  digne.  '  '    -       -  j  ■>- 

—  Je  vous  connais,  Rodolphe  Morlagne. 

— Moi  je  sais  qu'on  vous  appelle  Georges  France  ; 
quant  à  un  autre  nom,  je  ne  vous  en  connais  pas 
encore. 

En  parlant  ainsi,  Mortagne,  par  un  mouvement 
soudain  et  agite,  se  plaça  entre  Georges  et  Emma 
Keradeuc. 

— Arrière  !  infâme  !  cria  France  an  saisissant  son 
poignard  ;  mais,  hélas  !  ses  pitolets  étaient  dans  le 
pardessus  dont  il  avait  entouré  notre  héroïne. 

Mortagne  fit  entendre  un  rire  sardonique. 

— Il  parait,  dit-il,  que  nous;allons  avoir  à  nous 
disputer  cette  demoiselle  ;  soit,  la  fortune  de  la 
guerre  en  décidera. 


rage, 
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L'homme  à  cheval  avait  fait  un  mouvement  pour 
s'interposer,  et  l'on  entendit  le  bruit  d'un  pistolet 
qu'on  armait.  h 

— Recule  un  peu,  Matteo,  et  ne  fais  rien  sans  mes 
ordres,  dit  Mortagne  sèchement  et  d'un  ton  do  com- 
mandement. C'est  un  duel  entre  deux  gentilshom- 
mes, et  je  ne  voudrais  pas  priver  ce  monsieur  de 
ses  chances. 

Les  yeux  animés  par  la  colère,  et  le  poignard 
levé,  Georges  s'avança  sur  son  adversaire. 

Celui-ci,  reculant  de  quelques  pas,  pritégalomciit 
son  poignard,  et  roulant  son  manteau  autour  de 
son  bras  gauche,  attendit  l'attaque  avec  calme. 

Les  deux  rivaux  étaient  maintenant  en  face,  silen- 
cieux et  immobiles,  le  pied  avancé,  la  main  prête 
et  IViùl  eu  alerte. 

Tous  deux  étaifut  ardents  au  combat,  et  cepiMi- 
daut  l'un  et  l'autre  hésitaient  à  porter  le  premier 
coup. 

Auprès  d'eux,  et  immobile  comme  une  statue,  se 
tenait  à  cheval  celui  que  Mortagne  avait  appelé  du 
nom  de  Matteo. 

D'une  main,  quoique  à  moitié  cache,  il  tenait,  le 
canon  d'un  pistolet  ;  dans  l'autre,  il  avait  la  bride 
du  cheval  de  Rodolphe. 

Les  deux  adversaires  se  mesurèrent  de  l'œil,  et 
chacun  lut  dans  le  regard  de  l'autre  une  inimitié 
implacable. 

George  fut  le  premier  à  commencer  l'attaque. 
Furieux  du  calme  que  montrait  Mortagne,  il  se  pré 
cipita  sur  lui,  mais  celui-ci  paraadroitemen.t  le  coup 
tout  en  faisant  quelques  pas  en  arrière. 

— Fou  !  murmura-t-il  entre  ses  dents  serrées; 
crois-tu,  avec  ton  jeu  d'enfant,  triompher  d'un 
homme  dont  l'éducation  a  commencé  avec  les  Ita- 
liens, et  s'est  achevée  chez  les  Malais. 

Toujours  reculant,  Mortagne  demeura  sur  la  dé- 
fensive, jusqu'au  moment  où  son  dos  toucha  au 
mur  adjacent  ;  alors,  changeant  de  tactique  il  se  jeta 
de  côté  et  se  pencha  presqu'à  terre,  et  comme  un 
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tigrn  des  fonUs  de  la  Malaisie,  sauta  sur  son  anta- 
goniste, l'entoura  de  sou  bras  gauche,  et  leva  sa 
main  droite  dans  laquelle  brillait  son  poignard. 

Mais  Georges  était  sur  ses  gardes,  et,  par  un  mou- 
vement également  rapide,  réussit  à  parer  le  coup. 

Ce  fut  en  qu^  (li;s  deux  saisirait  le  bras  droit  de 
l'autre,  et  frapperait  le  coup  fatal  qui  déciderait  le 
combat. 

Si  Mortagne  avait  l'avantage  par  sa  science,  Geor- 
ges était  plus  (]ue  son  à  égal  en  force,  il  se  défen- 
dîiit  avec  la  plHs  grande  énergie,  sans  cependant 
parvenir  à  percer  les  plis  du  manteau  qu'on  lui  op- 
posait. •  ,  '         .  , 

G'est  qu'aussi,  nous  avions  oublié  de  le  dire,  la 
pointe  de  son  poignard  s'était  cassée  en  poussant  le» 
serrure  de  la  chambre  où  était  enfermée  Emma 
Keradeuc. 

— Faut  il  tirer  signer?  demanda  l'homme  à  che- 
val  J'entends  les  roues  d'une  voiture  qui  vient 

par  ici  ! 

— Non,  répondit  Mortagne  ;  c'est  à  moi  de  régler 
mon  compte  avec  M.  Georges  France. 

— Misérable  !  cria  ce  dernier  ;  si  l'acier  ne  suffît 
pas,  je  t'étranglerai  ! 

— L'acier  d'uu  poignard  n'est  jamais  impuissant, 
répondit  Rodolphe  d'un  ton  moqueur.  Il  a  été  trop 
souvent  mon  ami  pour  me  faire  défaut  en  ce  mo- 
ment. 

En  parlant  ainsi,  il  leva  la  main  droite  que  Geor- 
ges avait  lâchée  pour  le  saisir  à  la  gorge. 

Il  y  eut  un  cri,  un  cri  de  triomphe  poussé  par 
Mortagne.  Les  deux  combattants  se  serraient  si  fort 
qu'ils  roulèrent  ensemble  sur  la  terre,  qui  se  rougit 
d'un  flot  de  sang. 

Tous  deux  étaient  tombés,  mais  un  seul  se  releva. 

Ce  fut  Mortagne  ! 

Il  rit  de  sa  façon  railleuse,  et  essuya  tranquille- 
ment la  lame  de  son  poignard  à  son  manteau. 
— Qu'en  dis-tu,  Matteo  ?  demanda-t-il  en  s'adres- 
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sant  à  son  compagnon,  qni  santa  alors  à  bas  de  che- 
val, un  combat  est  bientôt  fini,  n'est-il  pas  vrai? 

— Il  aurait  pu  se  terminer  moins  à  votre  satisfac- 
tion, si  sou  poignard  avait  été  autrement. 

Et  Matteo  lui  montra  l'arme  qu'il  avait  prise  des 
mains  de  Georges.  » 

— C'est  vrai,  la  pointe  est  brisée  ;  cela  a  été  heu- 
reux pour  moi,  car  il  ne  se  défendait  pas  mal  pour 
un  novice. 

— Qu'est-ce  qu'on  va  faire  de  cette  carcasse?  de- 
manda Matteo  en  poussant  du  pied  le  corps  de  Geor- 
ges, mais  sans  chercher  à  le  relever. 

— Laissons-le  où  il  est,  répondit  Mortagne.  Il  a  des 
amis  près  d'ici,  puisqu'il  m'a  pris  pour  l'un  d'eux. 
Mais  voilà  le  bijou  qui  mérite  notre  attention,  ajou- 
ta-t-il  en  prenant  Emma  Keradeuc  dans  ses  bras,  ai- 
dez-moi à  la  placer  devant  moi  à  ("hoval,  et  hâtous- 
nous  ;  le  jour  va  paraître,  et  nous  avons  du  chemin 
à  faire. 

Avec  l'assistance  de  Matteo,  Rodolphe  posa  la 
jeune  fille  sur  son  cheval,  sauta  lui-même  en  selle, 
et  la  soutint  en  l'entourant  de  son  bras. 

— Quel  est  ce  bruit?  dit-il;  quelque  voiture  qui 
entre  dans  la  rue. 

— C'est  la  voiture  dont  je  parlais  tout  à  l'iieure. 
Mais  bast  !  Elle  va  comme  une  tortue.  Nous  n'au- 
rions guère  sujet  de  nous  presser,  si  nous  n'avions 
une  autre  poursuite  à  craindre. 

— A  craindre  ?  Pour  plusieurs  raisons  je  veux 
éviter  cette  poursuite,  mais  je  ne  la  crains  pas 
Allons,  en  selle,  et  vite,  sans  quoi  nous  aurions  des 
démêlés  avec  la  police,  vous  me  rejoindrez  à  la 
barrière. 

Matteo  obéit,  et  tous  deux  sortirent  de  la  rue,  .111 
moment  où  le  fiacre  y  entrait  par  l'autre  extrémité. 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  où  s'était  livré 
le  combat.  Chariot  sauta  à  terre,  et  tomba  agenouil- 
lé auprès  du  corps  de  son  ami. 
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mots  pour  ex- 
primer le  chagrin  qu'éprouva  Chariot  en  voyant 
quel  événement  terrible  s'est  passé  durant  son  ab- 
sence. 

Georges  France  blessé,  peut-être  dangereusement 
Emma  Keradenc  de  nouveau  prisonnière,  car  il  ne 
doutait  pas  que  tout  cela  fut  l'œuvre  des  gens  de 
Rodolphe  Mortagne. 

Il  s'était  penché  sur  son  ami  pour  examiner  sa 
blessure,  quand  le  claquement  d'un  fouet  lui  fit  re- 
lever la  tête. 

Le  cocher,  après  avoir  rassemblé  les  rênes  de  ses 
chevaux,  s'apprêtait  à  s'en  aller.  ■ 

Chariot  le  pria  d'arrêter. 

— Non,  uon  pas,  répliqua  l'automédon  ;  je  ne  veux 
rien  avoir  à  faire  avec  tout  cela.  Vous  pouvez  as- 
sassiner qui  vous  voudrez,  je  m'en  inquiète  peu, 
mais  vou^  ne  ferez  pas  un  cercueil  de  ma  voiture. 

— Mais  mon  ami  va  mourir  au  bout  de  son   sang. 

— C'est  son  affaire.  .  ;  - 

-—Mais  je  suis  étranger  dans  ce  pays. 

— C'est  votre  affaire.  La  mienne  est  de  veiller  sur 
ma  voiture  et  ma  réputation,  et  je  ne  souffrirai  pas 
que  l'une  ou  l'autre  ait  à  souflrir  pour  le  service  de 
personne. 

La  dernière  partie  de  cette  réponse  fut  perdue 
pour  Chariot,  car  quand  il  acheva  sa  phrase  il  était 
déjà  loin. 

— Qu'est-ce  que  je  vais  faire  1  murmura  Chariot 
en  voyant  le  cocher.  A  qui  demander  secours  ? 
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-Au  docteur  Raymond,   dit  une  voix   derrière 


Il  se  retourna  et  vit  penché  surlejcorps  de  Geor- 
ges le  docteur  noir. 

Il  avait  ouvert  le  gilet  de  Georges,  et  examinant 
la  blessure. 

— Le  poignard  a  rencontré  une  côte,  qui,  heureu- 
sement, a  fait  dévier  le  coup  qui  aurait  pu  être  fa- 
tal, dit-il.  Votre  ami  a  été  insensé  d'oser  attaquer 
un  homme  comme  Mortagne  avec  une  arme  pa- 
reille. ^'^  - v-,-i^2sf-: 

Il  indiqua  le  poignard  brisé  qui  était  aux  pieds 
de  Chariot. 

— Rodolphe  Mortagne  !  s'écria  ce  dernier,  impos- 
sible. 

— Pourquoi  cela  ?     . 

— Il  ne  devait  pas  revenir  avant  quelques  jours; 
vous  nous  l'aviez  dit,  et  j'avais  entendu  ses  domes- 
tiques émettre  cet  avis.    . 

Le  docteur  sourit. 

— Mortagne  est  un  de  ces  hommes  dont  il  est  dif- 
ficile de  deviner  les  mouvements,  dit-il.  Il  soupçon- 
nait le  danger,  et  pour  lui  soupçonner  le  danger. 
c'était  courir  au-devant,  et  souvent  comme  dans  ce 
cas  en  triompher. 

— Vous  parlez  de  cet  homme  avec  bien  de  la  cha- 
leur, dit  Chariot  quelque  peu  irrité  des  éloges  qu'il 
entendait  faire. 

— Je  parle  de  lui  comme  il  le  mérite,  répondit  le 
docteur  Raymond. 

— Vous  avez  dit  qu'il  était  votre  ennemi. 

— Je  n'ai  rien  dit  de  pareil.  J'ai  dit  que  j'étais 
moi,  son  ennemi,  son  ennemi  amer  et  implacable. 
Mais  en  voilà  assez  ;  je  n'ai  pas  l'habitude  qu'on 
m'interroge.  Je  suis  ici  pour  vous  aider,  et  je  vous 
aiderai  à  mon  heure  et  à  ma  manière. 

— Mais  si  mon  ami  n'est  pas  immédiatement  tiré 
d'ici,  il  va  mourir,  et  puis  le  jour  vient. 

— Georges  France  vivra  ;  sa  blessure  n'est  pas 
dangereuse  quoique  le  coup  ait  été  porté  par  une 
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main  qui  est  généralement  sûre.  Quand  j'ai  vu  bril- 
ler ce  poignard,  j'avoue  que  j'ai  cru  votre  ami  per- 
du. 

Chariot,  qui  était  penché  sur  Georges,  bondit  sur 
ses  pieds.  J 

— Vous  avez  vu  !  s'écria-t-il.  ^^'  '^ 

Raymond,  toujours  agenouillé,  indiqua  une  fe- 
nêtre voisine.  '    ■  .  - 

—J'étais  là,  dit-il. 

—Et  vous  n'avez  pas  empêché  ce  qu'on  peut  ap- 
peler un  meurtre. 

— C'eût  été  une  folie  de  ma  part„  répliqua  le  doc-. 
leur.      .-. -.      --  ■'  '^    '■'"  ■  ■^-  ''^^ 

— D'avoir  sauvé  mademoiselle  Emma  !  continua 
Chariot,  avec  indignation. 

— Que  me  fait  à  moi,  votre  demoiselle  Kéradeuc  ? 
Croyez-vous  que  je  tienne  le  moins  du  monde  à  la 
vie  de  cet  homme  que  je  pourrais  laisser  mourir  à 
mei5  pieds,  si  lui,  vous  et  elle  n'étiez  tous  des  ins- 
truments dont  je  me  sers  pour  arriver  à  un  but  ? 

—Et  ce  but  ?  demanda  Chariot. 

— Il  ne  me  convient. pas  de  vous  le  faire  connaî- 
tre. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'en  travaillant 
pour  moi,  je  travaille  pour  vous.  Il  faut  que  la  cou- 
pe que  je  porterai  à  ses  lèvres  soit  pleine,  et  il  la 
boira  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis,  désignant 
Georges,  il  reprit  : 

— Ne  craignez  pas  pour  la  vie  de   votre  ami  ;  je 
me  chargerai  de  sa  guérison.  Je  n'aurai  qu'à  appli- 
quer sa  sur  blessure, le  jus  de  quelques  herbes  dont  je 
connais  le  secret,  et  demain  soir  il  sera  de  nouveau 
sur  la  route.  -,  ,       ...  .  .        , 

—Quelle  route  ? 

— La  route  qui  le  connuira  auprès  de  mademoi- 
selle Emma,  s'il  a  assez  de  courage  pour  la  suivre, 
et  assez  de  prudence  pour  échapper  aux  dangers 
qu'il  rencontrera.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  per- 
dre ;  c'est  en  agissant  plus  qu'en  parlant  qu'on 
arrive  à  de  grandes  choses. 
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Il  fit  entendre  un  coup  de  sifflet,  en  s6  tournant 
vers  la  fenêtre  de  la  maison,  d'où  il  avait  assisté  au 
duel  entre  George  France  et  Rodolphe  Mortagne. 

La  maisoi^jgui  était  soutenue  par  d'énormes  pou- 
tres, était  à  toute  apparence  dans  un  véritable  état 
de  ruines,  et  menaçait  de  s'écrouler  d'un  moment 
à  l'autre. 

La  porte  de  cette  maison  s'ouvrit  et  deux  hommes 
en  sortirent. 

Ils  avaient  le  teint  noir,  même  plus  que  le  doc- 
teur ;  et,  à  leur  costume,  on  les  aurait  pris  pour  des 
Algériens,  ou  pour  employer  une  expression  plus 
large,  pour  des  Africains. 

Ils  s'approchèrent  du  docteur  Raym.nd,  en  levant 
les  mains  et  en  les  portant  à  la  hauteur  de  leurs 
fronts,  avec  un  air  de  profond  respect. 

— Prenez  ce  corps,  et  portez-le  dans  la  mai  on,  dit 
le  docteur  en  leur  parlant  dans  un  langage  étranger. 

Les  hommes  obéirent. 

Chariot,  qui  n'était,  pas  absolument  sans  appré- 
hension au  sujet  de  ce  mystérieux  docteur,  le  suivit 
en  se  promettant  bien  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur 
ce  qui  se  passerait.  ^      ,; 
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COMBAT  ENTRE    DES   BETES   FEROCES 


Les  indiens  suivirent  un  étroit^corridor,  et 'mon- 
tèrent un  escalier  dont  les  marches  craquaient  sous 
leurs  pieds.  Ils  étaient  suivis  par  le  docteur  Ray- 
mond et  Chariot. 

Arrivés  dans  une  petite  pièce  assez  mesquinement 
meiiblée,  les  Indiens  placèrent  Georgrîs  sur  un  lit, 
et,  à  un  signal  du  docteur,  levèrent  les  mains  à  leur 
tête,  s'inclinèrent,  et  quittèrent  l'appartement. 

Le  docteur  et  Chariot  se  tenaient  debout  près  du 
lit;  ce  dernier  contemplait  avec  anxiété  le  visage  de 
son  ami  qui  était  d'une  pâleur  de  marbre. 

— Il  a  déjà  la  fin;ure  d'un  mort,  dit-il  au  médecin  ; 
ôtes-vous  sûr  qu'il  ne  va  pas  mourir 

Le  docteur  sourit.  -   ♦..  ..    ^ 

—Sa  vie  est  dans  mes  mains.       i 

— Vous  m'avez  promis  de  le  sauver  !  s'écria  Char- 
lot  vivement. 

— Ne  craignez  rien,  je  le  sauverai.  Bien  plus,  ne 
vous  ai-je  pas  promis  que  demain,  avant  que  le  so- 
leil se  couche,  cet  homme  que  vous  voyez  étendu 
là  sans  force  et  presque  sans  vie,  sera  en  selle,  et  en 
route  pour  délivrer  mademoiselle  Keradeuc.    i,^:^ 

Le  docteur  se  pencha  vers  Georges  France,  et  en- 
tr'ouvrant  sa  chemise  examina  de  nouveau  la  bles- 
sure. 

— Fiez-vous  à  moi  et  tout  ira  bien,  dit-il.  Je  n'ai 
aucun  intérêt  à  vous  tromper.  Si  telle  avait  été 
mon  intention,  vous  ne  seriez  pas  ici,  et  votre  anû 
que  voilà  n'ouvrirait  plus  jamais  les  yeux,  car  si  la 
Blessure  était  petite,  le  poison  était  subtil. 
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— Le  poison  1  s'écria  Chariot,  et  bondisssant  sur 
ses  pieds. 

Le  docteur  Raymond  sourit  en  le  regardant  d'un 
air  moqueur. 

— Celui  qui  veut  s'attaquer  aux  serpents,  dit-il, 
doit  prendre  garde  à  leurs  morsures,  et  se  pourvoir 
d'un  antidote.  Heureusement,  j'étais  là.  Veillez 
bien  et  soyez  patient,  je  reviendrai  bientôt. 

La  porte  se  ferma... il  était  parti. 

Chariot  trempa  un  linge  dans  le  bol,  et,  s'assey- 
ant  à  côté  du  lit,  il  baigna  les  tempes  de  son  ami, 
avec  une  adresse  presque  féminine. 

Drôle  d'individu  que  ce  médecin,  se  dit-il  tout 
en  faisant  son  office  de  garde-malade  ;  mais  que  peut 
signifier  tout  ce  mystère  ?  S'il  veut  réellement  du 
bien  à  mademoiselle  Keradeuc,  pourquoi  n'esl-il 
pas  resté  lui-même  auprès  de  Georges  e-t  ne  m'a-t-il 
pas  indiqué  tout  de  suite  le  chemin  à  suivre  ?  Et 
penser  aussi,  que  la  pauvre  Jeanne  Mathieu  est  pri- 
sonnière dans  cette  horrible  maison  !  Quel  boa- 
heur  ce  sera  pour  sa  vieille  mère,  qui  la  croit 
morte,  de  la  serrer  de  nouveau  dan?  ses  bras  ? 

Le  temps  s'écoula,  et  Chariot  était  encore  plongé 
dans  ses  réflexions,  quand  Georges  ouvrit  lente- 
ment les  yeux,  et  regarda  autour  de  lui  avec  étou- 
nement. 

Où  suis-je  ?  murmura-t-il  à  voix  basse,  et  comme 
s'il  s'éveillait  d'un  songe. 

Chariot,  surpris  et  embarrassé  par  cette  question 
inattendue,  répondit  involontairement  : 

— Où  nous  sommes,  je  n'en  sais  rien,  mais  dans 
la  maison  d'un  ami,  je  suppose,  puisque  c'est  le  doc- 
teur noir  qui  vous  a  fait  transporter  ici.         •  L 

Par  un  mouvement  subit,  Georges  se  souleva  sur 
le  coude. 

Il  avait  reconnu  la  voix  de  son  compagnon. 

— Chariot!  Chariot!  dit-il  vaguement,  comme 
quelqu'un  qui  rassemble  ses  pensées,  comment  se 
fait-il  que  tu  sois  ici  ? 

Soudain  la  mémoire  parut  lui  revenir. 
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Il  poussa  un  cri,  et  saisissant  Chariot  par  le  bras, 
il  le  regarda  fixement  en  face. 

— Ouest  Emma?  demanda-t-il:  qu'est-ce  qu'ils 
ont  fait  ?  Parle  I  Réponds-nfioi  !    Est-elle  en  sûreté  ? 

Chariot  ne  répondit  pas. 

Que  pouvait-il  dire  ?  La  vérité  pouvait-être  dan- 
gereuse   dans  l'état  de  faiblesse  où  était  son  ami. 

Celui-ci  vit  son  hésitation,  et  en  devina  la  cause. 

— Je  devine  tout  !  s'écria  t-il  ;  elle  est  retombée 
€11  son  pouvoir  !  ne  crains  pas  de  tout  me  dire, 
entends-tu  ?  tout,  car  il  est  préférable  que  tu  ne  me 
caches  rien. ..l'anxiété,  le  doute  me  seraient  insup- 
portables. 

— Elle  n'est  perdue  que  pour  un  temps,  répliqua 
Chariot,  ému  par  le  ton  suppliant  de  son  ami.  Il  a 
promis  de  nous  mettre  sur  la  trace  du  misérable,  et 
si  seulement  vous  pouviez  rester  tranquille  pour 
rinstant,monsieur  Georges,  demain  à  pareil  le  heure 
nous  serions  en  chasse. 


—II. 


.qui  ?  demanda  France. 


— Le  docteur  noir le  docteur  Ravmond. 

Alors,  voyant  que  le  danger  servait  plutôt  à  irri- 
ter sa  curiosité  qu'à  la  satisfaire,  Chariot  lui  ra- 
conta tout  ce  qui  était  arrivé  depuis  le  moment,  où, 
en  arrivant  avec  le  fiacre,  il  l'avait  trouvé  baignant 
4aiis  son  rang. 

Georges  l'écouta  avec  avidité,  s'étonnant  de  l'é- 
trange intérêt  que  le  docteur  Raymond  semblait 
prendre  à  ses  mouvements,  et  de  sa  mystérieuse 
réapparition  à  l'heure  où  il  avait  le  plus  besoin  de 
ses  secours. 

A  son  tour,il  raconta  à  Chariot  l'arrivée  soudaine 
de  Mortagne,  le  combat  qui  avait  suivi  l'incident 
du  poignard  brisé,  et  le  reste. 

Cependant  le  docteur  Raymond  rentra  bientôt. 

— Est-ce  qu'elle  serait  empoisonnée  ?  murmura- 
t-il  d'une  voix  si  basse  que  Chariot  ne  put  l' enten- 
dre. Quand  Mortagne  frappe,  il  est  généralement 
«ûr  de  son  coup.  J'agirai  comme  si  elle  l'était,  à 
tout  hasard. 
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Il  tira  de  sa  poche  une  petite  trousse  en  cuir, 
l'ouvrit,  et  laissa  voir  à  Chariot,  qui  regardait  de- 
dans avec  une  émotion  assez  vive,  une  douzaine  de 
petites  bouteilles  remplies   de  diverses  couleurs. 

Le  docteur  en  choisit  une,  et  donnant  la  trousse 
à  tenir  au  jeune  marin,  il  se  pencha  sur  Georges. 

--Le  sang  cessa  déjà  de  couler,  dit-il.  C'est 
comme  je  l'attendais  ;  mais  il  est  encore  temps. 

Il  ôta  le  bouchon  en  cristal  de  la  fiole,  et  laissa 
tomber  quelques  gouttes  de  son  contenu  dans  la 
blessure. 

Puis  il  reprit  la  trousse  des  mains  de  Chariot, 
remit  la  bouteille  à  sa  place,  et  tira  de  l'une  de  ses 
poches  un  morceau  de  toile  qu'il  imbiba  soigneuse- 
ment du  contenu  d'une  autre  bouteille.  Cela  fait, 
et  après  avoir  appliqué  le  morceau  de  toile  sur  la 
blessure,  le  docteur  choisit  un  troisième  Uacon,  ou- 
vrit, non  sans  quelque  difficulté,  les  dents  du  ma- 
lade, et  versa  dans  sa  bouche  quelques  gouttes  d'ui). 
liquide  brillant  et  clair  comme  de  l'eau. 

L'effet  fut  magique. 

La  respiration  qui  était  presque  entièrement  sus- 
pendue, redevint  visible;  et  au  bout  de  quelques 
minutes  la  poitrine  se  souleva  avec  régularité.  La 
couleur  revint  aux  lèvres  et  aux  joues,  et  quoique 
les  yeux  restassent  encore  fermés,  il  était  clair  que 
la  mort  avait  lâché  sa  proie  qui  dormait  mainte- 
nant d'un  sommeil  réparateur. 

Le  docteur  se  tourna  vers  le  jeune  marin. 

— Mes  drogues  n'ont  pas  perdu  leur  pouvoir,  dit- 
il,  la  blessure  se  cicatrise  déjà,  et  dans  quelques 
heures  votre  ami  sera  debout. 

Chariot  allait  exprimer  toute  sa  reconnaissance  ; 
mais  la  froideur  du  médecin  le  paralysa. 

— Il  faut  que  je  vous  quitte,  dit  ce  dernier  ;  mais 
je  reviendrai  bientôt,  et  je  vous  di'  ai  quel  chemin 
vous  devrez  prendre.  Une  fois  sur  la  trace,  vous 
n'aurez  plus  qu'à  la  suivre  rapidement  et  avec  pré- 
caution, car  de  votre  prudence  dépendra  le  résul- 
tat. .-  -  ^.   -    ,  ,  .,  V  i       ■      /.ïœ;..x,,. 
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— Les  délais  sont  dangeureux,  répliqua  Chariot, 
en  songeant  à  Emma  Keradeuc,  mais  on  ne  peut 
les  éviter,  sans  doute. 

— Ne  bougez  pas  d'auprès  de  votre  ami  avant  que 
je  sois  de  retour,  continua  le  docteur,  et  jusqu'à  ce 

bai- 
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qu'il  s'éveille,  ce  qui  aura  lieu  dans  une  heure 
enez-lui  le  front  et  les  tempes  avec  l'a   lotion 


gnez-iui  le  iront  et  les  tempes 
j'ai  versée  dans  ce  bol. 

Tout  en  parlant,  il  s'approcha  de  la  porte,rouvrit 
et  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Georges  qui  s'était  à  demi  soulevé  sur  le  lit,  s'as- 
sit tout  à  fait. 

Le  docteur  noir  avait  prophétisé  vrai,  le  change- 
menl  était  miraculeux. 

— Je  n'éprouve  pas  de  douleur,  dit  il,  seulement 
une  petite  faiblesse.  Pourquoi  ne  partirions-nous 
pas  tout  de  suite  ? 

Il  voulut  se  lever,  mais  il  chancela  aussitôt,  et  si 
Chariot  ne  l'eût  retenu  dans  ses  bras,  il  serait  tom- 
bé. 

— Non,  dit  le  jeune  marin,  en  secouant  la  tête,  il 
faut  attendre  le  docteur;  si  quelqu'un  peut  vous 
remettre  promptement  sur  vos  jambes,  monsieur 
Georges,  c'est  lui  assurément.  Ainsi  veuillez  donc 
vous  reposer  tranquillement  jusqu'à  son  retour, 
qui  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre  ;  car  quelque 
chose  me  dit  qu'il  est  tout  autant  que  nous  inté- 
ressé dans  tout  cela,  quoique  pour  des  motifs  difle- 
rents. 

Georges  suivit  le  conseil  du  jeune  marin,et  celui- 
ci,  pour  calmer  son  impatience,  lui  raconta  l'his- 
toire d'Emma  Keradeuc,  C'était  la  première  fois 
qu'il  entendait  dans  ses  détails  le  récit  du  nau- 
frage, et  comment  elle  avait  été  sauvée  par  le  chien 
de  M.  de  Moidrey. 

— Je  ne  crois  pas  que  jamais  un  chien  ait  été  plus 
aimé  que  ne  le  fut  celui-ci  par  tout  les  habitants 
(le  Saint-Germain,  dit-il  ;  quand  il  mourut,  il  y  a 
quelques  années,  on  l'enterra  dans  cette  partie  de 
la  propriété  de  Moidrey  qui  a  vue  sur  la  mer.    Tout 
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le  monde  voulut  y  assister,  et  Mlle  Emma  marchait 
en  tête  de  la  procession.  Je  m'en  souviens  comme 
si  c'était  hier,  quoique  je  ne  fusse  qu'un  enfant 
à  cette  époque.  Mlle  Emma  pleurait  à  fen- 
dre le  cœur. 

— C'est  étrange  répliqua  Georges,  après  plusieurs 

minutes  de  réflexions, mais    aux  souvenir  de 

mon  enfance  se  môle  aussi  l'image  d'un  noble  chien. 
Le  fait  est  que  c'est  le  seul  «ouvenir  que  j'ai  con- 
servé des  premiers  temps  de  ma  vie,  celui-là  est  le 
premier  temps  de  ma  vie,  celui-là  est  le  visage 
plein  de  douceur  d'une  femme,  qui  m'embrassait 
avec  amour  et  tendresse,  et  que  je  suppose  être  ma 
mère. 

— Vous  ne  l'avez  pas  connue?  demanda  Chariot. 

Jamais; ni  mon  père  ni  ma   mère.     Ma  vie 

commence  au  temps  où,  petit  enfant,je  fus  re(!ueillL 
dans  un  bateau,  par  le  capitaine  d'un  navire  améri- 
cain. Comment  je  me  trouvais  là  perdu  au  milieu  de 
l'Atlantique,  à  des  centaines  de  lieues  de  tout  riva- 
ge,   c'est  un    obstacle   que,    probablement,   le 

temps  n(i  fera  que  rendre  plus  obscur. 

— Et  vous  n'avez  aucun  indice  qui  puisse  vous 
mettre  sur  la  trace  de  vos  parents. 

— Aucun  ;  excepté,  comme  Emma  Keradeuc,  le 
souvenir  que  j'ai  d'avoir  eu  pour  compagnon  de 
mes  jeux,  un  gros  chien,  et  cette  douce  image  de 
femme  qui  se   penchait  sur    moi   en  me   souriant. 

Rien  n'est  clair rien  n'est  défini une  vague 

confusion  de  scènes  et  de  ligures  m'échappent  au 
moment  où  je  veux  les  saisir.  .    ■•    - 

Longtemps  ils  continuèrent  à  parler  ainsi.  Tout  à 
coup,  la  porte  s'ouvrit  sans  bruit,  et  le  "  docteur 
noir,"  comme  Chariot  l'appelait,  glissa  dans  la 
chambre. 

Après  l'avoir  félécité  sur  son  état  qu'il  trouva  sen- 
siblement mélioré,  et  l'avoir  assuré  que,  avant  la 
fin  de  la  journée  sa  guérison  serait  complète,  s'il 
voulait  continuer  à  se  laisser  guider  par  lui,  le  doc- 
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tt'iir  coupa  court  aux  remerciments  que  Georges 
s'apprêtait  à  lui  faire. 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  c'est  nulle- 
ment par  amitié  ou  affection  pour  vous,  que  vous 
me  trouvez  être  votre  ami,  dans  ces  circonstances, 
dit-il  ;  je  ne  mérite  pas  les  remerciments  et  je  n'en 
désire  aucunement. 

—Et  vous  nons  aiderez  à  découvrir  la  nouvelle 
prison  où  ce  misérable  veut  enfermer  cettu  jeune 
îille?  demanda  Georges. 

— C'est  déjà  l'ait. 

— Où  est-elle  maintenant?  s'écrièrent  à  la  fois  les 
deux  jeunes  gens. 

— Cela,  je  ne  puis  vous  le  dire.  Mais  elle  se  rend 
dans  le  Devonshire,  près  de  la  mer.  Rodolphe  Mor- 
lagne  a  acheté  là  on  loué  un  vieux  château  ou  une 
tour  et  c'est  la  à  tour  qu'il  la  conduit.  ^^ 

— Vous  savez  comment  elle  se  nomme  ? 

— La  tour  du  Phare.  D'après  la  description 
qu'on  m'en  a  faite,  elle  est  située  sur  un  rocher, 
conmie  je  vous  l'ai  dit,  au  bord  de  la  mtu'. 

— No'is  allons  partir  tout  de  suito,s'écria  Georges, 
(]ui  s'était  levé  une  seconde  fois. 

— Ce  serait  une  folie.  Mortagne  a  prévu  le  cas  où 
il  serait  poursuivi  ;  mais  si  ses  soupçons  étaient 
éveillés,  il  changerait  sa  destination. 

— Alors,  que  conseillez-vous  ? 

— Reposez-vous  aujourd'hui,  et  vous  ag^irez  de- 
main. Je  vais  préparer  une  poïtion  que  vous 
prendrez  tout  à  l'heure  :  cela  vous  procura  quel- 
ques heures  de  sommeil  ;  et  quand  vous  vous  ré- 
veillerez, vous  ne  vous  sentirez  plus  de  votre  acci- 
dent. 

Quand  vous  serez  éveilllé,  continua-t-il,  vous 
pourrez  quitter  cette  maison,  et  retournez  à  votre 
hôtel.  Ce  timbre,  que  voici  sur  la  table,  vous  ser- 
vira à  appeler  un  domestique,  qui  aidera  à  vous 
habiller.  Je  dois  vous  dire  aussi,  qu'il  serait  inu- 
tile de  le  questionner,  attendu  qu'il  est  muet, 

pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi  ! 
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— Et  que  vais-je  faire  durant  tout  ce  temps  ?  de- 
manda Chariot. 

— Retournez  à  votre  hôtel,  et  procurez-vous  deux 
chevaux,  capables  de  supporter  la  fatigue  d'un  long 
voyage.  Votre  ami  vous  rejoindra  en  (juehimîs 
heures.  Ce  soir,  un  messager  vous  porl(;ra  un  pa- 
pier sur  lequel  vous  trouverez  soigneuseusemont 
indiquées  les  routes  que  vous  aurez  à  suivre  sépa- 
rément. 

— Séparément  1  s'écria  Chariot,  en  changeant  de 
visage. 

— Il  le  faut;  les  deux  chemins  sont  assurément 
dangeureux,  car  Mortagne  a  de  l'argent,  il  n'en  est 
pas  avare.  Mais,  avec  de  la  prudence  un  de  vous 
arrivera  à  la  tour  du  Phare.  En  voyageant  sépa- 
rément, vous  doublez  vos  chances. 

Cette  dernière  considération  tiiompha  de  toutes 
les  ocjections  ;  et  les  deux  jeunes  gens  quoiqu'il 
leur  en  coûta  de  se  séparer,  témoignèrent  au  doc- 
teur Raymond  leur  empressement  a  suivre  ses  con- 
seils. 

— Est-ce  que  nous  ne  vous  re verrons  pas  avant 
notre  départ  ?  demanda  Georges. 

— Non.  J'ai  moi-môme  un  voyage  à  faire,  mais... 
et  il  rit  de  son  rire  sardonique  et  moqueur...  au 
moment  où  vous  m'attendrez  le  moins,  je  serai  près 
ûe  vous.  Je  vous  ai  déjà  prouvé  que  vous  avez  un 
important  allié  dans  le  docteur  Raymond. 

Sa  main  était  sur  le  bouton  de  la  porte,  et  il 
alliait  sortir  aussi  soudainement  qu'il  était  entré, 
•quand  une  question  de  Chariot  l'arrêta. 

—Il  y  aussi  une  jeune  fille,  Jeanne  Mathieu,  qui 
€st  aussi  prisonnière  de  ce  Mortagne,  dit-il.  Elle  est 
-dans  la  maison  où  nous  avons  pénétré  la  nuit  der- 
nière. 

.  — Elle  y  était,  répliqua  le  docteur  :  mais  elle  n'y 
€st  plus.  Elle  accompagne  celle  que  vous  me  nom- 
mez "la  perle  de  l'océan."  Avez-vous  d'autres  ques- 
tions à  m'adresser  ? 

—Non.  ,,,    .    ,;  -^     ■  '  ^^    ■     -;  '    ■    ■-'.  -     , 
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Le  docteur  ouvrit  la  porte  avec  une  sorte  d'im- 
patience. 

— Ce  soir,  mon  message,  dit-il  ;  demain,  au  lever 
(lu  jour,  vous  vous  mettrez  en  route. 

La  porte  se  renferma....  il  était  parti. 

Le  soir  de  ce  mt^me  jour,  George  France  et  Char- 
iot étaient  prAls  à  se  mettre  en  route. 

La  potion  du  docteur  noir,  comme  les  drogues 
(ju'il  lui  av.'iit  déjà  administrées,  avait  fait  des  mer- 
veilles. 

Le  message  du  docteur  arriva,  avec  le  papier  sur 
ItMIuel  étaient  iudi(iuées,  comme  sur  une  carte  géo- 
graphi(iue,  les  routes  (jucCuiorge  et  Chariot  devaient 
prendre  chacun  séparément. 

Au  premier  rayon  (h'  l'aurore,  ils  sautèrent  en 
sell(^,  et,  après  avoir  é»  '^a,n'.ïé  une  cordiale  et  ailec- 
tueuse  poigné(?  de  main,  ils  se  sé[)arèrent 

Nous  laisserons,  pour  un  temps,  Chariot  suivre 
sa  fortune,  et  nous  raconterons  quehiues-unes  des 
aventures  (]u\  survinrent  à  notre  héros. 

Nous  ne  ferons  pas  le  tableau  des  contrées  qu'il 
traversa  avant  d'arriver  dans  le  comté  de  De  von. 
Nous  dirons  seulement  que,  dans  la  plupart  des  au- 
berges dans  lesquelles  il  s'arrêtait  le  long  de  la 
route,  il  trouvait  des  traces  de  celle  qu'il  cherchait. 
Dans  l'une  ce  fut  un  bout  de  ruban  qu'il  reconnut 
lui  avoir  appartenu,  et  qui  lui  fut  remis  par  la  fem- 
me de  l'auberge. 

— On  lui  avait  recommandé,  dit-elle,  de  le  donner 
à  un  Français  de  sa  tournure,  qui  devait  passer  par 
là  le  lendemain,  c'est-à-dire  le  môme  jour  où  elle 
avait  l'honneur  de  lui  parler. 

— Qui  est-ce  qui  vous  l'a  donné  ?  demanda  Geor- 
ges avec  une  grande  agitation. 

— Une  personne  noire un  nègre. 

On  peut  faire  remarquer,  eu  passant,  que  dans  le 
peuple,  oh  appelle  nègre  tous  les  gens  de  couleur, 
sans  s'inquiéter  des  ombres. 

— Un  homme  petit,  vif,  avec  des  yeux  perçants 
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(M  jo  l'ai  l'ail  ;  vous  \no  donuiMC/  pour  cela  ci»  (pic 
vo\)s  voudr<*7..  Ma  brso.uuc  osl  tic  siM'vir  à  buirc  iM  à 
nia\ii;(M\  (M  uou  de  rop()Uilr('  A  des  tjui^slious. 

i.i('()ri;«^s.  a)>r«^s  qiu^lijjios  uiouiculs  de  sil(>U('c,paya 
av<M^  \u)c  liÎM-raiilo  qu»  tll    ïrillcrdaus  l(»s  ytMi.v  de  la 
foiinnc  \iu  Ci'lair  de  jUaisircM  s'apprtMa  à    se   icnuM 
Iro  <Mi  roul(\ 

Il  allai!  fain^  l()urutM'  la  l<Mc  d(»  son  clu^val,  ijuand 
ra\ib<M-i;isU\  \\\uo  par  \iu(^  iuiprt^ssiuu  soudaine,  [lusa 
la  main  sur  la  brul(\ 

— V(Mis  av(V,  inuMii>unM]ui  plail,    lui    (lii-»'llo,   l.i 
main  o\ivorlo;  ol  ^(^  s«M\nl  wwo  pilio  (ju"il  vous  ani 
vâl  (lu  mal.     Il   y  avait  uni^  ilam(\  cl   «l'une    rare 
Ih\^uU'\    q\\\  \\\i\    fail    (b^s   si^^n^'s,   mais    la  voilure 
ôîail  tio]^  bien  garibn^  pour  i\\w  \o  puisse  lui  eauser, 

— Ktait-(^lle  bien  porlanle  ou  souilVanli»  ? 

— Klle  paraissait  assez,  malbeureuse.  Ksl-coipie 
vous  la  ohereboz?  demamla-l-elle  brusquenu>nl. 

— Pourquoi  me  diMuandez-vous  cela? 

— rareeqne  celui-là  doit  avoir  de  bons  gants  ijui 
veut  mettre  la  main  dans  un  panier  de  serpents.  11 
y  â  du  danger  A  courir  sur  la  route. 
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,|i'  l'imiOK»  ;  m.'iiH  je  suis  sfiic  qu'il  y  ;i  du   'l?m 

{V'r  dans  loiilt'H    h-s    /ifiMiicH   {Hix<jiJ«'ll''s    M-'iIImo    lu 
|»(ii<;iH'  «'hI    inT'In. 

Avdiil  <|iit'  (li'orunH  |»iil  lui  dffiiîmdt'i  '  c  (juc  f/A- 
i.iit  (|in'  MmIIi'o  le  Imm^iic,  s(mi  ifi.'iri,  m»  iiisljc  asHf'Z 
ii'|iMiismml,  ;i|i|);inil,  SIM'  I»'  soiiil  (\(<\n  |»oil<'  ci  or- 
iliiiiti;i  nidriiHMil  M  KM  rM[riirin  de  rciilri'i'. 

Hny*'/,  mil'  vok  f;;ird('M,  dit  c^i'lh!  dMifiiôin  à  voix 

Ii;i-Hl'   i\   <  i(M)||r(.H  en    se    IcIfHII'liailL 

Les  onilH'f'H  de  l.i  iiiiil  <  oiriiiiciirîiicfii  à  dfscfMidrf; 
dans  la  iiJMJi!»',   I(irs(|ii(' (icoi  {v^    (''fart'-p,    (jnj    avait 
I'  jdiii  liV  lail  iiii(>  l(>iif;ii(>  loiit,»'  à    liavniw    im    jiays 
t|i'^  pins  accidciilrs,  vit  son    clicval  s»'    rabror    sfiii 
(jain,  avpc  nn(»  violcnct- qni  riillil  le  i'<'fiv''i's<;i', 

Puis  l'aniinaj  si'  tint  irrirn»dMlc,  la  Irtc  l'u  airi/or; 
les  y»'U.x  (lilal«>H,  en  licriililani  d»'  Ions  les  rncfiihr^'s 
il  imuilranl  hnis  les  si/^iics  d'une  ;^iand<'  \i'vri'\\i. 

i '.(un|trrnanl  f|nt'  l("  sa<:jarp  animal  avail,  rr-connii 
la  jiicsiMicc  (l'on  daiif^'T  (juJ  n'rlail  lias  cnco/o  visi- 
lilc  poni'  Ini,  (l<MM'f^i's  j)iil  son  jMsIofrI.,  l'aiiria,  cl  sf; 
piMKdi.iiil,  sni' sa  scIIp,  rliciclia  à  pfon'di'O'  l'obs'ini- 
li'  de  la  l'on!,»'. 

A  (jn(d(|n<'s  pas  en  avant,  il  apeciil  qnt'lfjuo  fho 
sf  (lt«  sJMnItrc,  qui  était  con*  lié  an  milieu  d»;  l/i  ronff.' 
mais  (|ni  s'avanrait  IciiuMnenl,  de  sf»n  eôlé. 

Supposant  (|ne  c'était  tiii  éiKorne  chien,  il  (lia 
bien  fort,  (d,  en  inénie  tem[)H  é(»eronria  son  eln-val  ; 
mais  c(diii-i'i  sans  l»f)iigei'  (l'im  [jas  Ircinbia  avec  iirj 
i('(loiil)leirienl,  de  violence. 

(leoi'f^es  l''ran(;c  cria  de  iionvean,  cX  l<;va  sofj  pis- 
lolel. 

An  i»rcinicr  nionvenient  do  son  bras,  ranimai  ne 
dressa,  les  y(3ux  bl'illaiils  comino  deux  oalles  do  feu 
(M  j)rAl  à  s'élancM!!'. 

(Vêlait  un  lonj»;  au  inAine  instant,  un  Ijruit  qn'lL 
(MitiMidit  dans  1(3  fourré  à.  sa  droit(î,  lui  avant  fait 
IminuT  l;i  tétc,  le  jeune  liomnii!  ajieiçutune  niuU 
tilude  (U;  ces  anlnùiux,  qui  sont  d'ailleurs,  en  si 
grand  nombre  dans  le  pays  qu'il  traversait. 
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Georges  ne  prit  pas  le  temps  de  réfléchir. 

Il  visa  celui  des  lonps  qui  avait  osé  lui  barrer  le 
passage,  tira,  et  l'envoya  rouler  à  dix  pas  eu  ar 
rière. 

Puis,  au  milieu  des^centaines  de  hurlements,  il 
enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval 
qui  partit  comme  une  flèche. 

Tout  à1  coup,  Georges  entendit  des  cris  ;  au 
secours  !  ces  cris  partaient  d'un  bouquet  d'arbres  (|ui 
se  trouvait  à  dix  ou  douze  pas  de  la  route. 

Que  faire  ?  lancer  son  cheval  par  dessus  le  foFsé 
était  chose  impossible  ;  descendre  et  l'attacher  serait 
le  condamiuM-  à  être  la  proie  des  loups. 

Un  auti-e  cri  plus  fort  et  plus  désespéré  que  les 
autres  le  décida.  Il  sauta  à  terre,  j(îta  la  bride  sur 
le  cou  de  son  cheval,  et  le  lâcha. 

— Il  doit  y  avoir  un  village  près  d'ici,  se  dit-il: 
son  instiuct  Ty  conduira  et  je  le  retrouverai. 

Le  cheval  ne  se  sentit  pas  plutôt  en  liberté  qu'il  s'é- 
lança dans  l'espace  ;  et  Georges  France,  en  se  re- 
toumaut  vit  li?s  loups  qui  se  précipitèrent  à  sa  pour- 
suite. 

Le  jeuue  homme  courut  vers  le  foui'ré,  et  s'arrêta 
muet  et  eflrayé  devant  le  spectacle  qui  frappa  ses 
regards. 

Perchée  sur  l'une  des  basses  branches  d'un  arbre, 
à  une  petite  distance  de  terre,  était  une  jeune  lille 
que  Giîorge  jugea  être  âgée  de  seize  à  dix-huit  ans. 
Au  dt^ssous  d'elle,  bondissant  et  hurlant  de  rage 
étaient  deux  loups.  A  chaque  bond,  ils  touchaient 
de  leurs  museaux  la  pauvre  jeinie  fille  qui  était 
prête  à  s'évanouir  de  frayeur. 

Un  petit  panier  était  renversé  à  terre. 

Le  plus  pc^tit  d(^s  loups  s'enfuit  à  la  vue  du  jeune 
homme  ;  mais  l'autre  s'élança  sur  lui,  et  un  combat 
acharné,  dont  nous  ne  décrirons  pas  toutes  les  pé- 
ripéties, s'engagea  entre  l'homme  et  la  bête. 

Après  une  lutte  qui  dura  cinq  minutes  en  réalité, 
mais  une  heure  pour  Georges,  l'animal  tomba  la 
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t(He  brisée  d'un  coup  de  canon  de  pistolet  que  lui 
asséna  notre  héros. 

Le  monstre  se  débattit  un  moment  dans  les  con- 
vulsions, et  puis  resta  immobile  sur  Therbe.  (ieor- 
ges  était  pâle  et  à  bout  de  respiration  :  ses  nerfs  se 
détendirent  soudainement  ;  il  chancela,  et  serait 
tombé  tout  près  de  son  ennemi  vain<ui,  si  la  jeune 
lille  ne  s'était  pas  élancée  près  de  lui. 

— Etes-vous  l*lessé  ?  lui  demanda- t-elle  d'une  voix 
douce,  et  qui  tremblait  encore  de  crainte.  Oh  !  vous 
êtes  plein  de  sang  !  s'écria-t-elle  en  indiquant 
l'écume  ensanglantée  dont  le  loup  en  mourant  avait 
couvert  ses  mains  et  ses  vêtements. 

— C'est  son  sang,  répliqua  Georges  en  souriant. 

— Je  vous  dois  la  vie,  dit-elle  ;  saus  vous  j'étais 
pp'"d.ue,  car  je  me  sentais  évanouir  de  terreur. 
M  n'attendons  pas  que  les  autres  loups  arrivent, 
attirés  qu'ils  seront  par  le  cadavre  de  leur  compa- 
gnon. Le  village  est  de  l'autre  côté  de  la  lande,  à 
un  mille  à  peu  près. 

— Le  village  où  vous  demeurez? 

— Non,  monsieur;  mon  chemin  suit  nue  direc- 
tion différente,  et  je  serai  obligée  de  vous  quitter 
après  avoir  traversé  la  lande. 

— Permettez  -  moi  de  vous  accompagner  chez 
vous 

La  jeune  fille  qui  se  baissait  pour  prendre  son 
panier,  se  releva  vivement,  et  répliqua  d'un  ton  qui 
parut  à  Georges  être  plein  d'alarme 

— Non,  non,  pour  rien  au  monde  1  puis  s'arrôtant 
tout  à  coup,  elle  ajouta  :  il  y  a  une  grande  auberge 
dans  le  village  où  vous  serez  beaucoup  mieux. 

— Gomme  vous  voudrez,  dit  Georges,  ce  que  je 
voulais,  surtout,  c'était  de  vous  voir  hors  de 
danger. 

La  jeune  fille  le  regarda  et  murmura  : 

— Je  ne  suis  pas  ingrate,  monsieur....  je  ne   suis 
pas  ingrate. 
Il  y  avait  quelque  chose  dans  le  ton  de  sa  voix  de 
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si  vrai  et  de  si  triste  que  Georges  en  fut  vivemoiU 
frappé. 

nette  jeune  paysanne  était  un  de  ces  types  de  force 
et  de  beauté  féminine  comme  on  en  trouve  dans  les 
campagnes  éloignées  de  l'influence  énervante  des 
villes.  Ses  cheveux  étaient  noirs  comme  de  l'ébène 
ainsi  que  ces  sourcils  qui  contrastaient  avec  la 
blancheur  de  son  teint  et  les  couleurs  roses  de  ses 
joues.  e 

Elle  avait  un  air  modeste  et  presque  timide,  mais 
on  devinait  autour  de  ses  lèvres  qu'elle  serait  capa- 
ble de  fermeté  si  les  circonstances  l'exigeaient.  Ses 
manières  étaient  simples,  et  il  semblait  y  avoir  en 
elle  une  sorte  de  contrainte. 

— Nous  devons  nous  séparer  ici,  dit-elle  brus([ue- 
menr,  en  s'arretant.  Le  village  est  là-bas.  Vous 
pouvez  distinguer  la  tour  de  l'église,  entre  les  ar- 
bres. 

— ^.Faurais  voulu  vous  accompagner  jusqu'à  votre 
demeure,  répliqua  Georges  ;  mais  je  n'insisterai  pas. 
de  crainte  d\M.re  indiscret,  ou  de  vous  déplaire. 

— M(î  déplaire  !  oh!  monsieur,  comment  pouvez- 
vous  penser  ceh  ?  ce  n'est  pas  moi,  mais  les  autres. 
Elle  s'interrompit  soudainement,  comme  si  elle  eut 
craint  d'en  trop  dire.  Adieu,  monsieur,  ajouta-L- 
elle,  je  penserai  toujours  à  vous  dans  mes  prières. 

Il  y  avait  des  larmes  dans  ses  yeux  ;  mais  l'obscu- 
rité empêcha  Georges  de  les  voir. 

— Ne  nous  séparons  pas  ainsi,  dit-il  gaiement.  Je 
ne  désire  pas  pénétrer  vos  secrets,  croyez-moi  ;  mais 
je  voudrais  du  moins  connaître  le  nom  de  celle  à 
qui  j'ai  été  assez  henreux  pour  rendre  un  service. 

Elle  hésita  un  moment,  un  moment  seulement,  et 
répondit  : 

—Betty. 

— Un  nom  charmant,  dit  George  avec  un  accent 
de  bonté,  et  j'aurai  du  plaisir  à  me  le  rappeler; 
mais  je  ne  dois  pas  vous  retenir  plus  longtemps,cai' 
la  nuit  vient,  et  votre  mère .■ 
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— Je  n'ai  pas  de  mère  1  Bonsoir,  monsieur,  bon- 
soir !  et  que  Dieu  vous  préserve  de  tout  danger. 

Elle  se  détourna  et  s'éloigna  rapidement  dans 
une  direction  opposée  au  village.  Une  minute  après 
(^lle  avait  disparu  dans  les  ombres  de  la  nuit. 

Au  moment  où  Georges  arrivait  à  l'extrémité  de 
la  lande,  le  son  d'une  voix  qui  appelait  frappa  ses 
oreilles.  Il  y  répondit,  et  au  bout  de  quelques  se- 
condes, il  rencontra  un  cavalier  qui  tenait  un  che- 
val pai  la  bride. 

Georges  reconnut  avec  joie  que  ce  cheval  était 
le  sien.  L'étranger  lui  dit  qu'il  l'avait  trouvé  galo- 
pant sur  la  lande,  et  que;  craignant  qu'il  ne  lut  ar- 
rivé quelque  accident  à  son  maitre,  il  était  revenu 
sur  ses  pas,  en  criant  pour  appeler  son  allention. 

Quelques  mots  de  Georges  expliquèrent  ce  qui 
était  arrivé.  L'étranger  l'écoula  attentivement,  et 
puis  s'oilVit  a  le  conduire  à  l'auberge  du  vi linge. 

Le  premier  soin  de  Georges  France,  eu  ariivantà 
s;i  destination,  fut  de  s'assurer  que  son  cheval  que 
Ton  piaea  dans  l'écurie,  à  côté  de  celui  de  l'élran- 
gcr,  avait  bien  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

Puis  il  rentra  dans  l'auberge.  En  attendant  le 
souper  que  Ton  était  en  train  de  préparer,  on  lui 
servit  pour  lui  et  son  compagnon,  une  bouttùlle  de 
bière. 

Ce  dernier,qui  était  d'un  caractère  assez  sociable, 
accepta  sans  se  faire  prier, l'invilation  que  lui  avait 
faite  Georges  de  s'asseoir  en  l'ace  de  lui;  et  la  bou- 
teille qu'on  venait  de  vider  qu'il  avait  fait  de 
grands  progrès  dans  son  estime,  car  il  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  ses  premières  impressions  étaient 
loin  d'être  favorables. 

Ce",  inconnu  n'avait  certainement  pas  ce  qu'on 
appelle  une  figure  prévenante.  Il  était  au-dessous 
de  la  taille  moyenne,  très-mnsculeux,  et  cependant 
n'était  pas  mal  fait.  Les  traits,  pris  séparément, 
étaient  tous  bien,  mais  dans  hnir  ensemble,  ils 
avaient  une  expression  désagréat)le,  une  expression 
tout  à  la  fois  arrogante  et  servile. 
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Ses  yeux,  noirs  et  pénétrants,  avaient  un  éclat 
sinistre,  môme  lorsque  sa  bouche  grimaçait  un 
sourire.  Ses  cheveux  noirs,  son  teint  olivâtre  ci 
son  accent  firent  supposer  à  Georges  qu'il  était 
Italien. 

— Vous  n'êtes  pas   de  ce   côté-ci    des  Alpes  ?    dit 
notj'e  héros,  à  un   moment  où  la   conversation  lan- 
'guissait. 

— En  (iïïid^  jo  suis  de  Naples, mon    nom    est 

Pescara,  Andréa  Pescara,  à  votre  service. 

Ils  continuèrent  à  causer  sur  différents  sujets,  et 
Tétranger,  comme  pour  faire  le  pendant  de  l'aven- 
ture que  Georges  avait  eue  dans  le  bois,  raconta 
j)lusieurs  traits  d'audace  dont  il  était  le  héros. 

—Vous  pai'aissL'z  bien  connaître  cette  partie  de 
l'Angleterre,  fit  observer  Georges. 

— Je  n'y  suis  qu'en  passant,  répliqua  Pescara,  en 
haussant  les  épaules,  mouvement  qui  lui  était  ha- 
bituel. Je  séjourne  avec  un  vieil  ami,  au  château 
qui  est  tout  près,  le  château  noir.  Le  connaissez- 
vous  ! 

Tout  en  faisant  cette  question,  il  regarda  furtive- 
m(;nt  Georges  France  qui  ne  s'en  douta  pas,  et  ré- 
pondit en  remplissant  son  verre  : 

— Vous  oubliez  que  je  vous  ai  dit  que  je  n'étais 
jamais  veiui  eu  Angleterrre. 

Georges  s'arrêta,  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  com- 
pagnon, dont  la  figure  sombre  brillait  eu  ce  mo- 
ment de  bonne  humeur,  et  lui  dit  de  façon  à  n'être 
entendu  que  de  lui  : 

— Avez-vous  entendu  parler  d'un  endroit  qu'on 
nomme  la  tour  du  phare,  et  qui  serait  par  là,  dans 
le  voisinage  ? 

— tj'ai  mieux  fait  que  d'en  entendre  parler,  je  l'ai 
.' :.e.    Elle  est  à  environ  quinze  milles  d'ici.    Il  se- 
.    H.    la  tête.    La    tour   a  une    mauvaise    réputa 
t'-    . 

■  ourquoi  ? 

-  •  Jn  prétend  qu'elle  sert  de  lien  de  rendez-vous 
à  des  pirates,  des  contrebandiers,  et  le  reste.    J'es- 
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pi3re  U'\e  ce  n'est  pas  là  que  vous'avoz  affaire.  Si 
on  en  croit  les  on  dit,  ce  ne  serait  pas  un  endroit 
sûr. 

— Un  homme  averti  est  fort,  répliqua  Georges 
on  riant  et  en  se  levant;  mais  je  vois  qu'on  va 
bientôt  servir  le  souper,  et  je  veux  auparavant  aller 
donner  un  autre  coup  d'œii.  à  mou  cheval.  J'ai  ha 
bitude  de  veiller  moi-mèmo  à  ce  qu'il  ne  manque 
de  rien. 

— Une  excellente  habitude,  et  (jue  je  prendrai, 
dil  l'étranger,  le  temps  de  fuiir  mou  verre,  et  je 
vous  rejoins. 

Dès  que  Georges  eut  dépassé  le  seuil  de  la  porte, 
il  s'opéra  un  grand  changement  sur  la  figure  du 
siunor  Andréa  Pescara. 

Il  fit  signe  d'ap[)rocher  à  une  soi'le  de  grossier 
paysan,  qui  faisait  semblant  de  dormir  dans  un 
coin. 

Celui-ci  traversa  la  chambre  avec  une  activité 
([u'on  ne  lui  aurait  pas  soupçonnée. 

— Baisse-toi,  que  Je  puisse  te  parler  tout  bas,  lui 
dil  Pescara.  Tu  as  vu  l'individu  qui  vient  de  sortir 
Cest  noti'e  homme.  File  par  la  porte  de  der- 
rière-, et  courut  au  château  ;  dis  à  Harry  de  tout  pré- 
parer. 

Le  paysan  fit  signe  qu'il  avait  compris,  et  Pesca- 
ra, se  frottent  les  mains, se  disposa  à  aller  rejoindre 
Georges. 

Mais  nous,  le  devancerons  de  quelques  minu- 
tes. 

Georges  n'était  pas  plutôt  entré  dans  la  cour 
qu'une  personne  qui  évidemment  le  guettait,  lui 
posa  la  main  sur  le  bras.  Il  avait  été,  depuis  le 
commencen>ent  de  son  voyage,  habitué  à  tant  de 
surprises  de  toutes  sortes,qu'il  avait  cessé  de  s'éton- 
ner. 

— Si  monsieur  veut  venir  par  ici,  lui  dit  la  per- 
sonne qui  l'avait  abordé,  et  qui  n'était  que  l'une 
des  servantes  de  l'auberge,  j'ai  un  message  pour 
vous. 
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Georges  la  suivit,  et  dès  que  celle-ci  crut  que 
personne  ne  pouvait  les  voir,  tira  de  sa  poche  un 
papier  roulé,  et  le  lui  lendit  ;  et  aussitôt  elle  s'éloi- 
gna sans  attendre  de  questions. 

Georges  entra  dans  l'écurie  où  était  allumée  uuo 
lanterne,  et  voici  ce  qu'il  lut  :  votre  route  est  pleine 
de  flaïKjers  ;  de  tous  cotés  le  péril  vous  entoure^ne  vous 
arrêtez  nulle  part  avant  d'atteindre  le  village  de  Muy- 
ton^  à  quinze  milles  de  celui-ci.  Là  vous  trouverez  un 
ami.      Ildtez-vous  !    Ildtez-vous  !    Détruisez   ce   billet. 

Georges  lut  et  relut  cette  note  qui,  il  n'eu  pou- 
vait douter,  lui  avait  été  apportée  par  quelque  mys- 
rieux  agent  du  docteur. 

Il  eu  fixa  les  mots  dans  sa  mémoire,  et  brûla  (ui- 
suite  le  papier  à  la  lumière  de  la  lanterne.  Il  imi 
jetait  les  centres  à  terre  lorsqu'une  main  se  |iosu 
sur  son  épaules,  et  que  le  signer  Pescara  lui  dil  : 

— Venez,  mou  camarade, le  souper  est  sur  la  table. 
et  l'aubergiste  s'impatiente, 

— Je  SUIS  désolé,  mais  il  faut  que  je  fasse  donner 
à  manger  à  mon  cheval,  et  que  je  me  remetle  en 
route. 

Pascara  ouvrit  de  grands  yeux,  fronça  les  sonr 
cils,  et  paru  très-é tonné. 

— Vous  ôt(!s  maître  de  vos  actions,  dit-il,  en  haus- 
sant les  épaules;  mais  le  chemin  qui  mène  à  la  tour 
du  phare  n'est  pas  sûr,  et 

— Et  je  suis  bien  armé,  répliqua  Georges,  en  Tin 
terrompaul,  mais  qui  vous  avait  dit  que  c'était  là 
ma  destination  ? 

—Je  l'ai  deviné  naturellement,  d'après  les  ques- 
tions que  vous  m'avez  faites. 

Il  changea  de  ton,  et  prit  un  air  de  franche  bon- 
.  homie. 

■      — Votre  résolution  me  contrarie,  dit-il  ;  car  je  ne 

peux  ni  boire  ni  manger  seul.    Aussi,  je  vais  faire 

atteler  mon  cheval  et  partir.    Dans    une   heure  je 

'•  serai  au  château  de  mon  ami,où  je  trouverai  bonne 

chère  et  joyeuse  compagnie. 
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L'aubergiste  entra  en  ce  moment,  il  se  tourna 
vers  lui. 

— Uue  mesur«  d'avoine  à  mon  cheval,  et  antaut 
à  eolui  de  Monsieur,  dit-il;  et  ne  vous  trompez  pas 
sur  la  quantité  ;  et  puis  sellez-les  vite. 

— Est-ct;  que  monsieur  partes  soir?  demanda 
l'aubergiste,  en  se  hâtant  d'obéir. 

— Nous  parlons  toute  sa  suite,  répondit  Pescara, 
qui  avait  retrouvé  tout  de  boinie  humeur.  Allons, 
donnez-moi  cette  nuîsure  :  qui  paie  bien  doit  être 
bien  s«*rvi,  n'oubliez  jamais  cela. 

Il  remplit  la  mesure  jusi^u'aux  bords,  et  en  versa 
le  contenu  dans  l'auge  où  mangeait  son  cheval. 

— Si  vous  le  permettez,  dit-il,  en  s'adressant  à 
(loorges,  jt?  ferai  le  même  pour  le  vôtre.  L'Angle- 
tcri-e  ne  vaut  pas  mieux  que  le  n^ste  du  monde,  et 
riionnétetô  n'a  pas  toujours  sa  place  dans  une  écu- 
rie. 

— Je  vous  remercie,  répondit  Georges  qui  était 
eharnié  de  ses  manières  obligantes.  Pendant  ce 
temps  je  vais  aller  régler  mon  compte  ;  dans  quel- 
([uesminntes  je  suis  de  retour. 

En  parlant  ainsi,  il  quitta  l'écurie. 

Le  signor  Andréa  Pescara  porta  la  mesure  d'a- 
voine à  la  stalle  où  était  attaché  le  cheval  de  Geor- 
ges France,  mais  avant  de  la  vider,  il  regarda  soi- 
gneusement autour  de  lui. 

11  était  seul  à  l'exception  de  l'aubergiste  qui  lui 
tournait  le  dos  et  était  occupé  à  préparer  les  sel- 
les. 

Certain  de  n'être  pas  observé,  l'Italien  vida  d'a- 
bord la  mesure  d'avoine  dans  l'auge,  puis  tirant  de 
sa  poche  un  petit  flacon,  il  en  répandit  le  contenu, 
une  sorte  de  poudre  fine,  sur  la  nourriture  qu'il 
venait  de  placer  dans  la  mangeoire. 

Il  avait  à  peine  remis  le  flacon  dans  sa  poche  que 
Georges  rentra.  Il  n'avait  pas  été,  comme  il  l'avait 
dit,   régler  son  compte,  mais  charger  ses  pistolets. 

Une  demi  heure  après,  les  deux  cavaliers  étaient 
en  route. 
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La  nuit  était  claire,  et  la  lune  inondait  le  ci»;!  do 
sa  lumière  argentée. 

Us  marchèrent  quelques  temps  en  silence,  car 
Georges  pensait  à  Emma  Keradenc,  et  l'Ilalioii 
avait  ses  raisons  pour  ne  pas  ouvrir  la  conversa- 
tion. 

— A  combien  est  la  tour  du  j)liare  du  village  de 
Morton  î  demanda  (ieoj-g(;s  soudai n«3nien t. 

— Un  mille  environ.  Mais  vous  u'arriverez  pas 
à  MorLon,  cl'  soir. 

— Pourquoi  c(da? 

— Le  chemin,  si  on  peut  api)el(!r  cela  un  chennii, 
est  rude,  et  voire  cheval  a  l'air  d'èlre  déjà  bien  fa- 
tigué. 

Il  n'y  avait  pas  à  aller  conli'e  celte  assertion,  car 
Georges  avait  déjà  été  obligé  d'avoir  recours  à  suii 
fouet  pour  ne  pas  se  laisser  distancer  par  son  com- 
pagnon. 

-wll  u'est  sans  doute  pas  encore  remis  de  l'rayfMir 
que  lui  ont  causés  les  loups,  conliiiiia  l'Italirii. 
Étes-vous  sûr  qu'il  n'a  pas  été  blessé  ?  Il  est  là- 
(îheux  dans  tous  les  cas,  que  vous  ne  lui  ayez  pas 
laissé  un  peu  de  repos. 

— Impossible,  répliqua  Georges.  Il  faut  que  je 
sois  à  Morton  ce  soir. 

Ils  arrivèrent  à  un  embranchement  de  trois  rou- 
tes. 

— Nous  allons  nous  séparer  ici,  dit  l'Italien.  Le 
château  noir  est  là  haut  sur  la  coline  ;  son  nom  lui 
vient  d'une  plantation  de  sapins  qui  reiitoureul. 

— Et  la  route  de  Morton  ?  demanda  Georges. 

— Celle  à  gauche  ;  mais  je  vous  répète  que  vous 
n'y  arriverez  pas  ce  soir votre  cheval. 

Il  s'arrêta  et  laissa  échapper  un  cri  d'alarme  par- 
faitement simulé. 

Prenez  garde,  monsieur  !  prenez  garde,  dit-il, 
voilà  qu'il  tombe. 

Georges  chercha  à  retenir  son  cheval,  qui  trem- 
blait de  tons  ses  membres,  avec  des  mouvements 
convulsifs. 
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— Il  a  cortaincment  ro(;u  quoique  blessure  inter- 
lie,  nous  ferons  bien  de  descendre.  En  parlant 
ainsi,  il  sauta  à  t(;rr(>,  et  s'approcha  du  cheval  de 
Georges,  avec  l'intention  apparente  de  saisir  la 
bride. 

Georges  de  plus  en  plus  sui-pris  et  alarma';  se  dis- 
posait à  (|uilt<M'  sa  selle  quand  son  cheval  s'atïaissa, 
et  tomba  sur  le  côté  en  entraînant  son  cavalier.  Il 
se  débattit  un  moment  avec  violenci*,  une  écume 
épaisse  lui  sortit  par  la  bouche  et  les  narines,  une 
convulsion  elTrayaiite  agita  ses  membres,  et  puis 
(ont  mouvement  cessa. 

— L'Italien  avait  aidé  Georges  à  se  relever. 

Au  même  instant  on  aperçut  des  lumières  (jui 
descendai(!nt  de  la  colline  sur  le  liane  de  laquelle 
était  bâti   le  château  noir. 

— Vous  n'arriverez  pas  à  Morton  aujourd'hui,  dit 
Pascara  avec  un  accent  de  triom[)h(;  a  Georges  qui 
se  penchait  avec  une  sorte  de  désespoir  sur  le  cada- 
vre de  son  cheval. 
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LE    CHATEAU     NOIR      ET    LK     UANDIT     MATTEA.  ASSAUT 

NOCTURNE. — LE    TABLEAU    MYSTERIEUX    QUI  DESHENI) 

DE    SON    CADRE. — PASSAMES    SECRETS    ET 

SOUTERRAINS. —  UN    SERVICE 

RENDU  AU    CENTUPLE 

— Si  monsieur  vont  accepler  l'iiospitalilé  do  mon 
pauvre  château,  il  y  sera  le  bieuvoiui  ;  ce  n'est  jdns 
guère  qu'une  maison  en  ruines,  il  est  vrai,  mais  une 
nuit  est  bientôt  passée. 

Celui  qui  parhiit  ainsi  après  avoir  examiné  le  che- 
val qui  n'était  plus  qu'un  cadavre,  si;  tourna  vers 
notre  héros,  occupé  à  causer  avec  l'Italien,  Andréa 
Pescara. 

— Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  me  procu- 
rer un  autre  cheval?  demanda  Georges. 

--Ce  soir?  Impossible  !  J'ai  certainement  de  bons 
chevaux,  mais  ils  sont  tous  en  route,  et  ils  n'eulro- 
ront  pas  avant  demain  matin.  Je  m'empresserai 
alors  d'en  mettre  un,  —  le  meilleur, — à  votre  dis- 
position. 

— Acceptez  l'offre  de  mon  ami,  murmura  ritaliiMi 
il  n'y  a  pas  moyen  de  continuer  votij  route,  ce  soir. 

Georges  hésita. 

Il  éprouvait  un  vague  sentiment  de  répugnance 
à  passer  la  nuit  sous  le  toit  de  M.  Schmitt. 

Mais  il  ne  voulut  pas  s'arrêter  à  ces  idées  qui  Ini 
semblaient  n'avoir  aucun  fondement  sérieux,  et  ré- 
pondit : 

— J'accepte  votre  hospitalité,  et  je  vous  remercie 
de  la  bienveillance  que  vous  me  témoignez. 
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— Je  no  désire  pas  de  ri'iiiercieiiieiiLs,  i'é[)li(iu.i 
Sclmiitt.  Mais  le  l('iii[)s  passe.  Celle  route  coiidiiit 
jiar  le  boia  de  sapins  an  château  ;  ne  vons  in(iuiétez 
lias  de  votiv  cheval  ;  mes  gens  que  voilù  se  ciiarge- 
l'onl  (ra[>j»orler  la  selle  et  le  hari'.'us. 

—Mais  mes  pislohîts  ? 

. — Vons  avez  l'aison,  paifaitenuînt  raison  1  mur- 
mui-aPescara;  non  pas  que  je  crois  (jne  vons  ponr- 
ricz  en  avoir  kisoin  tant  que  vovs  serez  sons  la  i)ro- 
tcction  de  mon  ami  ;  mais  ces  paysans  sont  aussi 
stii[)id(>s  (jn'ils  sont  curieux,  et  ils  abiment  tout  ce 
qu'ils  touchent. 

(leorges  prit  ses  pistolets  ;  et,  précédé  de  Schmitt 
qui  portait  nnt;  torche  enflammée,  ils  suivirent  une 
longue  avenue  bordée  de  sapins,  et  arrivèrent  aux 
portes  du  château. 

Les  paysans  auxquels  Pescara  avait  fait  allusion, 
it'slèrent  groupés  auto  :r  du  cheval. 

Ce  château  vers  le(inel  il  se  dirigeait  n  'avait  ccr- 
'es  rien  d'agréable  dans  son  aspect.  C'était  un  vaste 
et  lourd  bâtiment,  grossier  dans  son  architecture, 
avec  des  lenôtres  irrégulièrement  percées,  et  tlan- 
qué  de  quatre  tours. 

Une  grande  portion  du  château  semblait  être  ce 
que  Schmitt  l'avait  appelé  :  une  ruine. 

Georges  fut  de  nouveau  assailli  de  sinistres  pres- 
sentiments; mais  il  était  trop  tard  pour  retourner 
en  arrière. 

Sçhmitt  était  déjà  entré  dans  la  cour,  et  debout 
sur  le  seuil  d  3  sa  demeure,  où  il  attendait  notre 
héros. 

Ce  dernier  sentit  un  frisson  lui  courir  sur  le 
corps.  Mais  ce  fut  l'affaire  d'un  instant,  car  il  était 
brave,  et  le  sang  afflua  de  nouveau  vite  à  son  cœur. 

—Si  je  suis  dans  un  guet-apens,  se  dit-il,  ce  ne  se- 
rait que  maladresse  de  témoigner  de  la  défiance. 
Le  mieux  est  d'avoir  les  yeux  ouverts,  et  de  choisir 
mon  heure.  Dans  tous  les  cas  ils  n'auront  pas  faci- 
iement  raison  de  moi,  je  le  leur  promets. 

Il  traversa  la  cour  et  approcha  de  Schmitt.    Il 
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était  suivi  dv  près  par  l'Italien  ;  mais  il  put  copjMi- 
dant  tiror  ses  pistolets  des  fontes  et  les  glisser  dans 
ses  poches  sans  Atre  aperçu. 

Tout  en  parlant,  Schmitt  avait  suivi  un  corridor 
trav(îrsaune  sorte  d'antichambn^  dont  l'atmosphric 
était  si  chargeur  d'humidité  que  les  chandelles  uiaii- 
quèriMit  de  s'éteindre,  et  ouvrit  une  large  porte. 

— Entrez,  monsieur  !  dit-il;  voilà  la  grande  sall(> 
du  château  noir;  je  veux  dire  que  ceth^  pièce  l'cni- 
place  la  grande  salle,  qui  aujourd'hui  tombe  en 
ruines.  "'  -     ' 

Au  fond  était  une  énorme  cheminée  ressemblant 
à  une  caverne,  et  d,ans  laquelle  brûlait  des  troncs 
et  des  branchées  de  sapin,  dont  la  lueur  rougcAtiv 
prêt  lit  une  apparence  fantastique  aux  objets  envi- 
ronnants. 

Schmitt  posa  les  chandeliers  sur  la  table,  et  ap- 
procha une  chaise  du  feu.     '     v^,^-  .  .■    ,  -       ,, 

— Assevez-vous,  dit  il,  en  se  tournant  vers  Georc-i^s 
qui  regardait  curieusement  autour  de  lui.  Dansct^ttc 
vieille  maison  humide,  les  nuits  sont  toujours  fraî- 
ches, et,  même  en  été,  un  peu  de  feu  fait  toujours 
du  bien.  :i-Jih^^,n<hr^^yy^i  r-r.^---.  ■■ 

11  jeta  une  brassée  de  bois  sur  les  charbons,  et  les 
ilammes  pétillèrent  en  s'élevant  jusqu'à  une  hautcni 
de  plusieurs  pieds. 

Georges  prit  la  chaise  qui  lui  était  si  poliment  of- 
ferte, tandis  qu'Andréa  Pescara  se  jetait  sans  façon 
sur  un  banc.  "**  '' 

Schmitt  se  tourna  vers  une  vieille  femme  qui,  ai 
dée  de  John,  l'homme  à  tout  faire,  préparait  la  table 
pour  le  repas.  -  .       / 

—Où  est  ma  nièce  ?  demanda-t-il.'        '*'''*'' 
«î^^Dans  sa  chambre.    Elle  était  I.V  il  n'y  a  (pic 
quelques  minutes  ;  mais  elle  est  parti  éiî  entendant 
sonner.         ^<î«  •*«  rfe^»"*! 

—Allez  lui  dit-é  qu*lin  étranger,  un  Français,nons 
a  fait  l'honneur  d'accepter  notre,  hospitalité  ponr 
une  nuit,  et;  je  désire  qu'çllç'  descende  immédiate- 
ment, i  s 
ji     .    ,,  :,l:*^  '^i.  ..  ■*  'ni*.'»  .-M  .« 
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La  vieille  servante  jeta  un  coup  d'œil  sur  Georges 
qui  causait  avec  l'Italien,  murmura  quelques  mots 
:\  voix  basse,  et  quitta  l'appartement. 

Jolii,  riiomme  à  tont  faire,  continua  à  dresser  la 
table  : 

Après  avoir  étendu  une  nappe  sur  une  partie  de 
sa  longueur,  il  arrangea  dos  assiettes,  des  bouteilles 
et  des  verres  pour  quatre  personnes,  plaça  les  chan- 
deliers au  centre,  et  puis  se  retira  pour  reparaître 
inimédiatoment  suivi  par  la  vieille  femme.  Tous 
deux  portaient  de  viande,  résultat  de  la  chasse  du 
jour. 

— Nous  n'avons  pas  été  heureux  aujourd'hui,  eu 
fait  de  gibier,  dit  Schmitt  ;  mais  j'espère  que  de- 
main  — Ah  !  voici  ma  nièce,  et  mon  estomac  de- 
mande que  nous  uous  mettions  à  table. 

Georges,  qui  s'était  levé,  se  tourna  vers  une  porte 
i[ni  venait  de  s'ouvrir. 

U  était  curieux  de  voir  quelle  sorte  de  personne, 
était  la  nièce  de  son  hôte. 

Une  jeune  fiUe  entra. 

Cleorges  tressaillit  et  ne  put  retenir  un  cri  d'é- 
tomKMuent.  .       ' 

C'était  la  jeune  fille  de  l'aventure  des  loupi. 

Klle  n'était  évidemment  pas  préparée  à  rencon- 
Ircr  notre  hérox  Lorsque  ses  regards  tombèrent  sur 
lui,  elle  aussi  tressaillit;  sa  figure  se  couvrit  d'une 
vive  rougeur,  et  puis  devint  aussitôt  d'une  extrême 

pâleur. 

Schmitt  et  l'Italien  se  regî^.rdèrent  l'un  et  l'autre 
uV(^c  surprise.  '        .  ..j; uu  -    ir  *  -^: 

— Vous  vous  connaissez,  murmura  le  premier,  où 
av(v,-vous  rencontré  monsieur?  ajouta-t-il,ense  tour- 
nant brus(juemeut  vers  la  jeune  lille. 

—Dans  le  bois  d'Yon,  répondit-elle.  Sans  mon- 
sieur j'aurais  été  dévorée  par  les  loups. 

Le  visage  de  Schmitt  s'assombrit  un  moment,  et 
ijes  sourcils  se  contractèrent. 
U  allait  témoigner  sa  colère  à  sa  nièce,  quand 
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l'Italien,  avec  son  accent  insinuant,  prit  aussi  la  pa- 
role. 

— Allons,  dit-il,  en  frappant  joyeusement  sur  l'é- 
paule de  Schmitt,  l'iiospitalilé  est  toujours  un  plai 
sir  pour  mou  ami,  mais  à  présent  elle  est  un  devoir 
pour  lui.  A  table,  et  n'oubliez  pas  de  nous  dounei- 
une  bouteille  de  voti-e  tokay,  afin  que  nous  puis- 
sions boir(i  à  la  santé  du  sauveur  de  votre  nièce. 

Au  mot  tokay,  Georges  crut  remarquer  uni;  ex- 
pression d'effroi  passer  dans  les  yeux  de  la  jeune 
nlle,  et  un  frisson  lui  courir  sur  tout  le  corps. 

—Je  n'oublierai  pas  le  tokay,  soyez-en  sur  répli- 
qua Sclimitt  avec  une  grimace  qu'il  voulait  faire 
passer  pour  un  sourire;  et  je  veux  que  ce  soit  notre 
petite  amie  qui  emplisse  elle-même  le  verre  de  mon- 
sieur. 

Cette  l'ois  Georges  ne  put  s'y  tromper.  La  figure 
de  la  jeune  fille  était  livide,  même  ses  lèvres  avaient 
perdu  leurs  couleurs. 

Elle  trembla  visiblement. 

— Soupons,  cria  Pescara,  qui  avait  aussi  observé 
l'émotion  de  la  j(3une  fille. 

— Soupons,  répéta  Schmitt.  Et  ilsl  se  pacèrentà 
table. 

Georges  mangea  peu  :  toute  son  attention  était 
absorbée  par  l'agitation  nerveuse  de  la  jeune  fille, 
qui  s'était  assise  à  sa  droite. 

— Vous  paraissez  n'être  pas  bien,  lui  dit-il  avec 
bonté  ;  je  crains  que  la  peur  que  vous  avez  éprouvée 
tantôt  ne  vous  ait  fait  du  mal. 

— Non,  c'est-à-dire  si,  monsieur,  répliqua-t-elle 
avec  hésitation. 

Son  oncle  et  l'Italien  dressèrent  vivement  la  tête. 

— Que  parlez-vous  de  craintes  !  dit  ce  dernier  en 
riant.  Vous  n'avez  rien  à  redouter  des  loups  derrière 
ces  murailles,  ma  belle  enfant. 

Le  château  noir  n'est  pas  les  bois  d'Yen. 

— Si  vous  êtes  malade,  retirez-vous  dans  votre 
chambre,  dit  Schmitt  sèchement  ;  monsieur  vous  ex- 
cusera. 
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— Bien  assurément,  dit  Georges,  qui  était  effrayé 
de  la  pâleur  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci  secoua  la  tête,  et  répondit  avec  fermeté. 

— Merci,  je  resterai  ;  je  suis  mieux,  beaucoup 
mieux  à  présent. 

De  fait,  les  couleurs  commençaient  à  revenir  à 
ses  joues,  quoique  Georges  remarqua  que  sa  main 
trembla  encore,  et  qu'elle  touchât  à  peine  aux 
viandes  qu'on  lui  avait  sei'vies. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin. 

Le  repas  était  bon  ;  les  viandes  étaient  tendres  et 
bien  cuites  ;  le  vin  était  passable. 

Schmitt  se  montrait  grossièrement  hospitalier  ; 
ritalien  était  cynique  en  voulant  être  amusant. 

(jeorges  commença  à  se  reprocher  ses  soupçons. 

Soudain  Schmitt  frappa  fortement  du  poing  sur 
la  table. 

—John  ?  cria-t-il. 

Le  domestique  apparut. 

—Apportez  une  bouteille  de  tobay.  Il  ne  m'en 
reste  que  six!  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  George, 
mais  c'est  du  vin,  comme  vous  n'en  avez  jamais,j'en 
suis  sûr,  goûté  de  pareil. 

Georges  voulut  s'opposer  à  ce  qu'on  débouchât 
pour  lui  une  bouteille  d'un  vin  si  précieux. 

— Allons  donc,  dit  Schmitt,  nous  boirons  au  vain- 
queur du  loup.  * 

La  jeune  tille  tint  constamment  les  yeux  fixés  sur 
son  assiette.  Elle  mangeait  lentement  et  en  silence 
comme  si  elle  avait  été  sourde  et  muette. 

Schmitt  se  leva,  un  peu  étourdi  par  le  vin  qu'il 
avait  déjà  pris,  et  s'approcha  du  valet  pour  lui  don- 
ner des  ordres. 

L'Italien  se  tourna  légèrement  sur  son  siège,  et 
suivit  avec  des  yeux  où  brillait  la  colère,  les  pas  in- 
certains de  son  ami. 

A  ce  moment,  prompte  comme,  l'éclair,  la  jeune 
fîlle  se  pencha,  et  ses  lèvres  touchèrent  presque 
l'oreille  de  Georges. 
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Ses  yeux,  son  visage  avait  une  terrible  éloquence 
son  immobilité  avait  disparu  ! 

"5/  vous  tenez  à  votre  vie^  ne  buvez  pas  du  vin  qu'il 
vont  vous  offrir  V 

L'Italien  ne  s'était  détourné  qu'un  moment,  mais 
ce  moment  avait  suffi.  Lorsqu'il  rapporta  ses  re- 
gards sur  Goorges  et  la  jeune  fille,  l'un  avait  la  tète 
légèrement  inclinée,  et  semblait  examiner  les  chan- 
deliers, l'autre,  comme  d'habitude,  avait  les  yenx 
fixés  sur  son  assiette. 

Schmitt  avait  repris  son  siège,  lorsque  le  domes- 
tique John  revint  avec  une  bouteille.  Il  la  posa  de- 
vant son  maître  qui  la  déboucha  avec  ostentation. 

— Où  sont  les  verres  demanda  ce  dernier. 

John  en  plaça  trois  sur  la  table. 

— Celai  cria  Schmitt,  en  se  levant  avec  une  co- 
lère simulée.  Grois-tu  donc,  imbécile,  que  nous 
allons  boire  un  vin  royal  dans  de  pareils  gobelets? 

Et,  la  bouteille  à  la  main,  il  repoussa  sa  chaise, 
et  alla  ouvrir  une  sorte  de  buff'et  d'où  il  tira  trois 
grands  verres  de  Venise  magnifiquement  taillés. 

Le  dos  tourné  à  la  table  et  à  Georges,  il  emplit 
les  verres  et  les  rapporta  sur  un  petit  plateau.  Il  le» 
posa  en  ligne  devant  lui,  sans  cesser  un  moment  de 
vanter  la  qualité  du  vin. 

A  cet  instant,  et  juste  comme  il  allait  passer  à 
Georges  celui  qui  était  le  plus  près  de  lui,  la  porte 
s'ouvrit,  et  l'un  des  hommes  qu'ils  avaient  laissés  en 
bas  de  la  colline  apparut  sur  le  seuil. 

Il  portait  la  selle  et  le  harnais  du  cheval  de  Geor- 
ges. 

Schmitt  lui  dit,  d'un  air  de  colère  de  mettre  tout 
cela  dans  un  coin,  et  le  renvoya. 

L'Italien  se  contenta  de  jeter  un  regard  de  côté 
car  son  profil  resta  vers  les  trois  verres. 

Et  cependant,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas  perdu  de 
vue,  du  moins  Georges  le  croyait-il,  la  jeune  fille, 

f>ar  un   mouvement  rapide,  renversa  l'ordre  dans 
equel  ils  étaient   placés,  mettant  celui  qui   était 
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près  de  Georges  aux  lieu  et  place  de  celui  qui  étaient 
devant  l'Italien.        •  '    "  .,,=*>,. 

Pescara,  pourtant,  ne  l'avait  pas  vue.  Georges 
ne  revenait  pas  de  sa  snrprise. 

Sclimit  expliqua  bientôt  le  mystère. 

— Allons!  dit-il  en  poussant  vers  Georges  le  verre 
qui  avait  été  substitué  à  celui  qui  lui  avait  été  des- 
tiné, et  en  tendant  l'autre  à  son  ami,  à  la  santé  du 
vainqueur  du  loup  !  honte  à  celui  qui  en  laissera 
une  j.outte  au  fond  de  son  verre. 

La  jeune  fUle  prit  la  coupe,  et  la  présenta  à  Geor- 
s  avec  un  sourire  plein  de  confiance. 


— Buvez  !  monsieur,  lui  dit-elle.  '  ' 

GeorgL'S  prit  le  verre  sans  crainte,  et  répliqua  en 
le  portant  à  ses  lèvres  : 

— Je  bois  à  votre  santé,  mademoiselle  ;  puissiez- 
vous  être  aussi  heureuse-  <(ue,  j'en  suis  sûr,  vous 
êtes  bonne. 

Il  replaça  le  verre  vide  sur  la  table,  et  vit  que 
les  deux  autres  avaient  également  vidé  chacun  le 
leur. 

— Bravo  !  cria  Schmitt,dontla  langue  semblait  se 
délier  de  plus  en  plus.  Voilà  ce  qui  s'appelle  ren- 
dre justice  à  mon  vin.  Son  etfgt  est  magique;  re- 
gardez Matteo  !  Il  s'arrêta  brusquement,  et  se  re- 
prenant, continua: — Je  voulais  dire  Andréa,  re- 
gardez-le, son  œil  commence  déjà  à  briller  comme 
un  diamant. 

Son  œil  !  le  cœur  de  George  battit  violemment. 
11  se  rappela  l'avertissement  qui  lui  avait  été  don- 
né. "  Il  y  a  du  danger  partout  où  est  Matteo  le  Bor- 
gne." 

Etait-ce  donc  là  l'homme  auquel  ces  paroles  fai- 
saient allusion  ? 

Pas  un  regard,  pas  un  geste  ne  trahit  le  soupçon 
que  notre  héros  venait  de  recevoir  ;  il  vit  le  péril 
auquel  il  était  exposé,  et  résolut  de  l'affronter  har 
diment  et  avec  calme. 


—Je  n'avais  pas  remarqué  quë'Iésîgnor  Pascàra 
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avait  perdu  un  œil,  dit-il,  en  regardant  Pllalien  en 
face. 

—C'est  assez  facile  à  voir,  répliqua  Pascara,  on 
haussant  les  épaules.  Un  accident  qui  m'est  arrri- 
vé  à  Naples  m'a  prive  Je  l'œil  gauche. 

Le  changement  des  verres  se  trouva  ainsi  expli- 
qué, et  Georges  comprit  comment  la  jeuie  lille 
n'avait  pas  été  observée. 

— Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  mon  vin,  mon- 
sieur? demanda  Schmitt. 

'^  Georges  se  donna  l'air  d'un  connaisseur  qui 
s'apprêtait  à  donner  son  opinion. 

Il  pinça  les  lèvres,  fit  claquer  sa  langue  contre 
son  palais,  et  dit  : 

— Faut-il  parler  franchement  ? 

— Certainem  nt. 

— Eh  bien,  il  y  a  iin  goût,  je  ne  sais  trop  comment 
appeler  cela,  rl-^ns  votre  vin,  qui,  malgré  son  mé- 
rite incontestable,  >  ^  n..  j^laît  pas. 

— Vous  m'étonnez  î  pouvez-vous  me    décrire  ce 


goût? 


-—Une  espèce    d'amertume",^  une  sorte  d'arrièro- 
,^i         goût  qui  s'attache  au  palais  et  que  la  délicieuse  sa- 
\j^         veur  du  vin,  quand  il  touche  les  lèvres,  rend  encore 
plus  sensible. 

C'est  le  goût  du  laudanum,  se  dit  le  digne  M. 
Schmitt,  mais  il  rit  de  bon  cœur  et  ajouta  en  se 
tournant  du  côté  de  son  ami  l'Italien  : — Je  crains 
V  que  monsieur  ne  connaisse  pas  bien  le  tokay  ;  avez- 
vous  découvert  rien  de  pareil  au  fand  de  votre  verre, 
Andréa? 

L'Italien   répondit   lourdement,  pour  quelqu'un 

qui  tout  à  l'heure  s'était  montré  si  plein  de  vivacité, 

que  le  vin  était  bon,  et  qu'il  ne  lui  trouvait  pas  de 
défaut.  :  v^  -^■■-•;  -"rv  ,,-,.,^,.   .':.^>::--^  xm; 

A  ce  moment,  la  jeune  fille  laissa  tomber  son 
mouchoir. 

Pendant  que  Georges  se  baissait  pour  le  relever, 
elle  aussi  se  pencha,  et  lui  murmura  à  l'oreille  : 
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— Feignez  d'avoir  envie  de  dormir  ;  retirez  vous 
dans  votre  chambre. 

La  ligure  de  la  jeune  fille  s'éclairait,  le  Français 
était  sur  ses  gardes,  sa  parole  avait  été  comprise. 

Georges,  décidé  à  arriver  sans  retard  à  une  con- 
clusion, agit  immédiatement  selon  les  indications 
qui  venaient  de  lui  être  données.  Stimulant  une 
lourdeur  qu'il  essayait  vainement  de  combattre, 
après  avoir  répondu  vaguement  à  une  ou  deux 
questions  qui  lui  étaient  adressées  par  Schmitt,  il 
se  leva  en  chancelant,  bailla  longuement,  et  de- 
manda à  son  hôtt;  la  i)ermission  de  se  retirer. 

— J'ai  fait  une  journée  fatigante,  dit  il,  et  la  nuit, 
si  je  ne  me  trompe,  est  déjà  bien  avancée.  J'ai  la 
tète  lourde,  et  mes  yeux  se  ferment  malgré  moi. 
Avec  votre  autorisation,  je  vais  aller  dormir  une 
heure  ou  deux,  d'autant  qu'il  faut  que  je  parte  de 
bonne  heure  dcnnain. 

Schmitt,  loin  de  faire  aucune  objection,  se  leva 
promptement. 

L'Italien,  toutefois,  resta  assis:  les  faux  symp- 
tômes dont  Georges  se  plaignait  devenaient  des  réa- 
lités pour  lui. 

Mais  le  danger  n'était  pas  encore  passé  pour 
Georges  ;  le  pire  était  encore  à  venir. 

Schmitt,  qui  était  passablement  étourdi  par  la 
quantité  de  liquide  qu'il  avait  absorbé  durant  la 
soirée,  ne  s'aperçut  pas  de  l'état  de  son  compagnon. 
Après  avoir  invité  sa  nièce  à  se  retirer,  il  prit  l'un 
des  chandeliers,  et  fit  signe  à  Georges  de  le  sui- 
vre. 

— Le  lit  de  monsieur  est-il  prêt?  demanda-t-il  à 
la  vieille  servante,  en  passant. 

— Il  y  a  une  heure  que  c'est  fait,  répondit  celle- 

ri  ., ..  /  '      ,    ^        '  . 

—Bien  ! 

Avec  la  permission  de  monsieur,  je  le  conduirai 
à  sa  chambre,  dit  Schmitt;  je  lui  ai  déjà  dit  com- 
bien notre  maison  est  pauvre,  et  il  m'excusera  de 
n'avoir  pas  de  domestique  à  mettre  à  ses  ordres. 
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Ainsi  disant,  Schmitt  précéda  notre  héros,  qui, 
connaissant  maintenant  l'irfiminence  du  danger 
qu'il  courait,  ne  perdit  pas  de  vue  son  hôte  si  hos- 
pitalier, et  tint  constamment  la  main  sur  ses  pisto- 
lets. 

La  porte  ne  s'était  pas  plutôt  refermée  sur  eux 
qu'une  autre  porte  s'ouvrit  et  que  John  entra  dans 
la  salle  à  manger. 

Il  fit  signe  à  la  vieille  servante,  s'approcha  de  l'I- 
talien et  lui  posa  la  main  sur  le  bras. 

— Ils  sont  tous  ici,  dit-il,  Martin,  Bertrand  et  les 
autres.  Je  leur  ai  dit  de  ne  pas  entrer  avant  que  le 
Français  soit  bien  endormi  dans  sa  chambre,  ai-je 
eu  raison?-  ' 
.  L'Italien  ne  répondit  pas. 

Il  dormait  d'un  lourd  sommeil.  Il  avait  avalé  l;i 
potion  destinée  à  Georges,  et  d'ici  quelques  heures 
tous  les  tonnerres  du  ciel  ne  l'auraient  pas  réveillé 

John  et  la  vieille  femme  se  regardèrent  avec  sur- 
prise. '  '  ^    /■ 

— C'est  la  première  fois,  dit  John,  que  je  vois  Mat- 
teo  le  borgne  inactif  quand  il  y  a  de  la  besogne  à 
faire. 

— Il  faut  qu'il  se  soit  trompé  de  verre,  dit  l'autre 
en  faisant  une  grimace. 
T::  . — Où  est  le  maître  ?  ,'      .  '^ 

— A  conduire  le  fran»^ais  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. En  moins  d'un  quart  dheure  il  sera  dans  les 
bras  de  Morphée. 

— Il  lui  faudra  plus  de  temps  que  cela  pour  se  ré- 
veiller. Ceux  qui  couchent  dans  le  château  ne  se 
lèvent  jamais  de  bonne  heure. 

— Silence,  pas  si  haut,  voilà  :e  maître. 

Au  moment  où  John  achevait  ces  mots,  Schmitt 
rentrait  dans  l'appartement,  mais  sans  lumière. 
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COMMENT   NOTRE    HEROS   FIT    FACE   AU    DANGER,   ET    VIT 
UN    PORTRAIT    DESCENDRE    DE   SON    CADRE. 

Bientôt  Schinitt  ouvrit  une  porte,  et,  avec  son  air 
de  courtoisie  habituelle,  invita  Georges  à  entrer 
dans  la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée.     /  v 

Cette  pièce  était  vaste,  on  ne  peut  moins  confor- 
table et  très-antique.  Les  murailles  étaient  couvertes 
d'une  boiserie  en  chêne  noir,  à  laquelle  pendaient 
encore  des  fragments  de  tapisserie  que  le  vent  agi- 
tait lugubrement. 

Plusieurs  grands  portraits  de  famille  occupaient 
les  panneaux  du  mur,  mais  la  peinture  avait  été  tel- 
lement effacée  par  le  temps,  qu'il  aurait  été  bien 
difficile  de  distinguer  aucun  des  traits. 

— Cette  chambre,  comme  vous  le  devinez,  n'est 
que  bien  rarement  habitée,  ditSchmitt  en  levant  la 
lumière  de  façon  à  mieux  éclairer  les  objets.  Mon 
père,  Dieu  ait  son  âme,  en  avait  fait  sa  chambre  à 
coucher,  et  depuis  sa  mort,  elle  ne  sait  ouverte  que 
pour  les  hôtes  qu'on  a  voulu  honorer,  comme  vous. 
Mais  je  vois  que  le  sommeil  vous  gagne,  je  ne  veux 
pas  vous  retenir  plus  longtemps.  J'ai  donné  des 
ordres  pour  qu'on  vous  éveille  de  bonne  heure  die 
main.    Bonne  nuit  !        t*     . : t    .  '  *'  'v;!  .  7- 

En  achevant  ces  derniers  mots,  Il  salua,  et,  avec 
une  grimace  triomphante,  quitta  l'appartement. 

La  serrure  lorsqu'il  referma  la  porte,  fit  un  léger 
clic. 

Georges  attendit  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fût 
éloigné  dans  le  corridor. 
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Puis,  il  approcha  vivement  de  la  porte  et  essaya 
de  l'ouvrir. 

Ell(3  était  barrée  en  dehors  !  Tous  ses  efforts  furent 
inutiles. 

Il  n'y  avait  plus  le  moindre  doute  à  avoir  :  c'est  à 
sa  vie  que  les  misérables  en  voulaitmt. 

-^Allons,  la  trame  a  été  bien  ourdie,  se  dit-il,  en 
arpentant  l'appartement  avec  agitation.  Je  vois 
tout  maintenant.  C'est  cet  infernal  Italien,  Matteo 
le  borgne,  qui  durant  mon  absence  de  l'écurie,  a 
empoisonné  mon  cheval. 

Il  s'arrêta  et  se  frappa  le  front  avec  la  main. 

— S'imaginent-ils,  donc  que  je  vais  me  laisser 
égorger  comme  un  lièvre  pris  dans  un  piège?  Non, 
non!  Ils  me  tiennent,  c'est  vrai,  mais  je  vendrai 
cher  ma  vie. 

Puis  il  pensa  à  Emma  Keredeuc,  à  Emma  en  pé- 
ril, qui  l'appelait  à  son  secours. 

Ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  porte  située  près  de 
la  tête  du  lit.  '.  ^^' 

La  clef  était  dans  la  serrure,  tl  la  tourna,  et  se 
trouva  dans  un  petit  cabinet. 

Il  était  complètement  sans  meubles  et  sans  issue. 

Il  était  éclairé  par  une  petite  fenêtre,  qui  avait 
yue  sur  les  derrières  du  château  noir. 

Au  dessous  était  un  jardin,  bordé  par  une  mare 
d'eau  stagnante.  ^  ,,  ;      .^^ 

Cette  mare  était  triàvérsée  par  un  pont,  et  s'éten- 
dait, de  l'autre  côté,  jusqu'à  une  plantation  de  sa- 
pins. 

Soudainement  des  formes  humaines  se  détachè- 
rent de  l'ombre  du  bois,  et  s'approchèrent  du  pont. 

Georges  compta  dix  hommes  en  tout. 

Un  seul  apparut  dans  le  jardin  immédiatement 
au  dessous  de  lui. 

C'était  le  pauvre  et  honnête  M.  Schmitt. 

M.  Schmitt  fit  entendre  un  coup  de  sifflet  aigu  et 
prolongé.  Les  individus  qui  étaient  près  de  la 
mare  répondirent  au  signal  en  traversant  le  pont 
sans  hésitation. 
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Ils  se  réunirent  autour  de  leur  maître,  et,  après 
ane  conversation  animée,  à  on  juger  par  leurs  ges- 
tes, ils  se  glissèrent  du  côté  du  château  et  disparu- 
rent par  l'ombre. 

Georges  sentit  son  cœur  de  battre. 

Le  moment  de  l'attaque  était  proche;  les  assas- 
sins so  mettaient  à  la  besogne. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre.        '  • 

Georges  rentj-a  dans  la  chambre  à  coucher.  La 
grandeur  du  péril  lui  avait  rendu  toute  sa  résolu- 
lion.  Son  regard  était  calme,  son  pas  assuré,  et  il 
était  près  à  lutter  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang. 

Il  examina  ses  pistolets.  ' 

Tous  deux  étaient  déchargés. 

11  s'expliqua  alors  aisément  l'empressement  que 
Mattéo  le  borgne  avait  mis  à  les  prendre  et  à  les 
porter. 

11  les  recharga  soigneusement. 

A  peine  avait-il  fini  qu'il  saisit  un  bruit  de  pas 
dans  le  corridor.    Ils  s'arrêtèrent  à  la  porte. 

C'est  ce  misérable  Schmitt,pensa  Georges  ;  il  vient 
se  convaincre  que  je  suis  bien  endormi. 

Georges  éteignit  sa  lumière,  et  se  tint  immobile 
dans  l'ombre  du  lit. 

Pas  le  moindre  bruit.  Le  silence  était  si  grand 
qu'il  entendait  les  pulsations  de  son  cœur. 

Les  pas  s'éloignèrent  tout  doucement. 

— Ils  vont  revenir  di*iis  une  minute,  se  dit  Geor- 
ges. 

Faisant  un  demi  tour  de  façon  à  faire  face  à  la 
porte,  mais  en  ayant  soin,  en  môme  temps,  de  se 
tenir  dans  l'ombre,  Georges  France,  un  pistolet 
dans  chaque  main,  attendit  l'approche  des  assas- 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Plusieurs  pas  s'avançaient  dans  le  corridor,  tou- 
jours avec  précaution. 

Une  clef  tourna  doucement  dans  la  serrure,  mais 
la  porte,  hermétiquement  fermée  par  les  meubles 
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que  Georges  avait  empilés  contre,elle  refusa  de  s'ou 
vrir. 

Il  y  eut  alors  une  nonsultation  en  dehors.  II  se 
fit  un  bruit  de  voix  parlant  bas,  et  puis  on  essayn 
de  nouveau  la  porte  ;  mais  cette  fois,  plus  fort(;- 
ment  que  la  première. 

— Qui  est  la?  demanda  Georges,  en  feignant  de 
s'éveiller  en  sursaut. 

— C'est  moi,  répondit  le  maître  du  château  noii-, 
J'ai  un  message  pour  vous,  de  la  part  de  ceux  i-[\w 
vous  cherchez. 

— Passez-le  moi  pardessus  la  porte,  répliquii 
Georges.  D'ailleurs,  je  n'ouvre  à  personne,  à  une 
pareille  heure  de  la  nuit. 

— Je  voudrais  vous  parler  en  particulier. 

— Ah  !  vraiment  !  Pourquoi,  alors,  avez- vous  amo 
né  si  nombreuse  compagnie  ? 

— Ouvrez  la  porte  !  cria  Schmitt,  qui  vit  que  tout 
subterfuge  était  inutile.  Ouvrez  la  porte  ou  je  la 
brise. 

— Essayez  seulement,  et  je   tire  ! 

Il  y  eut  une  nouvelle  consultation  en  dehors. 

Georges  s'approcha  tout  près  et  entendit  l'un  des 
hommes  dire  : 

— Ses  pistolets  ne  lui  serviront  à  rien,  j'ai  vu 
Matteo  en  ôter  la  charge. 

— Bon.  répliqua  Schmitt;  c'est  sa  peau  qui  sera 
percée,  et  non  la  nôtre.    Allons,  êtes-vous  prêts  ! 

— Quand  vous  voudrez,  répondirent  plusieurs- 
voix. 

Georges  recula  vers  le  lit,  et  levant  son  pistolet, 
visa  la  porte. 

— Tonnerres  !  voulez-vous  ouvrir  ?    cria  Schmitt, 

— Non  !  répondit  France,  avec  calme.  V.    , 

En  ce  cas,  donnons  de  l'épaule,  mes  amis,  dit 
Schmitt,  et  bien  ensemble. 

Ils  firent  alors  un  violent  efl'ort  ;  plusieurs  meu- 
bles roulèrent,  et  la  porte,  quoique  toute  en  chêne, 
trembla  sur  ses  gonds  et  s'entrebâilla. 

Au  même  instant  Georges  tira  par  l'ouverture. 
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La  détonation  de  son  pistolet  fut  suivie  par  la 
oliule  d'un  cori)s,  et  il  entendit  un    génussenieut. 

Il  y  eut  un  niouieut  de  yj'ande  conl'usion,  d(;  ju- 
rements, de  malédictions;  et  puis  on  traîna  quel- 
que chose  sur  le  plancher. 

Quant  à  Gtîoi'ges,  il  resta    droit  au  •milieu   do  la 
anbre,  le  bras  levé,  et  son  second  pistolet   dirigé 
vers  la  i)orle. 

Ce  dernier  cour  tiré,  toute  lutt(;  était  désormais 
inutile,  il  était  à  lit  inerci  de  ses  enui;mis.  Mais  il 
était  déterminé  i\  se  défendre  jusqu'il  l'extrémité. 

Un  auti-e  etfort  contre  la  porte  la  brisa  en  partie  ; 
mais  les  raeul)h's  résistèrent  encore. 

Georges  tira  son  second. 

[l  fut  suivi  du  même  résultat  que  le  premier. 

Les  regards  du  jeune  homme  se  ropertèrent  alors 
involenlairement  sur  nn  tableau,  peint  sur  l'un  les 
nombreux  panneaux  delà  muraill(\  Soudain,  il 
Ir  "ssaillit,  en  voyant  paraître  dans  h;  cadre,  la  figu- 
'i  la  jeune  hlle  qu'il  avait  sauvée  la  veille. 
le  était  pâle  comme  la  mort,  et  tremblait  de 
tous  ses  membres. 

Georges,  un  peu  revenu  de  sa  surprise,  allait 
parler  ;  mais  elle  leva  vite  le  doigt  à  sa  lèvre,  pour 
lui  faire  signe  de  garder  le  silence. 

Le  bruit  en  dehors  de  la  porte  avait  recommencé 
avec  une  nouvelle  violence. 

Les  bandits  s'étaient  décidés  à  recourir  à  de  nou- 
veaux moyens  d'attaque. 

— Apportez  une  poutre  d'en  bas,  cria  une  voix 
que  Georges  reconnut  être  celle  du  propriétaire  du 
château  ;  et  tenez-vous  un  peu  à  l'écart,  le  plancher 
est  couvert  de  sang  et  glissant. 

Georges,  qui  s'était  avancé  près  du  tableau,  res- 
tait indécis,  une  main  posée  sur  le  cadre. 

— Vite  !  vite  1  monsieur,  murmura  la  jeune  fille 
d'une  voix  brisée  ;  suivez-moi,  et  vous  êtes  sau- 
vé! 

Elle  recula  un  peu  dans  le  passage  pour  faire 
place  à  Georges. 
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D'un  bond  il  fut  à  côté  d'elle. 

Elle  toucha   un  ressort,  le  panneau    tourna 
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nouveau   sur  ses  gonds,    et  le   portrait  reprit 
place. 

Georges  France  se  trouva  dans  un  corridor  long 
et  excessivement  étroit,  habilement  taillé  dans  l'é- 
paisseur de  la  muraille. 

La  jeune  fille  passa  rapidement,  en  tenant  une 
petite  lampe  do  façon  à  éclairer  son  compagnon. 

— Hâtez-vous  !  hâtez-vous  !  dit-elle  ;  mais  marchez 
doucement,  bien  doucement. 

Ils  n'était  pas  encore  bien  loin  lorsqu'elle  s'arrêta, 
baissa  la  tête  et  leva  le  doigt. 

— Ecoutez  !  murmura-t-elle. 

— C'est  le  craquement  de  la  porte  !  répliqua 
Georges  ;  ils  entrent  dans  la  chambre. 

La  jeune  fille  frissonna. 

— Une  minute  de  plus,  et  je  serais  arrivée  trop 
tard  !  dit  elle. 

Elle  se  mit  presque  à  courir,  et  traversa  le  passa- 
ge, suivie  d«  près  par  Georges. 

Ils  avaient  atteint  une  sorte  d'escalier,  qui  des- 
cendait brusquement  à  travers  l'épaisseur  d'un  au- 
tre mur,  quand  un  bruit  sourd  et  prolongé  retentit 
dans  le  cotridor,  semblable  à  un  tonnerre  lointain. 

Les  bandits  venaient  de  renverser  les  meubles  que 
Georges  avait  accumulés  contre  la  porte. 

— Sans  doute  ils  connaissent  ce  passage,  dit  le 
jeune  homme  on  descendant  l'escalier. 

— Ce  secret  n'est  connu  que  de  moi,  répliqua  la 
jeune  fille.  Je  l'ai  découvert  par  accident,  en  épous- 
setant  les  tableaux.  Mon  oncle  n'occupe  le  château 
que  depuis  quelques  semaines. 

— Quelques  semaines  !  dit  Georges  ;  il  en  parlait 
comme  d'une  propriété  de  sa  famille. 

— Sa  famille  !  dit  la  jeune  fille  avec  amertume  ; 
elle  se  composait  de  pauvres  mais  honnêtes  gens, 
qui,  s'ils  vivaient,  rougiraient  du  meunier  de  Pel- 
nam.    ;  '    '  / 

; — Du  meunier?     ■         v  ; 
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— C'était  le  métier  de  mon  oncle,  avant  qu'il  fit 
connaissance  de  Matteo  le  borgne.  Le  moulin  n'est 
qu'à  une  demie  lieue  d'ici. 

Tout  en  causant  ainsi  à  voix  basse,  Georges  et  la 
jeune  paysanne  avaient  traversé  plusieurs  passages, 
et  avaient  descendu  des  escaliers  qui,  dans  leur  im- 
patience, leur  avaient  paru  innombrables. 

Ils  se  trouvèrent  alors  dans  une  série  de  galeries 
souterraines,  sombres  et  humides. 

Après  les  avoir  traversées  avec  précaution  et  sans 
bruit,  ils  atteignirent  une  sorl,e  de  porte  basse,  for- 
mée de  madriers  et  couverte  de  gros  clous. 

Cette  porte  donnait  accès  à  une  petite  tour,  ou 
plutôt  à  un  monceau  de  ruines,  de  l'autre  côté  de 
la  pièce  d'eau,  où  Georges  avait  vu  les  hommes 
passer,  de  la  fenêtre  de  la  chambre. 

Au  moment  où  ils  sortirent  du  sombre  et  étroit 
passage  et  mirent  le  pied  dans  les  ruines,  la  jeune 
fille  éteignit  la  lampe. 

— Une  lumière  nous  trahirait  tout  de  suite,  dit- 
elle  ;  il  y  a  des  hommes  qui  veillent  dans  le  jardin 
et  sur  le  j3ont.  lis  ne  croiront  pas  que  nous  ayons 
pu  passer  la  pièce  d'eau  sans  avoir  été  aperçus." 

Elle  se  glissa  vers  une  ouverture  pratiquée  dans 
les  ruines,  et  qui  avait  vue  sur  le  château. 

— Regardez,  dit-elle 

Georges  se  pencha  en  avant,  et  regarda  dans  la 
direction  qu'elle  lui  indiquait. 

La  lune  éclairait  de  ses  rayons  la  partie  du  châ- 
teau où  était  située  la  chambre  à  coucher  qu'il 
venait  de  quitter. 

Une  fenêtre,  celle  de  la  petite  antichambre,  était 
ouverte.  Georges  se  rappela  qu'il  avait  oublié  de  la 
refermer. 

Cet  oubli  de  sa  part  était  un  incident  heu  -eux. 

Georges  vit  tout  à  coup  un  groupe  d'hommes, 
parmi  lesquels  il  reconnut  le  meunier,  s'assembler 
a  la  hâte  et  commencer  une  examen  attentif  non- 
seulement  des  buissons,  mais  aussi  du  terrain. 

— Ils  s'imaginent,  dit  la  jeune  fille  que  vous  voua 
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êtes  échappé  par  la  fenêtre  et  que  vous  êtes  caché 
dans  le  jardin.  Une  heure  de  marche  rapide  vous 
mettra  à  l'abri  de  leur  poursuite  ;  le  jardin  est  grand 
et  ils  chercheront  longtemps. 

Ils  sortirent  des  ruines  avec  précaution,et  se  plon- 
gèrent dans  le  bois  de  sapins. 

Ils  n'avaient  fait  que  quelques  pas  lorsque  la  jeune 
fille  demande  à  Georges  à  quel  endroit  il  désirait  se 
rendre.  '  ;  ^  -^fv 

— Au  village  de  Merton,  répondit-il. 

Elle  tressaillit  et  parut  vivement  alarmée. 

— Ce  serait,  répliqua-t-elle,  vous  exposer  à  un  dan- 
ger aussi  grand  que  celui  auquel  vous  venez  d'é- 
chapper. 

— Pourquoi  cela?        >  :  '  - 

— Ce  village  est  près  du  moulin  de  Pelham,  et 
sert  d'asile  à  tous  les  misérables  qui  fréquentent 
cette  partie  de  la  côte.  Vous  feriez  prudemment  de 
l'éviter. 

— Je  ne  le  puis.  Je  suis  venu  exprès  de  Londres, 
pour  trouver  un  endroit  qui  est  de  l'au-re  côté. 

— Quel  endroit? 

— La  tour  du  Phare. 

La  jeune  fille  leva  les  mains  vers  le  ciel. 

— De  pire  en  pire  !  dit-elle.  La  tour  appartient  à 
Matteo.  Elle  en  ce  moment  occupée  par  des  étran- 
gers, et  parmi  eux  sont  deux  dames,  deux  Françaises, 
je  crois. 

Le  cœur  de  Georges  battit  violemment. 

— Ces  dames,  les  avez-vous  vues  ?  demanda-t-il. 

— Oui;  elles  se  sont  arrêtées  au  château  pour 
prendre  des  rafraîchissements,  elles  paraissaient 
très-tristes  ;  mais  ni  mon  oncle  ni  Matteo  n'ont  vou- 
lu me  permettre  de  les  approcher. 

— Avez-vous  entendu  prononcer  leurs  noms  ? 

— Oui,  j'ai  entendu  appeler  l'une  d'elles,  celle  aux 
>cheveux  d'or,  Emma. 

— Emma  1 et  on  les  conduisait  à  la  tour  du 

phare. 
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Georges  joignit  ses  mains  tremblantes,  et  se  dé- 
tourna pour  cacher  son  émotion. 
Je  la  retrouve.  Enfin  !  murmura-t-il.  '*'" 

Ils  avaient  quitté  le  bois  depuis  quelque  temps  et 
étaient  entrés  dans  une  espèce  de  marais  dont  les 
hantes  herbes  les  cachaient  presque  entièrement. 

Betty  s'arrêta  brusquement. 

— Marchez  toujours  dans  la  direction  où  lèvent 
souffle  actuellement,  dit-elle  ;  au  bout  d'une  demi- 
lieue  vous  apercevre'i  un  sentier  battu,  suivez-le,  il 
passe  par  un  autre  bois  et  aboutit  à  la  jonction  de 
trois  routes.  Prenez  celui  qui  est  à  droite,  il  conduit 
iiMerton.Je  vous  ai  dit  le  danger  que  vous  courez... 

et et adieu  !  monsieur,  lui  dit-elle,  les  yeux 

pleins  de  larmes. 

— Nous  ne  devons  pas  nous  quitter  ainsi,  dit  Geor- 
ges doucement. 

— Je  ne  puis  plus  vous  être  d'aucun  service,  ré- 
pliqua-t-elle. 

— Mais  vous  n'allez  pas  retourner  au  château  ? 

— Pour  le  moment si. 

— Parmi  ces  misérables  ? 

Elle  soupira. 

— Au  nom  du  ciel  !  dit  Georges,au  nom  de  ces  pa- 
rents dont  vous  pleurez  la  perte  !  je  vous  supplie  de 
consentir  à  ce  que  je  vais  vous  proposer. 

— Parlez  !  monsieur;  je  suis  sûre  que  vous  ne 
direz  rien  que  d'honorable. 

— Je  vous  demanderai  de  m'accompagner  à  Mer- 
Ion,  et  d'y  demeurer  cachée  jusqu'à  ce  que  j'aie 
exécuté  le  projet  qui  m'amène  ici.  Gela  fait,  je  vous 
jure  que  je  prendrai  soin  de  votre  avenir,  et  que 
vous  n'aurez  plus  rien  à  redouter  de  votre  oncle. 
Répondez,  voulez-vous  m'accompagner  ! 

— Eh  bien  1  OUI,  j'irai  avec  vous,  dit-elle,  à  une 
condition. 

— Parlez  !  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  l'accor- 
der, c'est  fait.  Je  vous  engage  la  parole  d'un  homme 
qui  n'a  jamais  trahi*  la  confiance  qu'on  lui  a  donnée. 
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— Je  voudrais  être  au  service  de  la  dame  aux 
cheveux  d'or. 

Georges  promit,  promit  d'autant  plus  volontiers 
que,  Emma,  une  fois  délivrée  de  ses  persécuteurs, 
il  était  sur  que  la  pauvre  enfant  ne  manquerait  ni 
4'amis  ni  d'asile. 
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LE    DOCTEUR    NOIR  REPARAIT. 

Georges  et  sa  compagne  avaient  presque  traversé 
le  second  bois,  lorsque  l'idée  du  danger  lui  revint  à 
l'esprit. 

— N'est-il  pas  étrange  que  nous  ne  soyons  pas 
poursuivis,  dit-il. 

—Mon  oncle  a  perdu  trop  de  temps  à  fouiller  le 
jardin,  répliqua  la  jeune  paysanne.  Quand  il  aura 
la  certitude  que  vous  avez  échappé,  il  ne  fera  pas 
un  pas  de  plus  sans  les  ordres  de  l'Italien  Matteo, 
dont  il  est  l'esclave  en  toutes  choses. 

— Et  Matteo  dort  encore,  vous  croyez  ? 

— Il  ne  s'éveillera  pas  avant  plusieurs  heures  d'ici. 
Je  l'ai  entendu  parler  à  mon  oncle  de  l'effet  que  de- 
vait produire  cette  drogue  qu'il  vous  destinait,  et 
cela  pendant  qu'il  la  préparait. 

Ils  avaient  quitté  le  sentier,  et  étaient  entrés  dans 
l'espace  découvert,  où  les  trois  chemins  mentionnés 
par  la  jeune  fille  lormaient  enbranchement.  Une 
large  croix  en  pierre  marquait  leur  jonction. 

— Quel  chemin  devons-nous  prendre?  demanda 
Georges. 

— Elle  avait  levé  la  main  pour  indiquer  la  direc- 
tion, quand  elle  recula  en  jetant  un  cri. 

Un  homme  s'était  dressé  soudainement  au  pied 
de  la  croix,  et  s'avança  vers  eux  au  milieu  de  la 
route. 

Vous  prendrez  le  chemin  à  gauche,  monsieur 
Georges  France,  dit-il  ;  celui  à  droite  serait  impos- 
sible, car  il  est  soigneusement  gardé  et  une  souris 
n'entrerait  pas  à  Merton  inaperçue,  dit  le  docteur 
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Narjal.  car  c'était  lui.  Assurément,  ajouta-t-il,  vous 
courez  de  grands  dangers  dans  ce  village,  et  pour 
cette  raison,  je  vous  conduirai  dans  une  hutte  près 
de  la  baie,  qui  est  habitée  par  une  vieille  femme  et 
sa  fille,  dont  le  père  et  le  frère  sont  en  mer.  Vous 
resterez  là  caché,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  de  mes 
nouvelles. 

— Pourquoi  ce  délai?  demanda  Georges  avec  im- 
patience. 

— Parce  que  la  ruse  réussira  où  la  force  ne  ser- 
virait à  rien.  La  tour  est  bien  gardée,  trop  bien 
gardée  pour  qu'on  approche  impunément  pendant  le 
jonr- 

— A  quelle  distance  est  cette  chaumière  de  la 
tour  ? 

— Un  demi  quart  de  lieue,  vous  la  verrez  des« fe- 
nêtres. Mais  nous  perdons  du  temps.  Ce  chemin 
conduit  à  la  baie,  et  il  faut  que  vous  soyez  rendu 
avant  la  chute  du  jour. 

Ce  disant,  le  docteur  partit  par  un  étroit 
sentier  qui  serpentait  à  travers  des  bruyères,  et  des- 
cendit brusquement  sur  le  rivage. 
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LA   TOUR    DU    PHARE    OU     ETAIENT    EMPRISONNEES    EMMA 
KERADEUC    ET   JEANNE    LA    VOYANTE 

La  baie  de  Merton  était  l'un  des  endroits  les  plus 
désolés  qu'on  puisse  rencontrer  sur  la  côte  d'Angle- 
terre. ' 

Des  rochers  gigantesques  que  la  mer  a  taillés  en 
des  milliers  de  formes  fantastiques  dominent  les 
vagues  qui  rugissent  et  écumentà  leur  base. 

Sur  une  portion  de  rochers  qui  s'avance  au  loin 
dans  la  mer  et  forme  un  des  points  du  demi  cercle 
de  la  baie,  s'élevait  une  construction  aussi  solitaire 
qu'elle  était  singulière,  connue  depuis  le  temps  de 
son  érection,  c'est-à-dire  depuis  des  siècles,  sous  le 
nom  de  la  tour  du  phare.  ,      ... 

Le  toit  qui  était  plat  et  pavé  de  pierres  était  sur- 
monté d'une  cage  en  fer. 

C'est  dans  cette  cage  qu'on  mettait  le  feu  à  des 
morceaux  de  bois,  dont  la  lueur,  grâce  à  l'élévation 
de  la  tour  se  voyait  de  très-loin  en  mer. 

Une  chaîne  de  rochers,  presque  infranchissables 
à  marée  haute,  reliait  la  tour  avec  la  terre  ferme. 

Les  habitants  du  village  et  de  la  baie  de  Merton 
avaient  été  surpris  de  voir  arriver  Matteo  l'Italien 
borgne,  devenu  propriétaire  de  la  tour,  et  plusieurs 
individus  au  visage  noir,  portant  des  turbans,  des 
vêtements  flottants,  et  escortant  une  voiture  fer- 
mée qui  renfermait  deux  dames. 

Ces  deux  dames  étaient,  comme  on  Ta  déjà  de- 
viné, Emma  Keradeuc  et  son  amie,  que  Mortagne 
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avait  envoyées  dans  la  tour  en  attendant  qu'il  put 
leur  faire  quitter  l'Europe.  • 

La  pièce  dans  laquelle  on  les  avait  enfermées  était 
bien  petite,  et  communiquait  avec  deux  autres  ser- 
vant de  chambre  à  coucher  aux  doux  jeunes  filles. 

Une  lampe  de  bronze  était  suspendue  par  une 
chaîne  au  plafond,  et  éclairait  l'appartement.  L.-i 
fenetre,taillée  dans  l'épaisseur  du  mur,  avait  viio  sur 
la  mer,  qui,  de  ce  côté  de  la  tour,  battait  perpétuel- 
lement sa  base  de  granit. 

Le  seul  moyen  d'atteindre  à  cette  fenêtre  du  de- 
hors était  de  monter  sur  les  rochers  du  côté  de  la 
terre,  et  en  se  tenant  aux  projections. 

— Mais  c'était  une  tentative  que  le  plus  hardi  au- 
rait hésité  à  faire. 

C'est  à  cette  fenêtre  que  Emma  Keradeuc  était 
assise.' 

A  ses  pieds  était  assise  Jeanne,  tenant  une  de  ses 
mains,  et  ses  grands  yeux  rivés  sur  son  doux  vi- 
sage. -  .  ; 

— Prenez  courage,  dit-elle  on  rompant  un  lon^^ 
silence  ;  je  sens,  je  suis  sûr  que  Georges  Franco  n'est 
pas  mort. 

Emma  secoua  la  tote. 

— S'il  était  mort,  je  l'aurais  su,  reprit  Jeanne. 

— Toi  !  Et  pour  la  première  fois  depuis  de  longues 
minutes,  Emma  détacha  ses  yeux  de  sur  la  mer  et 
le  ciel,  pour  les  porter  sur  son  amie.  Gomment, 
Jeanne,  dis-moi  comment, 

— Voyez-vous,  mademoiselle,  dans  mes  songes,  je 
vois  les  morts. 

— Il  ne  faut  pas  avoir  de  pareilles  pensées,  Jean- 
ne, dit  Emma,  avec  bonté,  de  telles  vision  nés  sont 
que  le  produit  d'une  imagination  surexcitée. 

—Je    voudrais    pouvoir    vous    croire,    répliqua 


Jeanne,  tristement  ;  mais  je  ne  puis je  n'ose  pas. 

J'ai  vu  ma  mère  ce  matin  à  côté  de  mon  lit, 
aussi  clairement  que  je  vous  vois,  mademoiselle. 
Elle  avait  le  même  sourire  sur  son  visage,  le  même 
air  aimable  dans  ses  yeux,  que  quand  j'étais  près 
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d'elle,  mais  en  la  regardant,  j'ai  vu  autour  d'elle 
comn'o  un  drap  mortuaire,  ma  mère  est  morte. 

Emma  Keradouc  chercha  en  vain  à  consoler 
Jeanne  et  à  ébranler  sa  conviction  ;  ce  n'est  pas 
qu'tdle  fut  obstinée,  mais  sur  ce  point  elle  était  iné- 
branlable. 

— Ma  mère<3st  morte,  répétait  Jeanne.  Elle  était 
soutirante,  lorsque  cet  homme,  par  sa  terrible  et 
mystérieuse  influence,  m'attira  hors  de  la  maison. 
Le  choc  que  lui  a  causé  ma  disparition  l'a  tuée. 
Oui,  dit-elle  en  se  redressant  soudainement,  ce  dé- 
mon l'a  tuée,  et  il  me  tuera  bientôt  aussi  ! 

— Il  n'oserait  pas  !  si  misérable  qu'il  est,  il  n'ose- 
rait pas  attenter  à  ta  vie  ! 

Jeanne  sourit;  mais  ce  fut  un  sourire  si  plein  de 
chagrin  qu'il  était  plus  triste  que  les  larmes  les 
plus  amères. 

— Je  me  meurs,  dit-elle,  mais  non  par  le  poison 
ou  par  le  fer.  L'huile  de  ma  vie  est  presque  épui- 
sée, et  la  lampe  va  s'éteindre.  Cet  homme  méchant 
le  sait je  m'é/eille  pour  ainsi  dire  chargée  d'an- 
nées ;...  mais  il  n'a  pas  de  pitié 

— Jeanne,  chère  Jeanne,  tu  es  malade,dit  Emma  ; 
...viens  à  la  fenêtre,... cet  air  qui  souflle  de  la  mer 
rafraîchira  ton  front. 

Prenant  une  de  ses  mains  dans  la  sienne,  Emma 
la  conduisit  à  la  fenêtre. 

— Vous  ne  croyez  donc  pas,  dit  Jeanne,  qu'une 
voix,  une  voix  amie,  peut  se  faire  entendre  à  nous 
jusque  du  fond  du  tombeau,  pour  nous  adresser  des 
paroles  d'avertissement  ou  d'espérance  ? 

Gomme  elle  parlait,  un  son,  un  nom,  fut  porté  sur 
la  brise  qui  entra  somme  un  soupire  par  la  fenê- 
tre. 

'^Emmal" 

Les  deux  jeunes  filles  tressaillirent,  et  reculèrent, 
pâles,  terrifiées. 

Leurs  oreilles  les  avaient-elles  trompées  ? 

Une  voix  qui  paraissait  sortir  de  la  mer  au-des- 
sous d'elle  avait  murmuré  le  nom  d'Emma;...  et  ce 
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nom  fut  répété  et  flotta  vers  elles  dans   l'ombre  du 
soir. 

— C'est  une  voix  du  tombeau,  dit  Jeanne,  tout  bas, 
et  en  tremblant  de  tous  ses  membres, 

— Sil  nce  !  oh,  silence  !  murmura  Emma,  c'est  la 
voix  de  Georges  ! 

•  Elle  s'élança  en   avant  malgré  les  efforts  de  sa 
comgagne  pour  la  retenir. 

Pâle,  et  la  respiration  suspendue,  notre  liéroïni' 
se  pencha  en  dehors,  et  s'appuyant  contre  la  mu- 
raille. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie,  et  Jeanne  se  précipita 
à  côté  d'elle.  ....       .;  M 

A  deux  brasses  environ  au-dessous  de  la  fenôtro 
était  un  homme,  s'accrochant  avec  la  ténacité  d'une 
chauve-souris  à  l'angle  de  la  tour,  et  pas  à  pas,  eu 
posant  le  pied  d'un  bord  sur  l'autre,  montant  vers 
la  fenêtre.  .         , 

--C'est  un  voleur  !  cria  Jeanne  ;  appelons  au  se- 
cours ! 

Elle  se  serait  enfuie,  mais  Emma  la  retint  avec 
fermeté. 

— C'est  Georges. ..il  vient  pour  nous  sauver... 
'  — Vite  !  vite  !  dit-il... il  n'y  a  pas  de  projection  au- 
dessus  de  celle  où  je  suis une  écharpe.. .quelque 

chose. ..le  pied  va  me  manquer... 

Emma  n'en  écouta  pas  davantage:  elle  vit  d'un 
coup  d  œil  le  danger  qu'il  courait,  et  arrachant  Té- 
charpe  qu'elle  portait,  elle  allait  en  nouer  un  bout 
à  la  barre  de  fej-  qui  traversait  la  fenêtre  horizonta- 
lement, quand  Jeanne  lui  posa  la  main  sur  le  bras. 

^— L'écharpe  cassera  1  dit-elle  ;  attendez  !  atten- 
dez ! et,  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  elle  cou- 
rut dans  la  chambre  voisine,  et  en  rapporta  un 
châle  de  laine. 

—Ceci  supportera  sou  poidSj  dit-elle,  triomphale- 
ment. ,-  ,;ia»«'f\J|'|-vy«4-5--^tf't-' .- 

— Vite  !  vite  I  Emma     cria  Georges...  ces  pîerrco 
sont  aiguës,  et  j'ai  les  mains  en  sang  ;...  je  n'y  tiens 
plus  I...  ah  !  merci  !... il  était  temps I 
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Il  avait"  saisi  le  châle,  qui  était  fermement  atta- 
<'hé  à  la  barre,  et  grimpant  à  la  faron  d'un  marin, 
il  fut  bientôt  au  niveau  de  la  fenêtre. 

Un  instant  après  il  sauta  dans  la  chambre. 

Emma  Keradeuc  avait  le  cœur  trop  plein  pour 
pouvoir  parler.  Il  lui  semblait  que  le  tombeau 
avait  rendu  ses  morts. 
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liUAMES  TKMHinLKS  DANS  LA  TOUUDl     IMIAIlE,   ASSASSINAT 

DE  GEOIU'.ES,  EMMA  POIJH   ECMAPPKIl  AUX  URIGANDS 

SE  JETTE    A  I.A   MEIl. 

Nous  nVssaiorons  pas  de  flécrin^  la  joie,  le  bon- 
heur que  Gi'orges  France  et  Kmma  Kci-adeur  épiou- 
vèrenl,  en  se  retrouvant,  réunis,  après  tant  d'angois- 
ses et  de  périls.  Le  temps  passa  vite,  et  il  s'éeon- 
la  près  d'une  heure  avant  qu'ils  songeassent  au  dan 
ger  de  leur  situation. 

Tout  à  coup,  Jeanne,  d'un  air  alarmé,  se  h^va,  et 
s'approchant  d'Emma,  lui  dit  eu  baissant  la  voix: 

— Il  est  bieutôt  l'heure  où  nos  geôliers  vont  venir 
faire  leur  tournée.  Ils  ont  des  yeux  de  lynx,  et  s'ils 
découvraient  M.  France. 

Il  est  perdu  !  s'écria  Emma,  qui,  au  milieu  de  sa 
joie,  avait  oublié  leur  danger  commun.  Il  faut 
fuir,  Georges,  et  tout  de  suite,  ajouta-elle  en  indi- 
quant la  pendule  ;  vous  n'avez  qu(î  quelques  minutes. 

— Oui,  dit-il,  je  vais  vous  quitter,  mais  pour  quel- 
ques heures  seulement.  A  minuit.,  quand  les  misé- 
rables habitants  de  cette  tour  dormiront,  je  revien- 
drai. 

— Oh,  pas  par  ce  chemin  dangeureux  I  s'écria 
Emma,  en  indiquant  la  fenêtre. 

—Il  faut  que  ce  soit  par  là  ;  mais  il  dépendra  de 
vous,  dit  Georges,  de  le  rendre  moins  périlleux. 

—Comment  cela  ? 
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— Voyez  !  et  en  mJ^me  il  tire  de  son  paletot  une 
éciielle  de  corde. 

— Ceci,  dit-il,  m'a  été  fourni  par  nn  ami.       ',  " 

—Quel  ami  ?  demanda  Emma. 

— C'est  nn  mystère.  Dans  tons  les  cas,  il  est  nn 
ami  pour  moi,  et  sans  lui  j'aurais  pu  bien  peu  d(; 
chose.  Vous  connaiss»;/  le  cri  de  Chariot,  ce  cri  qui 
nous  a  tant  ell'rayés  à  Paris. 

— Le  cri  de  l'oiseau  d(*  nuM*  ?  oui. 

— J'ai  appris  à  h»  faire,  dit  Georgcîs  gaiement;  et 
(|iiand  vous  l'cMileiulrv^z,  dans  quelques  heures  d'ici, 
sortant  (le  l'eau  au-dessous  de  celte  feuèlre, attachez 
(t'Ue  échelle  à  la  barre  de  fer.  J'att«Midrai  en  bas 
(liuis  nn  bateau  (lu'ini  pècluMirm'a  procuré. 

Aui'<;z-vous  le  courage,  de  vous  confier  à  ces  cor- 
des si  légères? 

Kmma  i;uL  un  sourire  plein  de  confiance  et  répon- 
dit avec  l'ermelé  : 

— Le  danger  fut-il  cent  fois  plus  grand  que  je 
iriiôsiterais  pas.  A  minuit,  Jeanne  et  moi  nous  se- 
rons prèles  à  descendre... 

— Adieu,  Enuna,  dit  Georges  France,  adieu  jns- 
quïi  minuit,  et  alors... 

Les  paroles  qu'il  allait  prononcer  expirèrent  au 
sortir  de  sa  bouche,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur 
Kmma. 

Elle  était  pale  comme  celle  d'un  cadavre:  ses 
traits  étaient  rigides,  ses  pupiles  étaient  dilatées, 
comme  si  elle  eût  été  soudainement  changée  en  un 
masque  de  pierre. 

Un  cri  perçant  s'échappa  de  ses  lèvres,  et  fut  répé- 
té par  Jeanne,  qui,  levant  les  bras,  indiqua  un  coin 
éloigné  de  la  chambre. 

'  à,  droit  et  immobile,  un  sourire  moqueur  sur  les 
i  es,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  se  tenait 
jlatteo,  1"   ilien. 

Al  même  moment,  deux  bras  nerveux  entourèrent 
Ger  ges  France,  et  avant  qu'il  fut  revenu  de  sa  sur- 
prise, il  fut  lié  et  r'Muit  à  l'impuissance. 

Le  diable  lui-même  vous  tirerait  pas  de  là,  à  pré. 
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sent,  quoiqu'il  vous  ait  prAU'»  dos  ailos  la  inijt   dci^ 
niôro  ponr  vous  (Mjvolor  du  chAtciu  noir. 

C(»lui  ([ui  parlait  ainsi  (Hait  lo  niiMiuinrdc  PoIIimih, 
{)l  sou  souriro  do  thoniplio  rosonna  à  quolcpios  [chi- 
ces  s(nil(Mnout  d(;  l'oroillc  do  Gcorf^cs. 

Emma  so  irnioltant  do  sa  slu[nMir  allait  sN'daiicri' 
vors  00  dernier,  qu'on  ontrainait   déjà,  loi'Sijue  M;il 
too  so  plaça  (Mitro  oux. 

^-Douoonu'ut,  douoomont!  ma  jolie  oolonibe,  dil- 
il  ;  ou  voilà  ass(»z  connue  oida  poni'  nue.  fois.  Croyez- 
moi,  no  vous  racliez  pas  contre  votre  ca^n^  ;  la  ixiilc 
on  est  bien  fermée  à  préscMit,  et  vous  vous  feiie/,  du 
n\al  si  vous  heurtiez  vos  ailes  délicates  contre  irs 
barreaux. 

LMtaliiMi  frajipa  deux  fois  du  pied  sur  lo  [d.iii- 
cher. 

Au  pnnnier  coup  do  pied  de  Matteo,  la  tapisseiie 
(jui  couvrait  une  partie  do  la  muraille  s'agita  coniiin' 
si  elle  (»ùl  été  soudainem(nit  s(M'ouée  p;ir  le  vcnl. 
Au  second  con[),  les  tentures  so  relevèrent;  et  (jiia- 
tro  personnages  sombn^s  so  glissèrout  couime  des 
ombres  dans  la  cnambro. 

Ces  bomnu's, — car  c'étaient  des  liommes,  (|uoiqiie 
leurs  mouvements  fussent  plutôt  de  la  nature  du 
serpent  ou  du  tigre — avaituit  lo  tcnut  presfiue  noir, et, 
portaient  nue  rolie  de  toile  blancbe, arrangée  deina- 
Mière  à  laisser  leurs  longs  bras  complètement  nus. 

C'étaient  des  Asiatiques,  des  Malais  do  l'Arcbijud 
Indien,  des  êtres  qui  ne  connaissaient  d'autn?  loi 
que  la  volonté  do  leur  maître,  des  hommes  assiv, 
dépourvus  de  sentiment  d'humanité,  qu'ils  étaient 
incapables  de  remords. 

Georges  France  ne  put  réprimer  nu  frisson  en 
voyant  ces  ombres  de  mauvais  augun^  sortir  de  d(>r- 
rière  la  tapisserie,  et  s'avancer  sans  bruit  dans  lo 
cercle  de  la  lumière.   '***'^^'  '^^ 

Le  premier  tenait  jY  la  main  un  long  sac,  un  de 
ces  sacs  en  forte  toile  dont  se  servent  les  menuiers 
pour  mettre  le  blé  ou  la  farine. 
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(irliii  (jui  vMMi.'iil  ,'i|)rrs  poi'Iait  iiiu;  grosse;  pita-rti.^ 
(|iii,  à  l'.'ii»[)ai'(Mic(%  (l«ivc'iit  c*lr«;  d'un  poids  oiiormo. 

Ils  avaucriciil  IcnlcnuMil,  i!t  sil('i)ci(niH('iTi(!iit,inai8 
(icorgcs  lut;  dans  liniis  yeux  dv  su  •]  te  ni  un  mot  ter- 
ri l»lo. 

(le  mol  était  :  l^loii  ! 

C''':tait  un  incuilie  ((u'ils  méditaient  ;  oui,  ini  de 
ces  liorriblcs  ass.issinats  (pi'on  trouve;  riéfjucinment 
chez  les  [xniplatUîs  traltr(!S  et  vindicatives  do 
rOrienl. 

Matteo,  d'un  {^estc,  arrAta  les  Malais  qui  n'étaient 
plus  (ju'à  (|uel(iues  pieds  de  Cîeorg<3s. 

— Un  mop'ent.  dit-il,  jinis  se;  tournant  vers  notriî 
liéi'os,  il  ajouta  :  nous  pouvons  être  pati(!iils,  car 
nous  sommes  surs. 

Il  indi(iu.i  d'un  air  moqueui",  d'abord  1«;  sac  puis 
l;i  j)ierr(;. 

— Avez-vo>is  d«;viné  le  liut  de  ces  préparatifs? 

(ieor^^es  dedai^^na  d<;  répondre;  et  leva  les  yeux 
siii"  Matteo  (pii,  dans  vv  regard  clair  et  superbe,  vit 
ipTil  n'avait  aucune  crainte  même  d'une  mort  si  ef- 
IVoyabie.  '         ".  "     *'        '  -i- 

— Vous  avez  d(!viii6  et  deviné  justt;,  je  le  vois,  dit- 
il.  Il  y  a  lonj^^lemps  que  j'ai  oublié  nies  prières; 
mais  dans  un  p;ireil  mom<'ntj<î  sais  respecter  les 
liiéjugôs  des  autres.  Je  vous  doiMKM'inq  minutes,  il 
indiqua  la  pendule,  <a  cinq miiiulesseiUement  pour 
vous  prépa.rer  à  mouiir  !      '  '    '    "  '.    '  '.'-'l'  '"       <      „ 

Un  cri  retentit  au  milieu  du  silence  do  rapparle- 
ment,  (;t  Enmia  Keradeuc  s'arracbaut  par  un  eil'ort 
soudain  des  mains  de  l'Italien,  se  précipita  vers 
(leorges  Franc<\  \^ 

— Vous  ne  pourriez  pas!...  vous  n'osi ''iez  pas 
commettre  un  pareil  crime  !  s'écria-t-elle  en  tour- 
nant la  tête  vers  le  chef  de  la  bande.  Si  bas  tombé 
que  vous  soyez,  si  grande  que  soit  votre  cruauté, 
vous  n  js<M'iez  pas  commettre  un  si  lâche  forfaitj!, 
arrière!  ne  le  touchez  pas  !si  vous  avez  soif  de  san^, 
et,  en  parlant,  elle  plaça  la  main  sur  son  sein,  frap- 
pez là!  vous  avez  des  armes....  allons......  ne  cr^U 
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gnez  pas  que  je  recule.  Frappez  si  vous  voulez  ai- 
river  jus(]u'à  lui. 

Matteo  lit  sigiîe  aux  deux  Malais  qui  se  teuaienl  à 
l'arrière  i)lau,  et  avec-  sou  môme  ricanem(!Ut  IVoid 
etmo(jueur,  désigua  Emma. 

— Eulevez-la,  dit-il. 

Les  Malais  s'avaucèreut  Tnu  à  droite,  Tauliv  à 
gauche  de  uotre  héroïne,  qui  recula  avec  un  cii 
d'horreur. 

— Emma,  murmura  Georges,  ces  hommes  sont 
sans  pitié.  Autant  vaudrait  attendre  de  la  charité 
d'un  tigre  qui  a  déjà  enl'oncé  ses  dents  dans  la  chair 
palpitante  de  sa  victime,  ou  du  serpent  qui  écrase 
sa  proie  dans  ses  replis,  que  de  l'aire  appel  ici  à  d(3s 
sentiments  de  compassion.  Chère  Emma  !  du  cou- 
rage, nous  nous  reverrons  pour  ne  plus  être  séparés 
si  ce  n'est  pas  sur  la  terre,  ce  sera  au  ciel. 

Emma  essaya  de  parler,  mais  ses  lèvres  blauciies 
refusèrent  d'articuler  les  mots.  L'horreur  semblait 
l'avoir  changée  en  pierre. 

— Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit  Georges,  tandis 
que  les  Malais  l'emportaient  par  ordre  de  l'Italien, 
ainsi  que  Jeanne,  dans  l'autre  appartement.  Si  vous 
avez  un  grain  de  pitié  dans  votre  cœur,  ayez-en 
pour  elles.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  en  demande 
pas. 

— Voilà  qui  est  bien  parlé,  dit  l'Italien  avec  un 
sombre  sourire.  Les  femmes  ne  courent  aucun  dan- 
ger, soyez-en  assuré.  Un  mouchoir  bien  lin  et  bien 
blanc  pour  étoufifer  leurs  cris,  voilà  tout  ce  qu'elles 
ont  à  redouter.  Vous  voyez  qu'elles  se  taisent  déjà. 
Ces  Indiens  sont  habiles  et  expéditifs  dans  leur  be- 
sogne. 

Les  Malais  reparurent  calmes  et  silencieux.  Mat- 
teo regarda  la  pendule. 

— Les  cinq  minutes  sont  écoulées,  dit-il  ;  ôtes-vous 
prêt? 

Sur  un  signe  de  riialien  Tun  des  quatre  Malais 
•délia  les  cordes  qui  fermaient  la  bouche  du  sac. 

Les  autres  posèrent  les  mains  sur  les  épaules  de 
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Georges.  A  ce  moment  le  p  opriétaire  du  château 
noir  so  retira,  mais  pas  avanl  d'avoir  murmurer  à 
l'oreille  de  notre  héros: 

— C'est  le  paienuiut  de  tes  balles  de  la  nuit  der- 
nière. J'ai  juré  qiu;  mes  amis  seraient  vengés,  et  le 
meunier  de  Pelham  tient  toujours  sa  parole  et  paye 
b''s  dettes. 

Georges  ne  répondit  pas  ;  mais  son  visage  s'illu- 
mina soudainement  comme  s'il  eût  éprouvé  quelque 
grande  joie. 

11  y  avait  encore  de  l'espoir. 

Il  se  tourna  vers  l'Italien. 

— Vous  voulez  me  tuer,  dit-il  avec  calme,....  en 
me  noyant 

Matteo  fit  un  signe  alfirmatif. 

— On  me  jettera  par  cette  fenêtre  ? 

Matteo  lit  de  nouveau  un  signe  de  tète  affirmatif. 

— Oui,  dit-il,  vivant  et  lié  dans  ce  sac  '  l'eau  au 
dessous  est  assez  protonde  pour  porter  un  vaisseau  ; 
(die  gardi'ra  bien  notre  secret,  ne  craignez  rien. 

Pendant  que  le  misérable  parlait,  le  cœur  de 
Georges  battait  plus  vite. 

Il  avait  déjà  formi  un  plan,  un  jdan  désespéré,  il 
est  vrai  ;  cependant,  n  y  avait  de  l'espoir.  ,  . 

Son  sang- froid  fut  remarqué  de  ses  ennemis. 

— Vous  êtes  brave,  monsieur  France,  dit  l'Italien 
avec  une  sorte  d'admiration  involontaire.  Vous  êtes 
sur  le  seuil  de  l'éternité,  et  vous  ne  bronchez  pasl 
Tant  de  courage  est  rare.  Vous  dev  '  mourir  et 
vous  mourrez  ;  mais  s'il  y  a  quelque  onose  que  je 
puisse  faire,  un  message  a  remettre. 

— Aucun! cependant,  je    vous    demanderai 

une  faveur,  une  seule. 

— Parlez.  -  v 

Evitez-moi  l'indignité  d'être  serré  dans  ces  cordes. 
Le  dégoût  que  me  cause  l'idée  d'être  touché  par 
ces  misérables  est  pire  que  la  mort  elle-même. 

Matteo  réfléchit  un  moment 

--Promettez-moi,  dit-il,  que  vous  entrerez  dans  le 
sac  sans  résistance,  et  à  mon  tour,  je  vous  promets 
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que  ces  hommes  ne  vous  toucheront  qu'à  la  fin,  lors- 
que... 

11  indiqua  d'un  geste  significatif  la  fenêtre  ou- 
verte, sous  laquelle  on  entendait  le  bruit  continu 
du  clapotement  des  vagues. 

Le  sang  de  Georges  se  glaça,mais  il  ne  laissa  voir 
aucune  émotion  sur  son  visage,  et  répondit  : 

—Je  le  promets. 

Sur  un  signe  de  l'Italien,  les  Malais  reculèrent  à 
droite  et  à  gauche  de  Georges  France,  tandis  que 
celui  qui  tenait  le  sac,  le  laissa  tomber  à  terre,  on 
ayant  soin  que  sa  large  bouche  fut  toute  grande 
ouverte. 

Sans  prononcer  un  mot,  Georges  fit  un  pas  et  se 
dressa,  les  piedg  serrés  l'un  contre  l'autre  au  milieu 
du  sac. 

Môme  les  stoïques  asiatiques  ne  purent  retenir 
une  exclamation  de  surprise  en  voyant  la  bravoure 
calme  du  jeune  Français. 

Georges  baissa  les  bras,  et  les  plaça  droits  de  cha- 
que côté  de  son  corps. 

Ses  mains,  comme  par  une  contraction  nerveuse 
des  doigts,  se  relevèrent,  et  furent  cachées  dans 
ses  manches. 

Matteo  fit  un  dernier  geste. 
"  Les  Malais  s'avancèrent  et  placèrent  la  pierre  aux 
pieds  de  Georges;  puis,  saisisssant  les  bords  du  sac, 
ils  le  levèrent  autour  de  notre  héros,  et  le  lièrent 
solidement  au-dessus  de  sa  tête. 

Matteo  regarda  la  fenêtre. 

Le  ciel  s'était  chargé  soudainement  ;  des  masses 
de  nuages  noirs  cachaient  la  clarté  de  la  lune,  le 
vent  s'était  levé  et  agitait  les  vagues  de  mer,  la  qui 
venaient  maintenant  se  briser  contre  la  base  do  la 
tour,  en  sifflant  avec  une  sorte  d'impatience. 

Elle  semblaient  réclamer  leur  proie. 

Il  y  eut  une  pause  d'un  moment,  un  silence  ef- 
froyable, qui  n'était  interrompu  que  par  les  gémis- 
sements de  la  chambre  voisine.  ,.. 

Matteo  montra  la  fenêtre. 
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Les  bras  des  Malais  s'enroulèrent  comme  des  ser- 
pents autour  du  sac.  .  . 

Ils  le  portèrent  près  de  la  fenêtre. 

Puis,  le  balançant  un  instant,  ils  Jle  lancèrent 
dans  l'air. 

La  masse  blanche,  qui  avait  pris  lajjforme  du 
corps  qu'elle  contenait,  passa  à  travers  l'obscurité 
de  la  nuit,  et  descendit  dans  l'abîme. 

On  entendit  un  bruit  sourd  !  puis  un  gémisse- 
sement!  et  les  vagues  se  redressèrent  en  rugissant 
plus  fort  qu'auparavant. 

Nous  avons  dit  que  tandis  que  les  assassins  pré- 
paraient leur  œuvre  infernale,  une  espérance  sou- 
daine s'était  ranimée  dans  l'esprit  de  Georges 
France. 

Heureusement  pour  lui,  il  avait  conservé  sa  pré- 
sence d'esprit,  même  dans  un  péril  où  les  plus  braves 
auraient  perdu  la  tête.  Calme  dans  le  danger,  une 
pensée  rapide  comme  l'éclair  lui  avait  traversé  le 
cerveau,  au  moment  oui  ses  regards  s'étaient  fixés 
sur  le  Malais  qui  tenaient  le  sac  et  la  corde. 

Les  pistolets  qu'il  avait  placés  dans  sa  poche  de 
côté  lui  avaient  été  enlevés  par  le  meunier  de  Pel- 
ham  ;  mais  un  petit  couteau  avait  échappé  aux  re- 
cherches de  ses  ennemis.  Il  glissa  donc  ses  doigts 
dans  sa  poche,  en  retira  le  couteau,  qu'il  ouvrit 
avec  difliculté,  et  le  cacha  adroitement  dans  sa 
manche. 

— Le  sac  est  large,  se  dit-il,  et  j'aurai  la  possi- 
bilité de  remuer  les  mains,  en  supposant  qu'il  ne 
me  les  lient  pas. 

Cette  dernière  précaution,  comme  on  le  sait 
déjà,  ne  fu^  pas  prise. 

— La  mer  au  pied  de  la  tour  est  profonde,  con- 
tinua Georges, je  nage  comme  un  poisson,  et  si 

io  puis  seulement  ne  pas  perdre  connaissance  sous 
l'eau,  et  faire  usage  de  mon  couteau,  je  me  sauve- 
rai encore.  ■•    -^       ». 

Au  moment  où  on  éleva  la  bouche  du  skc  au- 
dessus  d«  sa  tête,  il  baissa  légèrement  la  main,  et 
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serra  la  poignée  de  son  couteau  ;  mais  pour  tous. 
ceux  qui  l'entouraient,  il  demeura  complètement 
immoDile. 

Il  murmura  une  prière,  et  après  avoir  respiré  ion 
guement,  il  serra  fortement  les  lèvres. 

Un  instant  après,  il  fut  lancé  par  la  fonétro.  La 
rapidité  de  sa  chute  et  le  choc  des  eaux  qui  s'entron- 
vrirent  sous  son  poids  lui  firent  perdre  connais- 
sance. 

Mais  le  forid  de  l'immersion  opéra  aussitôt  une 
réaction,  et  son  étourdissement  ne  fut  que  momen- 
tané, ... 

Il  était  tombé  heureusement  sur  une  masse  de 
plantes  marines,  d'une  consistance  suffi,  'in te  pour 
supporter  le  sac  et  son  contenu,  et  assez  d  ">uce  pour 
amortir  la  force  de  la  chute. 

Le  premier  mouvementde  Georges  fut  d'enfoncer 
la  lame  de  son  couteau  dans  le  sac. 

Le  premier  coup  réussit son  bras  droit   était 

libre. 

Il  frappa  de  nouveau,  et  cette  fois  le  sac  fut  ou- 
vert d'un  bout  à  l'autre. 

Après  s'être  débarrassé  de  ses  entraves,  Georges, 
qui  était  un  nageur  hardi  et  expérimenté,  fit  un 
vigoureux  effort.  Il  monta  à  la  surface,  aspira 
dans  ses  poumons  épuisés  une  provision  d'air  frais, 
et  puis  redescendit  immédiatement. 

Il  réllechit  en  effet,  que  l'Italien  et  ses  amis 
pouvaient  le  guetter  de  la  fenêtre. 

S'abandonnant  donc  au  flot  de  la  marée,  qui  l'em- 
portait loin  de  la  tour,  et  craignant  de  perdre  ses 
forces,  il  se  jeta  sur  le  dos,  et  resta  plusieurs  mi- 
nutes sans  faire  de  mouvement. 

Alors,  redoutant  d'être  emporté  trop  loin  de  la 
rive,  il  se  retourna  et  naçea  de  nouveau. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  brasses,  qu'il 
poussa  un  cri  étoufHè,  et  se  rejeta  sur  le  dos. 

Une  crampe  vena;  t  de  le  saisir. 

Quelques  moments  encore,  et  il  allait  couler  au 
fond  de  la  mer.    Tout  effort  était  inutile.. .II  cessa 
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de  lutter  contre  la  mort,  et  flotta  à  la  merci  des  va- 
gues de  l'Gcéan. 

Soudain  il  frappa  contre  quelques  chose. 

Une   branche  flottante, un   morceau  de    bois 

quelconque,  que  les  ilôts,  dans  leur  fureur,  avaient 
détaché  du  rivage 

Par  un  effort  désespéré,  il  s'y  attacha,  et  encore 
inie  fois  échappa  à  une  mort  qui  lui  avait  paru  iné- 
vitable. 

Se  soulevant  avec  difficulté,  de  façon  à  ce  que  sa 
poitrinere  posât  sui'le  bois,  il  regarda  autour  de  lui. 

La  luncî  avait  disparu  du  ciel,  l'iiorizon  était  noir 
partout.  De  larges  vagues,  dont  les  cnHes  blan- 
ches se  montraient  moLiaçantes  dans  l'obscurité, 
bondissaient  aussi  loin  que  l'œil  pouvaient  attein- 
dre. 

Le  démon  de  la  tempête  s'apprêtait  à   livrer   ba 
taille,  pour  nssurer...pour  un  temps. ..sa  domination 
sur  les  éléments  opposés. 

Pour  la  première  fois  durant  cette  effroyable  nuit 
Georges  sentit  le  cœur  lui  manquer,  et  des  larmes 
d'agonie  mouillèrent  ses  joues. 

Sa  poitrine  se  tordait  dans  ses  convulsions,  et  il 
pleura  et  mêla  ses  cris  aux  bruits  de  l'ouragan. 

Alors,  appelant  à  son  aide  toute  so!i  énergie,  il 
so  souleva  de  fa(;on  à  porter  presque  (Milièrement 
sur  le  morceau  de  bois  ;  et  arrachant  sa  ci'avate  de 
sou  cou,  il  noua  son  bras  paralysé  à  cette  planche 
de  salut,  en  s'aidant  de  sa  main  et  de  ses  dents. 

11  y  eut  un  moment  de  calme,  et  puis  la  tem- 
pùte  éclata  dans  toute  sa  force. 

L'homme  et  l'épave  furent  poussés  et  repoussés 
par  les  vagues  auxquelles  ils  servaient  de  jouet. 

Georges  France  avait  perdu  connaissance. 

Le  lendemain  de  l'attentat  dont  Georges  France 
avait  été  l'objet,  tout  était  en  mouvement  dans  la 
tour  du  phare. 

Rodolphe  Mortagne  était  de  retour. 

La  première  personne  qu'il  manda  auprès  de  lui 
fut  ritalien  Matteo. 
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Il  avait  trouvé  dans  cet  homme  un  auxiliaire 
prêt  à  toutes  les  infamies,  et  aussi  adroit  que  pou 
scrupuleux. 

Ce  fut  donc  de  Matteo  que  Mortagne  apprit  avec 
surprise,  et  non  sans  quelques  remords  de  cons- 
cience, les  événements  des  deux  nuits  précéden- 
tes. '  '\ 

Dans  son  voyage  à  Liverpool,  Mortagne  s'était  as- 
suré un  navire,  où  il  avait  décoré  une  cabine  avec 
une  splendeur  princière.  Il  croyait  que  l'or  pou- 
vait tout  acheter,  mais  il  se  trompait  :  il  y  a  une 
cJiose  qu'on  w  se  procure  pas  toujours  avec  la  li- 
chesse,  c'est  une  alfoction  pure  et  dévouée. 

— Comment  a-t-elle  pu  supporter  le  meurtre  do 
Georges  France  ?  demanda  Mortagne  après  une 
pause,  et  lorsque  Matteo  eut  fini  son  récit  des  évé- 
nements que  l'on  connaît. 

— Ça  d'abord  été  des  cris  et  des  évanouissements, 
comme  c'est  toujours  l'habitude  chez  les  femmes; 
mais  enfin  son  chagrin  est  devenu  moins  violent,  et 
elle  est  tombée  dans  une  sorte  d'apathie.  Elle  n'a 
recommencé  que  lorsqu'on  l'a  séparé  de  sa  compa- 
gne. 

— Ah  1  Jeanne  !  dit  Mortagne. 

— Encore  une  fille  bien  ennuyeuse  aussi,  celle-là, 
reprit  Matteo,  en  riant.  Je  crois  qu'elle  est  pire 
que  sa  maîtresse.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  tant 
de  force  et  de  volonté  pût  être  renfermé  dans  un  si 
petit  corps. 

— Une  fille  bien  étrange  !  murmura  Mortagne  à 
part  lui.  ■     .        ■      ' 

— Très-étrange,  répliqua  l'autre  sèchement.  Elle 
semble  rêver  les  yeux  ouverts.  Si  ce  n'est  que  je 
n'aime  pas  à  agir  sans  ordres,  j'aurais  mis  fin  à  ses 
bavardages  et  à  ses  prophéties,  en  l'envoyant  dans 
ce  monde  des  esprits  dont  elle  parle  tant,  et  par  le 
même  chemin  que  j'avais  fait  prendre  au  cl^evalier 
errant.  Vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot,  et  si  elle  veut 
encore  rêver,  ce  sera  dans  les  vertes  cavernes  de 
rOcéan.  .. 
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Il  s'arrêta  surpris,  car  Mortagnc,  avec  un  regard 
de  colère  et  d'alarme  avait  bondi  sur  ses  pieas. 

—  Si  tu  touches  à  un  des  cheveux  de  la  tête 
do  cette  jeune  fille,  s'écria-t-il,  tu  en  répondras 
sur  ta  vie. 

La  figure  de  l'Italien  prit  une  expression  sombre, 
et  une  lumière  menaçante  brilla  devant  ses  yeux. 

Mortagno  vit  l'ellet  de  ses  paroles  inconsidérées, 
et  se  hâta  d'en  effacer  l'impression. 

— Je  parle  l'oUement,  dit  Mortagnc  avec  un  rire 
forcé:  mais  ta  proposition,  aussi,  était  bien  singu- 
lière. Cette  fille,  Jeanne,  m'a  rendu  et  peut  me 
rendre  encore  des  services  essentiels. 

Matteo  parut  étonné. 

— Je  lui  dois  bLViucoup,  et  comme  j'attends  encore 
beaucoup  d'elle,  la  politique,  i)0ur  ne  rien  dire  de 
la  reconnaissance,  m'oblige  à  avoir  grand  soin  de  sa 
vie. 

L'Italien  haussa  les  épaules  et  s'inclina. 

C'était  comme  voulait  Mortagnc:  les  intérêts  de 
son  maître  étaient  les  siens. 

Mortagnc  réfléchit  quelques  instants,  et  puis  dit 
enfin  : 

—  Ce  meunier  de  Pelham,  comment  le  nommez- 
vous  ? 

— Schmitt. 

— Ce  Schmitt,  êtes-vous  sûr  de  sa  fidélité  ? 

— Comme  de  la  mienne. 

— N'est-ce  pas  étrange  que  ce  jeune  homme  se  soit 
ainsi  échappé  de  ce  repaire  de  voleurs,  et  cela  sans 
laisser  aucune  trace  1 

—Très-étrange,  en  effet,  répliqua  Matteo  ;  mais 
vous  pouvez  être  certain  que  ce  n'est  pas  la  faute 
de  Schmitt 

— Le  château  était-il  entouré  par  ses  hommes  ? 

— De  tous  côtés.  Chaque  avenue  était  gardée,  et 
il  n'y  avait  pas  une  issue,  où  un  chat  aurait  pu 
passer  inaperçu. 

— Est-ce  que  le  meunier  avait  des  femmes  sous 
son  toit?  demanda  Mortagne. 
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— Une,  seulement.  "  "  •"  '    '   '  ' 

— Une  !  une  femme  suffit  souvent  pour  briser  la 
toile  que  dix  hommes  ont  eu  bien  de  la  peino  à 
tisser.    Cette  femme,  est-ce  la  sienne  ? 

— Non  ;  sa  nièce,  ou  quelque  chose  comme  cela, 
une  enfant.  Quels  que  soient  les  moyens  par  h^s- 
quels  il  s'est  échappé,  elle  n'y  a  certainement  pas 
mis  la  main. 

Quoique  Matteo  donnât  cette  assurance  du  ton  le 
plus  convaincu,  ni  lui  ni  Schmitt  n'étaient  Lini 
nersuadés  de  l'innocence  de  Betty.  Au  contraire, 
aès  l'instant  où  ils  avaient  découvert  qu'elle  avait 
quitté  le  château  noir,  tous  deux  s'étaient  dit  qu'elle 
l'avait,  sans  aucun  doute,  accompagné. 

Mais  l'Italien  crut  prudent  de  ne  pas  communi- 
quer ces  détails  à  son  maître  ;  car  il  pensait  sage- 
ment que  c'était  le  comble  de  la  folie  de  déprécier 
les  instruments  qu'on  a  soi-même  choisis. 

La  conclusion  de  tout  cela  fut  que  Mortagne  fé- 
licita Matteo  de  sa  conduite,  en  lui  faisant  cadeau 
d'une  jolie  somme  d'argent,  et  en  lui  en  promoUaiit 
d'autre,  s'il  continuait  à  bien  le  servir. 

— A  qui  avez-vous  confié  la  garde  de  votre  pri- 
sonnière ?  demanda  Rodolphe,  au  moment  où  le  ban- 
dit, après  s'être  confondu  en  remerciements,  s'ap- 
prêtait à  se  retirer. 

— A  votre  serviteur  Indien,  à  Kalu.  N'est-ce  pas 
l'ordre  que  vous  m'aviez  laissé  ? 

— Parfaitement  !  parfaitement  !  Kalu  et  ses  coin- 

Ïiagnons  me  sontdévoués.  Ils  ne  connaissent  qu'une 
oi,  ma  volonté,  et  qu'un  plaisir,  m'obéir.  Dites  à 
Kalu  de  venir  me  trouver,  j'ai  besoin  de  lui. 

L'Italien  s'inclina  et  ferma  la  porte. 

Il  descendit  par  un  escalier  étroit,  dans  une  pièce 
basse,  où  plusieurs  des  hommes  de  Schmitt,  avec 
quelques-uns  des  serviteurs  Indiens  de  Mortagne, 
mangeaient,  buvaient,  ou  passaient  nonchalamment 
leur  temps,  couchés  sur  des  bancs. 

--Au  moment  où  il  entra,  une  main  se  posa  sur 
son  épaule. 
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C'était  celle  du  meunier  do  Pelliam. 

— L'enfant  perdu  est  retrouvé  !  murmura-t-il  avec 
un  sourire  de  démon. 

— Qui  cola  ?  Ce  n'est  pas  Betty? 

Schmitt  fit  un  signe  d'assentiment  et  se  frotta  les 
mains,  d'un  air  triomphant. 

— Elle  est  bientôt  de  retour  au  moulin  à  l'heure 
qu'il  est.  On  l'a  trouvée  à  moins  d'un  mille  d'ici, 
errant  sur  le  bord  de  la  mer. 

— Et  a-t-elle  donné  une  raison  de  sa  faute  ?  de- 
manda Matteo. 

— Elle  refuse  de  répondre  à  aucune  question  ; 
mais,  dit  le  meunier,  avec  un  rire  brutal,  je  saurai 
])ion  lui  délier  la  langue.  Cependant,  ce  qui  m'in- 
trigue, c'est  de  savoir  comment  elle  s'y  est  prise 
pour  sortir  du  château,  avec  ou  sans  ce  maudit 
Français. 

— Silence  !  pas  un  mot  de  cela  devant  ces  diables 
noirs,  dit  Matteo,  en  désignant  Kalu,  qui  s'appro- 
chait silencieuscm(}nt. 

Puis,  se  tournant  vers  Kalu,  il  lui  communiqua 
Tordre  dt3  Mortagne,  et  le  Javanais,  sans  répliquer 
so  glissa  hors  de  la  chambre  aussi  silencieusement 
qu'il  était  entré. 

La  conversation  qui  eut  lieu  entre  Mortagne  et 
Kalu  eut  particulièrement  pour  objet  les  préparatifs 
à  faire  pour  les  pays  d'Orient  où,  Mortagne  le  savait 
SOS  imuK.'uses  richesses  lui  assurerait  un  pouvoir 
sans  limites,  et  feraient  de  lui  un  roi. 

Le  Javanais  reçut  ses  instructions  avec  ce  calme 
respectueux  qui  lui  était  habituel,  et  quand  son 
maître  eut  fini,  il  demanda,  en  parlant  conmie  d'une 
chose  qui  lui  était  totalement  indifférente: 

— Et  que  faire  de  Jaguarita?  Doit-elle  nous  ac- 
compagner ? 

Les  sourcils  de  Mortagne  se  contractèrent.  Il  ar- 
penta l'appartement  durant  quelques  moments  sans 
répondre.  Puis,  après  avoir  jeté  sur  le  Javanais,  un 
coup  d'oeil  perçant,  il  dit  : 

—Non! 
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Rodolphe  Mortagne  se  jeta  sur  une  chaise. 

Il  était  mal  à  l'aise  et  préoccupé. 

Kalu  avait  évidemment  touché  un  sujet  qui  était 
désagréable  à  son  maître  et  qui  l'irritait. 

Mortagne  appuya  sa  tête  sur  sa  main,  et  regarda 
fixement  le  plancher. 

Chez  le  Javanais  aussi,  il  s'était  opéré  unchangt}- 
ment  étrange. 

Sa  figure  entière  semblait  contractée  ;  sa  pvim 
jaune  se  ridait  autour  de  ses  yeux,  qui,  commis  deux 
points  euflammés,brillait  d'une  expression  méchantu 
et  diabolique.  Il  avait  l'aspect  d'un  reptile  prêt  à 
s'élancer.    Il  était  alors  vraiment  Kalu  "le  ser[)eiit.' 

Il  eut  été  heurcnix  pour  Mortagne,  de  lever  la  tète 
en  ce  moment,  car  il  aurait  pu  lire  dans  les  yeux 
du  Javanais  toute  la  haine  qu'il  nourrissait  contre 
lui. 

Mais  Mortagne  était  absorbé  par  ses  propres  pen- 
sées. CiK'upn»  pas  qu'il  faisait  l'amenait  plus  près 
du  bord  du  précipice;  mais  il  ne  voyait  que  les 
fleurs  (lui  lui  cachaient  le  péril,  et  non  le  gouilVe 
qu'elles  dissimulaient. 

Quand  il  rel(»va  la  tête,  la  figure  de  Kalu  avait 
repris  sa  placidité  et  sou  air  d'indifférence  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  la  volonté  de  son  maître. 

Mortagne;  pai'la  de  Emma  Keradeuc. 

A  ces  questions,  Kalu  répondit,  comme  Matleo, 
que  le  choc  qu'elle  avait  reçu  avait  été  terrible, 
mais  que  la  violence  semblait  être  passée,  car  elle 
ne  faisait  plus  retentir  l'air  de  ses  cris,  et  elle  avait 
cessé  d'accabhu'  ses  gardiens  de  ses  reproches  et  de 
ses  malédictions  ;  mais  ([ue,  pâle  et  immobile,  elle 
restait  des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  l'océan 
où  avait  péri  celui  qui  s'était  dévoué  pour  la 
sauver.  ...     .•' 

Mortagne,  qui  avait  écouté  attentivement,  sou- 
rit. 

—Bien,  dit-il,  lorsque  Kalu  eut  achevé  son  récit, 
quand  les  femmes  pleurent,  le  feu  de  la  colère  est 
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bien  près  de  s'étoindre.  Il  ost  bientôt  temps,  d*aîl- 
loiirs,  que  je  lui  fasse  une  visite,  et  que  je  juge  par 
nioi-m^me  de  son  état. 

Le  Javanais,  avec  son  respect  habituel,  mais  avec 
une  véritable  fermeté,  protesta  contre  cette  inten- 
tion. 

II  représenta  à  son  maître  que  sa  visite  à  un  pa- 
reil moment  serait  en  tonte  probabilité,  dangereuse 
dans  ses  résultats  pour  la  jeune  fille.  Il  fit  valoir 
que  le  choc  ([u'c^Ile  avait  é[)rouvé  était  bien  récent, 
(|U(;  son  chagrin  (jui  avait  été  tel  qu'on  avait  craint 
pour  sa  raison,  s'était  modéré,  il  est  vrai  ;  mais  que 
la  vue  de  celui  ([ui  en  était  l'auteur  pourrait  occa- 
sionner une  rechute  déplorable. 

Mortagne  vit  (pTil  y  avait  du  bon  dans  ces  argu- 
ments, et  il  remit  à  plus  tard  sa  visite. 

C'était  le  soir  du  même  jour,  (ju(;  Knmia,  fatiguée 
de  pleurer,  et  épuisée  par  les  soutrrauces,  était  tom- 
bée sur  les  coussins  d'un  canapé,  ets'élait  endormie. 
Sa  joue  mouillée  de  larmes  reposait  sur  son  br; '', 
tandis  que  sa  chevelure  (jui  au  milieu  de?  son  dé- 
sespoir s'était  détachée,  tombait  en  riche  profusion 
sur  ses  épaules,  et  la  couvrait  comme  d'un  man- 
teau . 

Une  clef  tourna  doucement  dans  la  serrure  de  la 
porte. 

Mais  si  léger  que  fut  le  bruit,  il  l'éveilla  tout  de 
suite. 

Elle  bondit  sur  ses  pieds,  et  rejetant  ses  cheveux 
en  arrière,  elle  regarda  vers  la  porte. 

Un  homme  enveloppé  dans  une  longue  robe  de 
toile  blanche  entra  vivement. 

C'était  Kalu,  le  serpent. 

Emma  recula  en  le  voyant  avancer  vers  elle,  et 
elle  aurait  crié,  si,  d'un  geste  rapide,  il  n'avait  posé 
un  doigt  sur  ses  lèvres. 

C'était  un  signe  d'avertissement. 

Emma  demeura  debout  et  tremblante,  car  il  y 
avait  sur  le  visage  de  son  visiteur  une  sombre  ex- 
pression qui  ajoutait  encore  à  sa  fureur. 
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— Un  grand  danger  menace  la  perle  blanche,  dit- 
il  d'une  voix  sifflante,  et  en  regardant  avec  iuquiù- 
tude  vers  la  porte  par  où  il  était  entré. 

— Un  danger  î  hélas  I  et  Emma  joignit  les  mains 
avec  désespoir.  Quelle  nouvelle  cruauté  votre  maî- 
tre peut-il  me  réserver? 

— La  pire  de  toutes.  Il  se  propose  de  venir  vous 
voir.  Il  indiqua  une  pendule  placée  sur  la  chemi- 
née. Il  est  dix  heures  moins  cinq  minutes.  Avant 
que  le  timbre  ne  résonne,  il  sera  ici. 

— Ici  !  ce  mot  sortit  comme  un  cri  de  le  bouche 
de  notre  héroïne,  et  recula  contre  la  muraille,  pres- 
que évanouie  de  terreur.  "Ici,  répéta-t-elle  :  oh  ! 
mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  I  Et  je  n'ai  point  de 
refuge  ! 

— Pour  les  braves,  il  y  a  toujonrs  un  refuge  conlru 
le  déshonneur  :  la  mort  I 

L'animation  monta  aux  joues  d'Emma  Keradeuc, 
et  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs. 

—-Donnez- moi  une  arme,  dit-elle,  si  vous  êtes 
l'ami  que  vous  prétendez  être. 

— Je  n'en  ai  pus,  répondit-il  ;  cependant  si  vous 
étiez  réduite  à  cette  nécessité,  vous  auriez  un  moyeu 
d'échapper. 

— Lequel  ? 

— Là  !  Et  ouvrant  la  fenêtre,  il  montra  la  mer. 

La  nuit  était  sombre,  le  ciel  était  charge  de  nua- 
ges ;  la  tempête  qui  avait  mugi  touta  la  jcurnéG 
s'était  alors  dissipée  ;  mais  les  vagues  étaient  encoie 
agitées,  et  s'élevaient  pareilles  à  des  montagnes. 

Il  y  avait  dans  ce  vi»ste  et  immense  tombeau 
assez  de  place  pour  contenir  le  monde  entier  ;  et, 
d'ailleurs  n'est-ce  pas  celui  qui  avait  englouti  Geor- 
ges France.  ,,        .t^?.  .     - .    v    » 

Emma  regarda,  un  moment  en  silence,  les  nuages 
et  les  eaux  encore  courroucées  ;  quand  elle  se  re- 
tourna pour  adresser  de  nouveau  la  parole  à  son 
étrange  visiteur,  elle  était  seule. 

Kalu  le  serpent  était  parti. 

La  tapisserie,  d'un  côté  de  l'appartement,  était 
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encore  faiblement  agitée,  et  Emma  allait  s'élancer 
dans  cette  direction,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  de 
nouveau.  , 

C'était  Mortagne  qui  entrait. 

Sa  démarche  était  incertaine,  et  il  avait  le  visage 
animé. 

Si  audacieux  et  si  perverti  qu'il  fût,  il  avait  été 
obligé  de  boire  beaucoup  pour  trouver  le  courage 
de  traverser  le  seuil  de  la  chambre  d'une  jeune  fille 
p^ns  protection. 

Sans  protection  !  comme  nous  venons  de  le  dire, 
il  avait  été  obligé  de  boire  pour  étouffer  le  peu  de 
conscience  qui  lui  restait,  et  s'armer  contre  ces  gar- 
diens invisibles  qui,  pour  tous,,  excepté  pour  les 
hommes  vicieux  et  cruels,  étendent  leurs  ailes, 
comme  une  barrière  infranchissable  entre  la  vertu 
et  le  vice. 

Mortagne  lui-même  s'arrêta  irrésolu  à  la  porte 
qu'il  venait  de  refermer*  derrière  lui,  et,  un  mo- 
ment, il  recula  devant  l'air  fier  et  superbe  de  cette 
jeunefi  lie  dont  it  s'était  fait  le  bourreau. 

Debout  près  de  la  fenêtre  ouverte,  elle  le  regarda 
fixement  et  le  força  à  baisser  les  yeux  devant  les 
siens. 

— Le  motif  de  cette  intrusion  ?  demanda-t-elle. 

Mortagne,  surpris  de  la  hauteur  méprisante  d'Em- 
ma, d'Emma  qu'il  s'était  attendue  à  trouver  sou- 
mise et  pleurant,  hésita  i\  répondre,  it  ne  murmura 
que  des  paroles  irimtelligibles.  Il  fit,  toutefois,  un 
pas  en  avant. 

— Arrière,  et  n'approchez  pas  !  s'écria-t-elle,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  forcer  à  me  jeter  par  cette 
i^enôtre. 

La  figure  de  marbre  de  Mortagne  s'enflamma  ;  il 
serra  un  moment  ses  lèvres,  et  ses  yeux  jaillirent 
des  éclairs. 

— Prenez-garde,  Emma  Keradeuc,  dit-il  d'une 
voix  sifflante  comme  celle  d'un  serpent,  et  pleine  de 
menace. 

— A  quoi?   demanda-t-elle    audacieusemeiit  ;    i. 
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VOUS,  Rodolphe  Mortagne  ?  Je  ne  vous  crains  pas  ; 
vous  ne  pourriez  qu'ajouter  un  autre  meurtre  à  la 
liste  de  vos  crimes,  et  quoique  je  ne  sois  qu'une 
femme  sans  défense,  je  vous  déiie. 

Mortagne  ve  put  s'empêcher  de  la  contempler 
avec  admiration  ;  et  cet  homme  qui  affectait  de  ne 
croire  ni  au  bien  ni  à  la  vertu  s'inclina  devant  une 
jeune  fille  dont  la  beauté  lui  semblait  céleste. 

— Ayez  pitié  de  moi,  dit-il.  J'ai  vu  qut3  je  ne 
parviendrais  jamais  à  conquérir  votre  cœur,  et  j'ai 
eu  recours,  pour  vous  forcer  à  être  ma  femme,  à  des 
moyens  ([u'aujourd'hui  je  condamne. 

Emm;\  Keradeuc  détourna  la  tête,  avec  le  mépris 
le  plus  prononcé. 

Mortagne  sentit  raiguill:^  de  la  rage  pénétrer 
dans  son  cœui'.  Un  changement  soudain  s'opéra 
dans  ses  manières  et  il  fit  un  pas  vers  la  jeune 
fille. 

— Il  serait  inutile,  dit-il,  de  lutter  contre  la  force  ; 
croyez-moi,  ne  me  poussez  pas  au  désespoir,  et  son- 
gez que  vous  êtes  en  mon  pouvoir. 

Il  voulut  la  saisir. 

Mais,  vivt;  comme  la  pensée,  Emma  bondit .  el, 
droite  et  dédaigneuse,  elle  étendit  une  main  vers 
le  bord  de  la  fenôLre,  au  dessous  de  laquelle  mugis- 
saient les  vagues. 

— Je  vous  connais,  Rodolphe  Mortagne,  dit-elle, 
et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  crains  pas. 

— Prenez  garde,  ciia  Mortagne. 

— A  quoi  ?  répliqua-t-elle  :  je  vous  répète  que  je 
ne  vous  crains  pas.  C'est  vous  qui  tremblez,  votre 
main  est  agitée  comme  une  feuille  par  le  vent. 

Son  air  et  ses  manières  étaient  empreints  d'une 
telle  fierté  qu'il  la  regarda  avec  une  sorte  de  stu- 
peur.   Il  n'osa  pas  l'interrompre. 

— Vous  avez  cru,  continu-t-elle,  parce  que  vous 
avez  eu  recours  à  la  violence  contre  moi,  que  vous 
pourriez  me  plier  à  votre  volonté  î  Vous  avez  cru 
qu'une  fois  sur  une  terre  étrangère,  loin  de  tout 
secours  et  de  toute  espérance,  j'accepterais  des  pro- 
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positions  que, — si  j'élais  libre, — j'aurais  repoussées 
avec  dédain.  Les  femmes  sont  faibles,  dites-vous, 
et  vous  avez  cru  triompher  par  la  force,  mais  vous 
vous  êtes  trompé. 

Mortagne  était  horrible  à  voir  :  la  menace  brillait 
dans  ses  yeux,  et  un  rire  sauvage  silïla  entre  ses 
lèvres  convulsivement  agitées. 

— Ah  !  c'est  ainsi,  s'écria-t-il  ;  je  vous  offrais  la 
paix  et  vous  me  déclarez  la  guerre  !  Vous  avez  ou- 
blié que  vous  êtes  à  ma  merci,  que  vous  n'avez  au- 
cun moyen  d'échapper... 

Il  y  avait  des  larmes  dans  les  yeux  de  notre  hé- 
roïne, mais  ce  fut  d'une  voix  calme  et  ferme  qu'elle 
répondit  : 

— ^Si,  dit-elle,  il  y  a  entre  vous  et  moi  une  bar- 
rière que  vous  ne  pourrez  franchir,  un  obstacle 
que,  fussiez-vous  mille  fois  plus  fort,  vous  ne  pour- 
riez faire  dispar, titre. 

Mortagne  ht  entendre  un  rire  moqueur. 

— Quel  est  donc  cet  obstacle  ?  demanda-t-il. 

Avec  U'.i  ii'.-^uvement  rapide  comme  l'éclair,  mais 


terrible 


sa  menace,   Emma   avait    sauté   du 


plancher  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  et  de  là,  elle  in- 
diqua la  mer. 

— La  mort  !  dit-elle. 

Mortagne  poussa  un  cri  d'horreur. 

Un  moment  il  hésita,  puis  il  s'élança  vers  elle. 

Soudain,  un  cri  retentit  à  ses  oreilles,  un  cri  au- 
quel répondirent  les  voix  de  l'Océan. 

Deux  mains  blanches  et  suppliantes  se  levèrent 
vers  le  ciel,  un  vêtement  blanc  tlotta  à  travers  l' obs- 
curité, et  Emma  Keradeuc  avait  disparu. 
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Dans  l'embrasuro  d'uno  fenêtre,  qui  a  vue  sur  la 
mer,  se  tient  Kalu  le  Javanais,  le  serpent. 

La  pièce  à  laquelle  appartient  cette  fenêtre  est 
vide,  il  n'y  a  pas  de  lumière  dedans,à  roxception  de 
celle  qui  pénètre  du  dehors,  et  qui  est  juste  sufli- 
sante  pour  rendre  visible  la  forme  de  l'Indien. 

Il  était  resté  près  de  cette  fenêtre  attendant,  allcii 
dant  patiemment  depuis  l'instant  où  il  avait  quiHé 
l'appartement  occupé  par  Emma  Keradeuc. 

La  pièce  où  était  Kalu  était  située  au  rez-de-chaus 
sée,  et  les  panneaux  de  la  fenêtre  contre  lesquels  il 
s'appuyait  tremblaient  sous  le  choc  des  vagues. 

Une  pensée  dominait  toutes  les  autres  dans  l'es- 
prit de  l'Indien,  et  Emma  en  était  l'objet. 

'' Elle  doit  mourir!  murmura-t-il,  en  serrant  sa 
longue  robe  autour  de  lui.  Il  l'aime  avec  une  pas- 
sion dont  je  n'aurais  pas  cru  capable  sa  nature 
froide  et  égoïste.  Oui,  elle  mourra  !  afin  que  la 
flèche  empoisonnée  â^u.  remords  se  fixe  dans  son 
cœur. 
,  ,  Il  s'arrêta  et  écouta. 

Pas  un  son  autre  que  le  sifflement  du  vent  sm- 
la  tour  du  phare,  et  le  battement  des  vagues  contre 
la  muraille. 

"Le  courage  lui  aurait-il  manqué  ?  peut-être; 
que  je  hais  ces  femmes  au  visage  blanc  de  TOrci- 
dent,  dont  le  sang  lent  et  glacé  n'a  point  été  brûlé 
par  les  feux  d'un  soleil  comme  celui  de  notre  pa- 
trie. Et  cependant,  il  y  avait  dans  le  regard  de 
cette  jeune  fille  quelque  chose  qui  pouvait  tromper. 
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Non  1  les  étoiles  qui  brillent  au  ciel  seront  précipi- 
tées dans  rOcéan  ayant  que  cette  enfant  consente  à 
écouter  le  langage  décevant  de  cet  homme  !  " 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'un  cri  plein 
d'agonie  domina  les  bruits  du  dehors. 

C'était  le  cri  qu'Emma  avait  poussé  en  se  jetant 
par  la  fenêtre. 

Kalu  avança  la  tête  et  regarda  dehors. 

La  nuit  était  sombre,  et  au  delà  de  quelques  pas, 
il  était  impossible  de  rien  distinguer. 

Soudain  un  bruit  faible  arriva  à  son  oreille,  un 
liniit  bien  faible,  mais  qui  pourtant  était  assez  dis- 
teiict  pour  qu'il  fût  possible  de  ne  pas  le  confondre 
avec  ceux  de  la  mer. 

Kalu  le  reconnut  tout  de  suite. 

C'était  un  bruit  de  rames. 

Un  bateau  était  quelque  part  près  de  là  !  L'Indien 
ouvrit  les  yeux  le  plus  qu'il  put,  et  chercha  à  percer 
la  muraille  de  ténèbres  qui  sélevait  de  tous  côtés. 

Mais  ce  fut  en  vain. 

Il  prit  le  parti  de  descendre  sur  le  rivage  :  car  il 
n'y  avait  pas  un  moment  à  ])erdre. 

Serrant  sa  longue  robe  blanche  autour  de  lui,  il 
quitta  la  chambre,  et  il  courrait  vers  un  passage  bas 
et  voûté  conduisant  à  un  escalier  de  pierre  ouvrant 
sur  la  baie,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  la  voix  de  Ro- 
dolphe Mortague,  qui,  le  visage  boulversé  par  la 
crainte,  et  les  cheveux  hérissé,  arrivait  le  plus  vite 
qu'il  pouvait.  ,  , 

— Kalu  !  cria-t-il,  appelle  les  domestiques,  tous! 
Dis-leur  d'apporter  des  torches,  et  de  tâcher  qu'on 
voit  clair  s'il  est  possible.  Pourquoi  me  regardes- 
tu  comme  cela  1  Obéis  vite  !  va  donc  !  te  dis-je. 
El  poussant  de  côté  le  Javanais,  il  ouvrit  violem- 
mont  la  porte,  s'élança  dans  l'escalier,  et  disparut 
dans  la  nuit.   ^  :  ^-    ,;«m;  •     u;Hjj..i 

On  se  hâta  d'exécuter  ses  ordres.  '  -    ,  '  "^■''^ 

Tous  les  habitants  de  la  tour  furent  bientôt  ré- 
unis sur  la  baie.  - 
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Des  torches  couraient  çà  et  là  ;  on  alluma  dos  pa- 
quets de  résine,  qui  jetèrent  sur  l'eau  de  grandes 
ombres  fantastiques,  et  se  tordirent  sous  le  souille 
du  vent. 

Des  hommes  entrèrent  dans  l'eau  jusqu'à  la  poi- 
trine, et  tenant  des  lumières  au-dessus  de  Un\v< 
têtes  ;  ot  parmi  les  plus  audacieux  se  distingua  Ro- 
dolphe Mortagne  ;  mais  tout  fut  inutile. 

IJne  heure  s'écoula  et  on  n'aperçut  pas  vestige 
d'Emma. 

La  rage  et  le  désespoir  de  Mortagne  étaient  terri- 
bles à  voir.  Il  était  comme  un  fou,  se  frappant  l(»s 
tempes  à  coup  de  poings,  courant  de  tous  côtés  au 
milieu  des  vagues,  des  récifs,  sans  s'inquiéter  du 
danger. 

Une  autre  heure  s'écoula  et  l'on  ne  découvrit  rien 
encore. 

Mortagne  éprouvait  une  véritable  angoisse  :  le 
remords  l'avait  saisi.  Il  se  laissa  tomber  sur  un 
rocher,  et  pleura  comme  un  enfant. 

Près  de  lui  se  tenait  Kalu. 

Ses  yeux  de  reptile  brillaient  comme  une  éme- 
raude  dans  l'obscurité,  et  sur  ses  lèvres  minces 
errait  un  sourire  de  triomphe. 

"  Jaguarita  est  vengée  1  se  dit-il  ;  mais  ma  ven- 
geance à  moi  est  encore  avenir!  Elle  est  patiente, 
parce  qu'elle  est  sûre  !  •        ■•»  - 

Il  s'éloigna  inaperçu. 

Le  jour  aviit  paru  qu'on  n'avait  pas  encore  cessé 
les  recherches.    Mortagne  rentra  alors  dans  la  tour. 

Il  appela  le  Javanais,  et  lui  demanda  dans  quelle 
chambre  était  Jeanne,  la  somnambule. 
.    — Dans  une  des  chambres  du  bas,  répondit  Kalu. 
.'  — Conduis-moi  près  d'elle.  . ..    ,„• 

Kalu  obéit. 

La  pièce  où  Jeanne  était  enfermée  était  une  petite 
chambre  taillée  dans  le  roc,  et  très  pauvrement 
meublée.  Elle  contenait  une  table,  quelques  chaises 
et  un  lit. 

Elle  n'avait  pour  fenêtre  qu'une  étroite  ouverture 
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<ians  la  muraille,  construite  plutôt  pour  donner  de 
l'air  que  de  la  lumière. 

Une  lampe  en  fer  brûlait  encore  suspendue  au 
plafond. 

Jeanne  était  assise  près  de  la  table,  mais  elle  se 
leva  quand  elle  vit  Kalu  entrer, suivi  de  son  maître. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  étouffé,  lorsque  ses  re- 
gards 3e  fixèrent  sur  le  visage  froid  et  sévère  de 
Mortagne.  Ce  cri  était  comme  celui  que  pousse  l'oi- 
seau lorsqu'il  rencontre  dans  le  feuillage  l'œil  fas- 
ciné du  serpent. 

— Que  venez-vous  faire  ici  ?  demanda-t-elle  d'une 
voix  que  la  crainte  faisait  trembler.  Allez-vous  en  I 
allez-vous  en  !  Je  vous  en  supplie,  ne  me  torturez 
plus  I 

—Silence,  folle  !  on  ne  vous  veut  pas  de  mal.  J'ai 
besoin  de  vous  questionner,  voilà  tout. 

— Parlez  !  murmura-t-elle.  • 

— Il  faut  que  vous  soyez  endormie,  Jeanne,  ré- 
pliqua Mortagne,  d'un  ton  dur  et  froid. 

—Dors  !  ajouta-t-il,  d'une  voix  pleine  d'autorité. 
|Je  veux  que  tu  dormes. 

L'effet  de  ces  paroles^  et  du  geste  fut  magique. 

Elle  dormait. 

La  figure  de  Mortagne  exprima^une  sorte  de  joie 
I  sombre 

— Tu  dors  ?  demanda-t-ih  '  '        ': 

— Oui  !  murmura  la  victime.  "   • 

— Emma  Keradeuc  !  La  voyez-vous  ?     ' 

Le  sein  de  la  somnanbule  se  souleva  conviilsive- 

Imeal ses  mains  s'agitèrent  comme  si  elle  eut 

voulu  saisir  un  objet  passant  devant  elle,  et  son 
Ivisf'.ge  exprima  une  indicible  terreur. 

—Que  voyez-vous  ? 

—Un  corps  blanc  flottant  dans  l'eau  I  C'est  une 
I femme  :  mais  je  ne  puis  distinguer  sa  figure. 

—Regardez  1  je  veux  que  vous  regardiez  bien.  La 
[voyez-vous  maintenant? 

—Non!  oui! ouij  ils  la  soulèvent  dans  ua 

iverture  «ijateau je  vois  son  visage! 
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.i,  Jeanne  s'arrêta,  et  puis  ajouta  en  joignant  les- 
mains  comme  pour  rendre  à  Dieu  des  actions  de 
grâces,  sauvée,  elle  est  sauvée  ! 

Il  serait  difficile  de  dire  à  quelles  émotions  était 
en  proie  Rodolphe  Morlagne,  en  entendant  ces 
paroles,  de  la  véracité  ^desquelles  il  était  con- 
vaincu. ,    ..y,,.vv^i  :-v'  II.  'J.n(l  '■ 

Il  chancela  en  arrière,  et  plus  d'une  minute 
s'écoula  avant  qu'il  put  redevenir  assez  maitre  de 
lui  pour  recommencer  ses  r/jestions. 

— Emma  Keradeuc  est-elle  vivante  i  demanda-t- 
il.  ','•;■;:"      "v  V  ■;•  . 

'    — Oui,  elle  vit.         ,*•    ;*  '^Mf/r»»:; 

— Où  est-elle  maintenant au  moment  où  je 

parle. 

— A  bord  d'une  barque  de  pêcheur.    Un  vieillard 

se  penche  sur  elle un  autre un  jeune 

homme  est  à  côté   d'elle.    Je  ne  puis  voir  leurs 
visages.      <       i, 

— Je  veux  que  vous  voyiez!  dit-il...  faites  atten- 
tion et  regardez  bien  ! 

— Vous  avez  vu  quelqu'un  que  Jvous  connaissez? 
dit  Mortagne. 

— Oui  I  oui  ! 
.   — Son  nom  ?  •  *>      vn^n?;.   .     , 

Elle  hésita;  mais  le  merveilleux  pouvoir  de  son 
persécuteur  la  domina,  et  elle  répondit  : 

— Georges  France  ! 

Mortagne  boflidit  comme  si  ui^  serpent  l'avait 
mordu.      '■    vj\t^A>i.    i,««i  ,  firi).  •.•.,-f-fw'f*«,  ■  !'■.•■.- ^.-^  'ii.. 

— Impossible  !  murmura-t-il  ;  regardez  encore  ! 

Il  y  eut  une  pause,  les  traits  de  Jeanne  s'agitè- 
rent convulsivement,  et  elle  fit  la  même  réponse. 

— il  vit  I  cria  Mortagne  ;  il  vit  pour  faire  de  moi 
un  objet  de  risée  1  Tu  entends,  Kalu  !  tu  entends. 

Mortagne  se  tourna  vers  le  Javanais  ;  mais  celui- 
ci  s'était  retiré  dans  l'ombre,  et  ses  traits  n'étaient 
pas  visibles. 

— Il  vit  1  il  porta  les  mains  à  ses  tempes,  et  les 
serra  de  toutes  ses  forces. 
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— Je  deviendrai  fou  !  i^  deviendrai  fou  !  s  écria-t- 
il. 

-—Un  homme  peut  échapper  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  et  cependant  succomber  enfin.  Patience  ! 
vous  pourrez  encore  atteindre  votre  ennemi. 

C'était  le  Javanais  qui  venait  de  parler  ainsi,  et 
Mortagne  trouva  des  consolations  dans  ses  assuran- 
ces. 

— Je  les  poursuivrai  jusqu'au  bout  du  monde! 
sécria-t-il  ;  et  cet  homme,  je  le  tuerai  !...  Oui,  je  le 
tuerai,  Kalu,  dussé-jo  y  perdre  la  vie. 

Et,  frappé  d'une  pensée  soudaine,  il^^s'adressa  de 
nouveau  à  Jeanne  et  lui  demanda  : 

— Vous  parliez  d'un  autre  homme,....  d'un  vieil- 
lard, voyez-vous  son  visage  ? 

— Oui. 

— Vous  le  connaissez  ? 

—Oui. 

— Qui  est-il? 

Cette  fois  elle  répondit  assez  vite. 

— Le  pêcheur  Mathieu.  ,[ 

— Et  1  )  bateau  1  dis-moi  son  nom. 

— La  Marie-Rose  de  Saint-Servan. 

Mortagne  n'en  attendit  pas  davantage,  mais  lais 
sant  la  pauvre  fille  revenir  comme  elle  pourrait  de 
son  sommeil  magnétique,  il  s'enfuit,  suivi  de  Kalu 
qui  semblait  glisser  sous  les  pas  de  son  maître 
comme  une  ombre. 

Dans  la  salle  commune,  Mortagne  rencontra 
Mattéo,  botté,  éperonné,  et  prêt  à  se  mettre  en 
voyage. 

— Parfait,  dit-il.  J'ai  besoin  .lO  vous...  vous  partez 
dans  une  heure. 

— Pour  Liverpool  ? 

— Non,  pour  la  France.  Nous  aurons  bientôt  de 
la  besogne,  et  si  vous  êtes  l'homme  que  je  suppose 
être,  vous  serez  content  de  la  part  de  travail  et  de 
récompense  que  je  vous  réserve.  ~  ,r.|\;^  »^j. 
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*  LA    RETRIBUTION. 


LA    FOLLE    DU   MANOIR    DE  MOIDREY 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  inci- 
dents que  nous  avons  racontés  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, lorsqu'une  nouvelle  tomba,  comme  un  coup 
de  tonnerre,  sur  le  maître  du  château  de  Moidroy. 

Emma  Keradeuc  était  revenue  1 

Tout  le  village  de  Saint-Servan  était  dans  la  joie  ; 
depuis  le  moment  où  le  bateau  du  vieux  Mathieu, 
qui  l'avait  ramenée,  avait  abordé  au  rivage^  l'ouvra- 
ge avait  été  suspendu.  La  population  entière,  qui 
la  considérait  comme  sa  fille  adoptive,  y  compris  les 
enfants,  l'accompagna  jusqu'aux  portes  du  vieux 
manoir  ;  et  quand  ils  la  virent  en  sûreté  auprès  de 
celle  qui  lui  servait  de  mère,  ils  accablèrent  Ma- 
thieu de  questions. 

Mais  ce  que  raconta  le  vieux  pécheur  tenait  plutôt 
de  la  fable  que  de  la  réalité.  Georges  France  lui 
avait  fait  ses  recommandations  ;  car  on  comprend 
qu'il  n'était  guère  désireux  de  mettre  le  monde  au 
courant  de  toutes  ses  aventures. 

Madame  de  Moidrey,  qui  était  encore  trop  faible 
pour  quitter  sa  chambre,  reçut  Emma  avec  la  plus 
vive  effusion  de  tendresse  ;  et  celle-ci,  tout  en  pieu- 
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rant  entre  ses  bras,  lui  dit  tout  ce  qu'elle  devait 
d'affection  et  de  reconnaissance  à  celui  qui  l'avait 
sauvée,  à  Georges  France.    ''  *'  '  ^     ^ 

La  bonne  darne  écouta,  avec  des  émotions  mêlées 
d'indignation  et  d'admiration,  le  récit  qu'elle  lui  fit 
de  sa  captivité  ot  des  persécutions  qu'tîlle  avait  en- 
durées, d'indignation  pour  la  cruauté  dont  elle 
avait  été  l'objet,  et  d'admiration  pour  le  courage 
dont  elle  ava»t  l'ait  preuve.  .  ;  :.-■  ■      ^ 

— Il  faut  (|ue  je  voie  ce  jeune  homme  1  dit  ma- 
dame de  Moidrey,  lorsque  Emma  lui  eût  raconté 
tout  ce  dont  elle  était  redevable  à  Georges  France. 
Dans  quelques  jours  je  serai,  j'espère,  assez  bien 
pour  descendre,  et  je  joindrai  mes  remerciements 
aux  tiens.  J'avais  un  lîls  autrefois,  qui,  s'il  vivait, 
ressemblerait  beaucoup  au  portrait  que  tu  fais  de 
ce  M.  France.  Ah  !  ajouta-t-elle,  avec  un  soupir, 
si  ce  fils  vivait,  c'est  alors,  Emma,  que  tu  serais 
vraiment  ma  fille,  quoique,  cependant,  il  me 
serait  impossible  de  t'aimer  d'avantage. 

En  parlant  ainsi,  elle  attira  Emma  à  elle,  et  im- 
prima un  tendre  baiser  sur  sou  front. 

En  môme  temps,  la  jeune  fille  sentit  des  larmes 
tomber  i-ur  ses  joues. 

— Mère!  chère  mère!  s'écria- t-elle,  car  madame 
de  Moidrey  ne  voulait  pas  qu'elle  l'appelât  autre- 
ment  tu  pleures  ! 

— Le  bonheur  de  t'avoir  retrouvée  a  inondé  mou 
cœur  de  joie.  Mais  pardonne-moi  :  car,  vois-tu, 
quoique  de  longues  années  se  soient  écoulées  de- 
puis cette  affreuse  nuit  où  mon  enfant  me  fut  volé, 
je  ne  puis  penser  aux  espérances  que  nous  mettions 
en  lui,  car  son  père  vivait  alors...sans  verser  des  lar- 
mes. 

Avec  ce  tact  que  les  femmes  possèdent  si  géné- 
ralement, Emma,  par  degrés  insensibles,  changea 
de  sujet  de  conversation,  mais  elle  ne  fut  pas  aussi 
heureuse  qu'elle  le  désirait. 

Elle  parla  de  Varina  Delagrave. 

Aussitôt  les  manières  de  madame  de  Moidrey,  or- 
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dinairement  si  douces   et  si    gentilles,  devinrent 
graves,  presque  sévères. 

— Ne  me  parlez  pas  d'elle,  mon  enfant,  dit-elle. 
Le  nom  qu'elle  porte  est  de  tous  les  noms  celui  qui 
m'est  le  plus  pénible  à  entendre.  Son  père  était 
l'ennemi  de  mon  mari,  et  le  mien. 

*    — Le  vôtre,  ma  mère  !  .; 

— Oui,  le  mien  :  et  il  le  sera  toujours,  ainsi  qu'à 
tous  ceux  à  qui  je  prends  intérêt.  Son  père,  quoi- 
que j'aie  des  raisons  de  croire  qu'il  valait  mieux 
que  son  fils,  a  poussé  la  méchanceté  jusqu'au  crime. 
Mais  tout  cela  est  passé,  et  il  m'en  coûte  d'en  parler. 
Qu'il  me  suffise  de  dire  que,  dansions  les  malheurs 
qui  ont  rendu  ma  vie  si  amère,  je  retrouve  la  fu- 
neste influence  de  ces  Delagrave. 

Elle  donna  en  jouant  un  petit  coup  sur  la  joue 
d'Emma,  et  dit  en  prenant  un  ton  plus  gai  : 

— Allons,  parlons  plutôt  de  M.  Georges  France  : 
c'est  un  souvenir  qui  sera  plus  agréable  pour  nous 
deux 

Emma  rougit,  et  s'asseyant  aux  pieds  de  madame 
de  Moidrey,  elle  recommença  le  récit  de  sa  capti- 
vité et  de  sa  délivrance. 

Quelques  mots  nous  suffiront  pour  dire  comment 
elle  avait  été  secourue.  Georges  France  avait  été 
sauvé  de  la  mort  au  moment  où,  ballotté  par  les  va- 
gues, il  semblait  à  jamais  perdu. 

Poussée  par  l'ouragan  vers  la  côte  d'Angleterre, 
la  barque  du  vieux  Mathieu  avait,  par  un  de  ces 
miracles  de  la  Providence  qu'on  ne  trouve  pas 
seulement  que  dans  les  romans,  dérivé  dans  la 
direction  de  la  tour  du  phare. 

Les  marins  qui  étaient  à  bord,  avaient  aperçu 
quelque  chose,  une  épave,  sans  doute,  flottant  sur 
l'eau,  un  canot  fut  aussitôt  détaché  ;  à  l'inexprima 
ble  étonnement  du  vieux  Mathieu  et  de  son  équi- 
page, ils  reconnurent  dans  l'être  inanimé  qu'ils  re- 
cueillirent, ce  môme  jeune  homme  qui  avait  passé 
quelques  jours  à  St-Servan,  et  qui,  durant  ce  peu 
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de  temps,  avait  su  se  concilier  Teetime  et  l'affection 
de  tous  les  gens  du  village. 

Pendant  plusieurs  heures,  il  demeura  entre  la  vie 
et  la  mort,  et  quand,  enfin  sa  force  et  sa  jeunesse 
eurent  triomphé,  il  s'écoula  encore  bien  du  temps, 
avant  qu'il  put  raconter  comment  on  avait  voulu 
l'assassiner,  et  comment  leur  amie  à  tous,  Emma 
Keradeuc,  était  retenue  enfermée  dans  la  tour  du 
phare,  qu'il  leur  désigna. 

Sans  hésitation,  le  vieux  Mathieu  tourna  la  tête 
de  sa  barque  dans  la  direction  de  la  côte  anglaise  ; 
et,  après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  vent,  les 
pécheurs,  le  lendemain  du  jour  où  ils  avaient  sauvé 
Georges  France,arrivèrent  en  vue  de  la  fameuse  tour. 

Connaissant  le  nombre  et  le  scrupule  des  misé- 
rables ({ue,  grâce  à  son  or,  Mortagne  avait  rassem- 
blés autour  de  lui,  Georges  avait  décidé  qu'on  at- 
tendrait la  nuit  pour  sauver  Emma. 

Il  se  cachèrent  en  conséquence  derrière  la  bande 
de  rochers,  et  ne  bougèrent  que  lorsque  l'obscurité 
fut  complète. 

Alors  un  canot  se  dirigea  doucement  vers  le 
rivage,  et  s'arrêta  droit  sous  la  fenêtre  de  Emma 
dont  la  lumière  leur  servait  de  guide. 

Georges,  malgré  sa  faiblesse,  non-seulement  diri- 
geait l'expédition,  mais  il  était  résolu  à  tout  hasard 
à  escalader  encore  une  fois  la  chambre  d'Emma,  et 
à  la  sauver  ou  à  périr.  , 

Le  canot  se  tenait  immobile,  Georges  et  le  vieux 
Mathieu  s'entretenaient  à  voix  basse,en  cherchant  à 
pénétrer  du  regard  à  travers  l'obscurité,  quand, tout 
à  coup,  un  cri  déchirant  retentit  au-dessus  de  leurs 
têtes  ;  et,  avant  qu'ils  fussent  revenus  de  leur  sur- 
prise un  objet  blanc  traversa  l'espace  et  plongea 
dans  l'eau,  a  une  distance  de  deux  coups  de  rame  de 
l'endroit  où  ils  étaient.  ^ 

C'était  Emma  Keradeuc.    ''    '  '    '  ';  1   '  ''  , 

La  suite,  le  lecteur  la  connaît.      •      «' '*    -■' 

Nous  allons  maintenant  reprendre  le  ûl  de  notre 
histoire.  «^  ^ 
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Après  avoir  vu  Emma  en  sûreté  dans  la  demeure 
de  celle  qui  l'avait  adoptée  pour  son  enfant,  et  après 
lui  avoir  dit  adieu,  en  promettant  de  revenir  bientôt 
Georges  France  se  disposa  à  retourner  à  Saint- 
Servan.  .-^ ,^,  ■.,-,, ^,  ,.i  r 

Il  n'avait  pas  encore  quitté  le  manoir,  et  était 
debout  au  bas  du  grand  escalier  de  chêne,  atten 
dant  qu'on  lui  remit  son  par-dessus,  dont  il  s'était 
débarrassé  en  entrant,  quand  une  porte,  une  de 
celles  qui  donnaient  dans  les  cuisines,  s'ouvrit  et 
une  femme  apparut.     ',,    ^  .   ,    j  ,;    ..  -.s   .ik- 

Elle  s'arrêta  un  moment  en  voyant  un  étranger, 
salua,  et  allait  traverser  le  vestibule,  quand  en  pas- 
sant près  de  Georges,  elle  leva  les  yeux  sur  lui. 
Elle  tressaillit,  réprima  av  c  difficulté  un  cri  prêt  à 
lui  échapper,  et  s'arrêta  brusquement  avec  un  air 
si  effrayé  que  Georges  ne  pût  s'empêcher  de  remar- 
quer son  émotion. 

C'était  une  femme  déjà  avancée  en  âge,  et  sa  po- 
sition était  évidemment  celle  d'une  domestique  su- 
périeure. 

Son  visage  fêtait  remarquable  par  sa  blancheur, 
^ar  sa  teinte  pâle  et  décolorée,  qui  s'étendait  jusque 
sur  ses  lèvres  ;  ses  cheveux  étaient  également  ar- 
gentés. 
Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire  chez  elle, 
c'étaient  des  yeux  d'une  grandeur  effrayante,  et  dout 
les  pupilles,  alors  même  que  sa  figure  était  au  repos, 
étaient  étrangement  dilatés.  Ils  avaient  une  telle 
intensité  de  regard  que  ceux  qui  la  voyaient  pour 
la  première  fois  se  détournaient  instinctivement 
pour  chercher  la  cause  de  l'horreur  qu'elle  semblait 
éprouver. 

Tel  fut  du  moins  le  premier  effet  que  cette  femme 
produisit  sur  Georges  France.  ,frf  , 

Il  tressaillit  et  tourna  la  tête,  maïs  surmontant 
aussitôt  une  émotion  dont  il  se  sentait  presque  hon- 
teux, il  sourit  avec  bonté,  et  lui  adressant  la  pa- 
role : 

— Je  vous  ai  effrayée,  dit-il;  mais  j'espère  que 
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vous  ne  trouverez  en  moi  rien  d'assez  alarmant  pour 
que  cette  première  impression  ne  se  dissipe  pas  vite  ? 

Georges  avait  fait  un  pas  ou  deux  vers  elle,  mais 
elle  recula,  les  yeux  fixés  sur  son  visage.  !     /^ 

"  La  même  voix  1  murmura- t-elle,  en  paraissant 
se  parler  à  elle-môme.  Le  même  sourire  !  Mais  la 
figure  est  plus  jeune,  beaucoup  plus  jeune,  et  point 
encore  altérée  par  le  chagrin  et  les  soucis." 

— Ma  bonne  femme  1  dit  Georges. 

— Oui,  reprit-elle,  la  voix  est  la  même,  mais  les 
yeux -sont  plus  brillants,  et  les  cheveux  sont  plus 
bruns  ! 

Et  mue  par  une  impulsion  soudaine,  elle  lui  de- 
manda, mais  d'un  accent  que  quelque  crainte  mys- 
térieuse faisait  trembler,  e:le  lui  denianda  son  nom. 

Georges  le  lui  dit. 

Alors  elle  respira  longuement,  et  secoua  la  tête. 

Quand  elle  parla  de  nouveau,  elle  était  plus  calme 
et  sa  voix  était  plus  ferme. 

— Pardonnez-moi,   Monsieur,     dit-elle,    mais  en 
vous  apercevant  j'ai  cru  voir  le   portrait  de  quel 
qu'un  qui,  lorsqu'il  vivait,  était   très-bon  pour  moi, 
mais  dont  j'ai  payé  la  bonté  par 

Elle  s'arrêta  brusquement,  et  levant  sa  main  mai- 
gre et  blanche,  elle  la  pressa  contre  son  front. 

— Vous  êtes  malade,  ma  pauvre  femme,  dit  Geor- 
ges avec  bonté. 

A  ce  moment,  le  domestique  arriva  apportant  à 
Georges  France  son  par-dessus  et  sa  canne. 

— Malade,  non,  répliqua  la  femme,  avec  un  sou- 
rire triste  ;  je  rêvais,  voilà  tout.  Je  vous  prie  de 
m'excuser  ;  je  crois  qu'il  y  a  des  fois  que  je  n'ai  pas 
bien  la  tête  a  moi. 

Elle  salua,  traversa  rapidement  le  vestibule,  ou- 
vrit une  porte  et  disparut. 

— Des  fois  1  dit  le  domestique,  qui  avait  entendu 
sa  dernière  remarque  et  observé  l'air  étonné  de 
Georges  ;  voilà  près  de  vingt  ans  qu'elle  n'a  plus  la 
tête  à  elle;  mais  c'est  une  vieille  domestique  de  la 
famille,  monsieur,  une  très-vieille  domestique. 
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— Pauvre  femme  1  dit  Georges. 
-  Puis,  tandis  que  le  domestique  l'aidait  à  mettre 
son  paletot,  il  démanda  plutôt  pour  dire  quelque 
chose  que  par  intérêt  dans  la  question.    ^>. 

— Quel  est  son  nom  ? 

— Dernier,  madame  Dernier,  répliqua  le  valet. 

Et  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 

— C'est  une  bien  triste  histoire,  monsieur,  que 
celle  à  laquelle  elle  a  été  mêlée  ;  mais  il  est  dé- 
fendu d'en  parler  ici. 

En  ce  cas,  sois  fidèles  aux  ordres  qu'on  t'a  don- 
nés, mon  ami,  et  n'en  parle  pas. 

En  achevant  ces  mots,  Georges  mit  une  pièce 
d'argent  dans  la  main  du  valet,  et  le  cœur  léger, 
parce  qu'il  aimait  et  se  savait  aimé,  il  sortit  du  ma- 
noir, et  se  dirigea  par  la  route  de  Saint-Servan. 
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Bien  différente  était  la  situation  d'esprit  où  '  se 
trouvait  Henri  Delagrave,  le  sombre  propriétaire 
du  château  de  Moidrey. 

Il  était  assis  dans  son  cabinet,  réfléchissant  au 
passé,  au  présent  qui  apparaissait  menaçant,  et  à  l'a- 
venir plus  effrayant  encore,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit avec  violence.  L'ancien  homme  d'affaires, 
Mouton  dont  tous  les  cheveux  avaient  blanchi,  se 
présenta  devant  lui. 

L'avocat,  vu  son  plus  favorable  aspect,  n'avait 
jamais  eu  une  figure  engageante  ;  mais  aujourd'hui 
qu'elle  était  traversée  de  milliers  de  lignes  qui  lui 
donnaient  un  faux  air  de  vieille  pomme  de  »einette, 
c'était  la  face  la  plus  rusée,  la  plus  vicieuse  qu'on 
put  rencontrer  sur  une  paire  d'épaules  humaines. 

Il  entra,  comme  nous  avons  dit,  sans  se  faire  an- 
noncer, et,  refermant  la  porte  derrière  lui,  aussi 
violemment  qu'il  l'avait  ouverte,  il  s'avança  droit 
vers  la  porte.  ?       *      ■  •  ^    ^  : 

Delagrave,  étonné  de  cette  façon  de  s^introduire 
chez  lui,  bondit  sur  ses  pieds,  et  le  régarda  avec 
une  expression  de  colère. 

—  M'ai-ie  donc  pas  de  domestiques,  pour  que  vous 
ne  vous  fassiez  pas  annoncer  ?  s'écria-t-il.  Vous  ne 
vous  gênez  guère,  monsieur  Mouton. 

Des  domestiques  !  oh,  si,  vous  en  avez,  et  en 
quantité  I  répliqua  l'avocat,  en  ricanant,  et  en 
même  temps  nxant  ses  yeux  gris  sur  Delagrave. 
J'en  ai  rencontré  une  demi-douzaine  qui  flânaient 
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dans  l'antichambre  et  dans  les  corridors.  Vous  mo- 
nez  un  train  princier  à  Moidrey  :  l'argent  n'est  pas: 
un  affaire  pour  les  gens  riches  ;  non,  non  !  on  le 
jette  à  pleines  mains  ;  on  le  prodigue  ici,  là,  et  par- 
tout !  voilà  ce  qui  s'appelle  être  grand,  être  superbe, 
aristocrate,  voilà  ce  qui... 

— Monsieur  Mouton!  cria  Delagrave,  en  frappant 
un  coup  de  poing  sur  la  table,  je  vous  ordonne... 

— Ne  m'effrayez  pas,  ne  cherchez  pas  à  me  faire 
peur  !  répliqua  l'avocat  avec  une  rage  qui  aurait 
été  ridicule,si  elle  n'avait  pas  été  si  terrible  dans  sa 
vivacité.  Ne  cherchez  pas  à  me  faire  peur  1  répé- 
tait-il ;  cela  ne  réusirait  pas  avec  moi,  vous  le  savez 
bien  !  je  me  demande  ce  que  le  vieil  Isaac  Dela- 
grave, mon  ancien  ami,  le  préteur  sur  gages,  pen- 
serait de  son  fils  devenu  si  grand  seigneur,  de  sa 
belle-fille  qui  se  donne  des  airs  de  reine,  et  de  sa 
fille,  la  princesse,  de  tout  le  bagage  en  un  mot  ! 

Qu'osez-vous  dire  ?  s'écria  Delagrave,  tout  à  la 
fois  surpris  et  irrité  au  suprême  degré. 

Mais  la  voix  aiguë  de  l'avocat  domina  la  sienne. 
tant  il  y  avait  chez  lui  de  fiel  et  de  dépit. 

— J'ai  dit  ce  bagage,  cria-t-il,  et  je  répète  le  mot, 
je  le  répéterai  tant  que  vous  voudrez.  Une  jolie 
famille  que  la  vôtre,  comme  si  je  ne  pouvais  pas 
faire  de  vous  tous,  demain,  oui,  pas  plus  tard  que 
demain,  un  tas  de  mendiants  I  vous  entendez  Henri 
Delagrave  ?  des  mendiants,  des  mendiants  !  Je  n'au- 
rais qu'un  mot  à  dire  pour  cela  ! 

— Il  est  fou  ou  il  est  ivre  !  murmura  Delagrave 
en  le  regardant  gesticuler  comme  un  possédé. 

Mouton  saisit  ces  deux  mots.  ««1.1.11* 

— Foui  s'écria-t-il  en  riant;  fou,  moi  !  ce  n'est 
pas  dans  ma  famille  que  sont  les  fous. 

— ^Seraitce  donc  la  mienne  ?  demanda  Delagrave, 
d'un  ton  dédaigneux 

L'avocat  tira  un  billet  tout  froissé  de  sa  poche, 
et  le  jeta  sur  la  table. 

— Lisez  cela,  dit-il,  si  votre  fille  avait  la  tête 
saine,  elle  n'aurait  pas  écrit  un  billet  doux  comme 
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celui-ci  au  fils  d'Ephraïm  Mouton,  votre  ^maître  I 
vous  entendez,  monsieur  Henri  Delagrave  ?  votre 
maître  et  le  sien  I 

Il  n'est  pas  douteux  que  Delagrave  n'entendit  pas 
les  vociférations  de  l'avocat  ;  mais  son  étonnement 
était  si  grand  qu'il  le  paralysa,  et  ce  fut  à  cette 
circonstance  qu'il  dut  de  ne  pas  l'écraser  d'un  coup 
de  poing. 

Mais  il  parvint  à  se  modérer  par  un  puissant 
effort,  et  ce  fut  avec  calme  que  déployant  le  billet, 
il  dit  : 

— J'ignorais  que  Varina  eût  écrit  à  votre  fils.     -  ' 

-^Lisez,  lisez  !  cria  l'avocat  on  frappant  avec  force 
ses  mains  sèches  l'une  contre  l'autre.  Lisez  ! 

Le  billet  était  l'écriture  de  Vârina,  et  Delagrave 
lut  ce  qui  suit,  tout  haut,comme  le  voulut  Ephraim 
-Mouton  : 

"^  monsieur  Joseph  Mouton. — Monsieur.,]'' ignore  sur 
quels  droits  vous  basez  votre  insolence.,  en  osant  vous 
adresser  à  moi  comme  vous  V avez  fait.,  ou  plutôt  comme 
un  pareil  droit  ne  saurait  exister^  je  cherche  vaine 
ment  à  me  rappeler  quel  acte  inconsidéré  de  ma  part 
a  pu  vous  autoriser  à  avoir  une  telle  présomption. 
Le  cadeau  que  vous  avez  eu  Vimpertinence  de  m'en- 
voyer. 


••••••••• 


— Impertinence  1  s'écria  l'avocat,  en  interrompant 
Delagrave,  un  collier  de  diamants,  en  vrai  diamants 
faites  attention  !  J'ai  dit  à  mon  fils  qu'il  était  un  fou 
comme  si  du  faux  n'aurait  pas  produit  le  même 
etfet.  Mais  pourquoi  vous  arrêtez-vous?  continuez, 
il  y  a  mieux  que  cela  encore...  ah!  ah!  beaucoup 
mieux.  .,,  ,;,r.,, ,,,,,  ,,  :,.,,., 

Delagrave  reprit  sa  lecture. 


iLrt. 


r-f-a, 


"le  cadeau  que  vous  avez  eu  Vim'^ertinence  de  m^en- 
voyer.,  je  vous  le  retourne^  et  si  vous  avez  désormais 
l'' audace  de  m' adresser  encore  des  mots.,  si  j^ose  profa- 
ner ce  mot.,  d'amour^  je  me  chargerai  d'aller  moi-même 
^ou%  porter  ma  réponse;  car  y  quoique  je  ne  sois  qu'une 


■::  .  ''j^c^  ■  ■  ;: 


U-.Ll 
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femme^  je  saurai  bien  vous  châtier   comme  vous  le 
méritez.  .-- v;,;  .-;Vi  ■;  J:;>î1  •:d'^\}i^u)r'    >»»;-,:■,, 

Telle  était  la  lettre  que  Varina  Delagrave,  car 
nous  continuerons  d  lui  dpnner  ce  nom,  avait  écrite 
au  fils  de  M.  Mouton.  ^^ 

■  La  main  de  Delaprave  trembla  en  replaçant  le 
papier  sur  la  table,  où  l'avocat  s'empressa  de  le  re- 
prendre. 

— Et  ne  saviez  vous  rien  de  cela  ?  cria-t-il  en  l'éle- 
vant en  l'air. 

— Je  vous  dis,  une  fois  pour  toutes,  que  j'ignorais 
qu'il  y  eût  aucune  correspondance  échangée  entre 
Varina  et  votre  fils.  J'ajouterai  môme  que  je  re- 
grette intlniment  la  folie  qu'elle  a  faite.  Mais  vous  no 
devez  pas  oublier  que  Varina  n'est  pas  habituée  à 
voir  contrôler  sa  volonté,  et  que  son  sang  méri- 
dional se  révolte  contre  des  obligations  auxquelles 
nous  savons  nous  plier...  nous  autres  ;  que  dois-jc 
faire?  Indiquez-moi  un  chemin  possible,  et  j(;  le 
suivrai.  Mais  Varina  est  sa  maîtresse  ;  je  puis  bi(Mi 
tâcher  de  guider  ses  inclinations,  et  je  le  ferai  ;  mais 
je  ne  puis  lui  imposer  ma  volonté  ;  je  le  voudrais 
que  je  ne  le  pourrais  pas.    ■">    ^ 

— ^^Pourquoi  cela  ?  vous  n'êtes  pas  homme  à  vous 
laisser  arrêter  par  des  bagatelles. 

— Voudriez-vous  donc  que  je  la  traîne  à  l'autel  ? 
s'écria  Delagrave,  qui  sentait  la  patience  lui  échap- 
per. Enfin,  je  ne  puis  faire  que  ma  fille  aime  votre 
fils  I    ■'■"  '  '  '""  ^^"  /'-'■   :'-^:--r::-^'  ;  - 

:  '  — Mais  vous  pouvez  faire  qu'elle   l'épouse,  répli- 
qua Mouton,  avec  un  rire  diabolique. 

— Mais,  supposons,  dit  Delagrave,  que  Varina 
continue  à  répondre  non  1 — C'est  une  fille  étrange, 
et  qui  a  une  volonté  de  diamant. 

— Demandez-lui,  répliquq^ Mouton,  lequel  ira  le 
mieux  à  son  orgueil, —  car  Lucifer  n'en  avait  pas 
plus  qu'elle —  demandez-lui,  dis-je,  ce  qu'elle  pré- 
férera— ou  de  devenir  la  femme  de  l'homme  le  plus 
riche  de  ce  pays,  ou  de  voir  une  certaine  demoi- 
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selle  prendre  sa  place  comme  héritière  de  Moidrey, 
— tandis  que  son  père,  Henri  Delagrave,  ira  aux  ga- 
lères comme  fauss 

L'avocat  tressaillit  et  ses  joues  parcheminées  pâ- 
lirent un  moment.    ,  '  .  '        ' '<-*i 

Delagrave  lui  avait  pris  le  bras  et  le  lui  tordait 
violemment. 

— Prenez  garde  !  lui  souffla-t-il  à  l'oreille  ;  prenez 
garde  de  me  réduire  au  désespoir  !  S'il  est  en  mon 
pouvoir  de  décider  Varina  à  devenir  la  femme  de 
votre  fils  —  elle  sera  la  femme  de  votre  fils  !  Je 
n'épargnerai  rien  pour  cela — quelle  garantie  exigez- 
vous  de  ma  sincérité. 

— Je  suis  suffisamment  garanti  par  le  danger  de 
votre  situation. 

— Soit  !  Mais,  si  j'échoue  —  répondez-moi,  —  et 
répondez-moi  franchement,  maître  Mouton —  quels 
sont  vos  projets  ?  ,: 

— Vous  me  demandez  ma  résolution, — vous  allez 
la  connaître  ;  — et  je  vous  jure  qu'elle  sera  immua- 
ble comme  le  destin  !  Je  vous  donne  une  semaine 
pour  vous  retourner  comme  vous  voudrez,  et  faire 
ployer  votre  fille  sous  ma  volonté.  Si  au  bout  de 
ce  temps  elle  refuse  de  signer  le  contrat,  je  remet- 
trai le  testament  de  votre  père  dans  les  mains  de  la 
fille  de  votre  frère,  —  d'Emma  Delagrave,  et  un 
coup  de  vent  emportera  votre  maison  de  cartes. 

— Une  semaine,  dites-vous  ?  ;  ; 

Mouton  fit  un  signe  affirmatif.  .!i*.4io  Ci>iy 

— Juste  ^d'aujourd'hui  en  sept,  dit-il,  vous  brûle- 
rez vous-même  le  testament,  — ou  Moidrey  chan- 
gera de  propriétaires.  Pendant  sept  jours  je  serai 
mort,  et  vous  aurez  tout  le  temps  d'agir.  Jusque-là 
donc,  je  vous  dis  adieu. 

Il  sortit,  attira  vivement  la  porte  derrière  lui, 
comme  s'il  eut  craint  u»  mouvement  de  la  part  de 
Delagrave  ;  mais  celui-ci  ne  fit  aucune  tentative 
pour  le  retenir.  Il  resta,  plusieurs  minutes,  immo- 
bile comme  une  statue,  les  mains  jointes,  et  les  yeux 
fixés  sur  l'endroit  que  venait  de  quitter  l'avocat. 
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Puis  soudainement,  secouant  sa  léthargie,  il 
bondit  sur  ses  pieds,  en  repoussant  la  chaise  avec 
une  telle  violence  qu'elle  roula  sur  le  plancher. 

— .  Misérable  1  cria-t-il,  en  étendant  son  poing 
fermé  dans  la  direction  de  la  porte — mon  cou  n'est 
pas  encore  sous  ton  pied, —  et  tu  ne  m'as  pas  encore 
arraché  ces  propriétés  de  Moidrey. —  Ce  n'est  pas 
mon  destin  que  tu  viens  de  sceller,  mais/c  tien  ! 

Il  traversa  l'appartement,  et,  saisissant  un  cordon 
de  sonnette,  il  le  tira  violemment  ; —  puis,  il  alla  se 
jeter  de  nouveau  dans  son  fauteuil. 

— ^AUons,  dit-il,  le  moment  d'agir  est  venu,  —  et, 
si  je  ne  me  trompe,  l'homme  aussi  doit  être  enfin 
arrivé. 

Il  se  retourna  vivement  en  entendant  un  pas 
lourd. 

— Oui,  ajouta-t-il,  il  est  déjà  ici.      '    ■       '• 

Comme  il  jmrlait,  une  portion  de  la  bibliothèque 
tourna  sur  des  gonds  invisibles,  et  livra  passage  à 
un  homme,  qui,  d'un  pas  ferme  et  assuré,  s'avança 
au  milieu  de  l'appartement. 

C'est  le  messager  de  Rodolphe  Mortagne,  Matteo, 
l'Italien. 

Matteo  Cordiani  était  arrivé  de  la  veille  de  Moi- 
drey, avec  des  lettres  de  son  maître  pour  Henri 
Delagrave. 

Il  n'y  avait,  à  l'exception  du  faux  testament,  que 
peu  de  secrets  entre  Delagrave  et  Mortagne.  Ces 
deux  hommes  se  connaissaient  à  fond  l'un  et  l'autre 
et  s'ils  portaient  un  masque  en  public,  ils  se  hâ- 
taient de  s'en  débarrasser  qu'ils  dès  se  trouvaient 
entre  eux. 

Mortagne,  dans  ses  lettres,  racontait  avec  des 
expressions  de  rage,  tous  les  événements  que  le  lec- 
teur connaît  déjà.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  se 
tenir  pour  battu,  quelque  grand  qu'eût  été  son 
échec.  11  avait  jure  de  ne  s'arrêter  que  lorsque  ses 
odieux  projets  auraient  été  réalisés  ;  et  c'est  dans 
ce  but  qu'il  avait  envoyé  Matteo  pour  observer  le 
teç^^jji  et  préparer  un  nouvelle  tentative. 
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Passant  ensuite  à  Matteo,  il  le  peignait  à  son 
ami  comme  nn  homme  dont  il  pouvait  user  en 
toute  confiance,  qui  servait  fidèlement  son  maître, 
tant  qu'on  le  payait  bien, —  mais  qui,  le  terme  de 
son  engagement  une  fois  expiré,  n' hésitait  pas, — 
pour  une  somme  quelconque,  à  lui  plonger  dans  le 
cœur  l'arme  dont  il  s'était  précédemment  servi  pour 
le  défendre. 

C'était,  il  faut  l'avouer,  un  terrible  instrument 
dans  des  mains  comme  celles  de  Henri  Delà- 
grave. 

La  conférence  entre  eux,  di.ns  le  cabinet,  fut 
longue  et  animée. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  prudence,  ot  [-  r  degrés, 
que  Delagrave,  aborda  la  question  qu'il  ivait  tant  à 
cœur. 

Enfin  il  exposa  à  Matteo  qu'Eph^aïniMo  Uou,dont 
il  indiaua  la  demeure,  située  à  une  cori  une  dis- 
tance ûe  xVloidrey,  était  possesseur  d'un  (iocument, 
-  ans,  bien  entendu,  en  expliquer  la  natr:e —  qui 
donnait  à  l'avocat  un  pouvoir  sur  lui  Henri  Dela- 
grave,— un  pouvoir  dont  il  pouvait  cruellement 
abuser. 

— Pour  Jtvoir  ce  document,  ajouta  Delagrave,  je 
suis  prêt  à  payer  n'importe  quel  prix.  * 

— Encore  ?  demanda  Matteo. 

Delagrave  mentionna  une  somme — qui  devait  être 
bien  considérable, — car  l'Italien,  malgré  son  em- 
pire sur  lui-même,  ouvrit   des  yeux  d'étonnement. 

— Corpo  di  Bacco  !  murmura-t-il  ;  mais  ces  docu- 
ments doivent  avoir  beaucoup  de  prix  ! 

— Beaucoup  de  prix  !  Et  pour  moi  plus  que  pour 
personne  î  répliqua  Delagrave.  H  en  a  tellement 
que  si  on  me  l'apporte  d'ici  à  trois  joursje  doublerai 
la  somme. 

Les  yeux  de  l'Italien  brillèrent  d'envie.       - 

Il  se  leva  de  son  siège. 

— Vous  l'aurez,  dit-il,  coûte  que  coûte. 

Delagrave  le   regarda    fixement  ; —   leurs  yeu 
se    r'^ncontrèrent,     et    ils   échangèrent,    un   r 


■M 
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gard  sinistre  et  plein  d'une  terrible  significa- 
tion pour  Ephraïm  Mouton.  Il  était  clair  que  ces 
•deux  hommes  se  comprenaient.  ;    ■  h  • 

— Coûte  que  Coûte  !  répliqua  Delagrave,  lentement. 
Il  faut  que  j'aie  ce  document,  à  tout  prix. 

— ^11  suffit  1  soyons  explicites  : — la  nature,  qu'elle 
en  est-elle  ?  dit  Matteo. 

— Un  testament — le  testament  d'Isaac  Delagrave, 
mon  père.       • . 

— Où  le  trouverai-je  ? 

— Ce  sera  à  vous  de  le  découvrir.  Il  est  quelque 
part  dans  la  maison  de  l'avocat, — car  Mouton  est 
vieux — très  vieux —  très-vieux,  et  plein  d'excentri- 
cités ; — et  bien  certainement  il  ne  s'en  sépara  pas, 
ne;  fût-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  d'en  renaître 
ses  regards. 

— Je  le  dénicherai,  dit  l'Italien,  après  une  pause, 
et  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  trouvé,  cet  homme  aura 
deux  ombres,  la  sienne  et  la  mienne. 

La  conversation  entre  ces  deux  misérables  devint 
encore  plus  positive  et  plus  confidentielle,  et  quand 
ils  se  séparèrent,  une  confiance  réciproque  les  unis- 
sait. 
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LE   CHANT   DE   LA    SYRÈNE. 


Lorsque  M^tteo  Gordiani  quitta  Delagrave,  ce  fut 
par  une  petite  porte  qui  conduisait  dans  les  jardins 
réservés  du  château,  car  il  avait  était  convenu  entre 
eux  que,  dans  leur  intérêt  commun,  il  importait 
que  les  visites  de  l'Italien  fussent  les  plus  rares  et 
les  plus  secrètes  possible. 

Matteo  se  dirigeait  par  les  allées  les  plus  retirées, 
de  manière  à  longer  une  partie  des  bâtiments,  et  à 
atteindre  une  porte  dérobée,  dont  Delagrave  lui 
avait  donné  la  clef,  quand  le  son  d'une  mélodie 
douce,  et  qui  lui  était  bien  connue,  frappa  son 
oreille. 

Il  tressaillit,  et  regarda  autour  de  lui  avec  éga- 
rement, comme  s'il  eût  douté  de  ses  sens. 

Le  chant,  qui  était  lent  et  plaintif,  continua. 

La  figure  de  Malteo  était  presque  livide,  et,  tan- 
dis qu'il  s'appuyait  contre  le  tronc  d'un  arbre  qui 
se  trouvait  à  sa  portée,  cet  homme  au  rorps  si  ro- 
buste tremblait  de  tous  ses  membres,  comme  un 
enfant  effrayé.  i-, 

Il  resta  ainsi,  les  lèvres  ouvertes,  la  tête  avide- 
ment penchée  en  avant.  Toute  son  âme  semblait 
écouter.  .  , 

Le  chant  cessa.  ' 

Il  respira  longuement,  comme  s'il  se  fût  senti 
soulagé,  et  puis,  levant  la  main,  il  essuya  la  trans- 


piration qui  baignait  son  front. 
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— Cette  chanson  !  dit-il  ;  cette  chanson  1 —  c'est 
celle  que  j'ai  composée  il  y  a  de  longues  années, 
lorsque — lorsq  ue 

Il  leva  les  deux  mains,  et  le  pressa  violemment 
contre  ses  tempes,  comme  s'il  eût  voulu  broyer  les 
pensées  qui  traversaient  son  cerveau. 

— Suis-je  fou? — oui,  je  dois  être  fou,  ou  je  rêve  ! 
Cette  chanson,  il  n'y  a  qu'une  personne  à  qui  je  l'ai 
apprise,  c'est  à  celle  qui 

Il  tressaillit,  car  le  chant  recommença. 

—Dieu  du  ciel  î  murmurait-il, — cette  voix  !...  je 
ne  me  trompe  pas  ! 

Alors,  tombant  à  genoux,  il  se  glissa  silencieuse- 
ment, comme  un  serpent,  dans  la  dwection  d'oii 
venait  la  voix. 

'   11  entr'ouvrit  avec  précaution    les  bran^^hes   des 
arbustes,  et  regarda. 

Le  fourré  où  il  était  caché  n'était  qu'à  quelques 
pas  d'un  balcon  en  pierre,  sur  lequel  donnait  une 
chambre,  dont  on  apercevait  le  riche  ameublement 
par  la  porte  ouverte. 

Sur  ce  balcon  était  assise  une  femme. 

Son  bras  était  appuyé  sur  la  balustrade,  et  sa 
joue  reposait  sur  sa  main. 

Sa  chevelure,  longue  et  brune,  dans  laquelle 
brillaient  quelques  joyaux,  était  partiellement  dé- 
tachée, et  tombait  en  anneaux  sur  ses  épaules. 

Une  guittare  était  posée  à  côté  d'elle  ;  mais  elle 
ne  touchait  pas  à  l'instrument. 

Elle  chantait  plutôt,  comme  accompagnement  de 
ses  tristes  pensées,  que  par  plaisir. 

— Son  attitude  était  celle  d'une  personne  vive- 
ment préoccupée,  et  sa  joue  était  humide  de  larmes. 

La  figure  de  Matteo,  tandis  qu'il  la  regardait, 
était  celle  d'un  démon. 

— C'est  elle  1  murmura-t-il,-en  grinçant  des  dents  ; 
oui  c'est  elle  1 

Il  approcha  plus  près  encore,  sans  quitter  les 
yeux  de  sur  elle.  trin^M  , 

— Qui  aurait  jamais  cru  que  c'est  là  que  je  la  retrou- 
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verais  1  se  dit-il.  Elle  n'est  pas  changée  I  C'est  tou- 
jours la  même  beauté  fière,  et,  sans  doute,  le  même 
cœur  froid  et  cruel  1  Je  ne  vivais  que  pour  ce  mo- 
ment;—  l'heure  que  j'ai  tant  désirée  est  enfin 
venue  I 

Tout  en  parlant,  il  avait  tiré  de  dessous  sa  veste 
un  poignard,  dont  la  lame  mince  et  effilée  brilla 
aux  rayons  du  soleil.  Puis  aussitôt,  il  se  coucha 
au  milieu  du  gazon  et  des  fleurs,  comme  une  bête 
fauve,  qui  guette  l'instant  de  s'élancer  sur  sa  proie. 
Mais  tout  à  coup,  une  voix  claire  et  sèche  appel*»  de 
l'intérieur  de  l'appartement  : 

-—Maman  !  ma  mère  ! 

Le  chant  cessa  ; — la  mère  se  leva  vivement,  se 
tourna  vers  sa  fille,  qui,  dans  toute  la  magnificence 
de  sa  beauté,  apparut  à  la  fenêtre. 

Il  y  eut  un  moment  de  conversation  à  voix  basse, 
et  puis  toutes  les  deux  rentrèrent  dans  l'apparte- 
ment. 

L'Italien  replaça  son  poignard  dans  sa  gaine,  et 
s'éloigna  avec  la  même  précaution,  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  hors  de  la  portée  d'être  vu  ou  entendu. 

Alors,  avec  un  éclat  de  joie  presque  sauvage, 
il  bondit  sur  ses  pieds. 

— Madame  Delagrave  !  s'écria-t-il  ;  elle  a  su  bien 
placer  ses  actions.  Mais  pour  faire  ce  marché,  il 
lui  fallait  le  consentement  d'un  autre,  de  Matteo 
Gordiani  I 

Il  rit  à  haute  voix,  et  se  frotta  les  mains. 

— Cette  vengeance,  continua-t-il  vaut  mieux  que 
j'f'spérais.  Vous  avez  bâti  un  palais  sur  ma  tombe, 
et  vous  vous  êtes  réjouie  avec  la  certitude  que  la 
mer  garderait  ses  secrets,  et  que  les  morts  ne  re- 
viennent pas.  En  cela,  du  moins,  le  proverbe  a 
menti. 

Il  se  tourna  pour^  chercher  la  porte  par  où  il 
devait  sortir.  * 

— Cette  clef  m'a  été  remise  par  Henri  Delagrave, 
elle  me  permettra  d'entrer,  à  toute  heure,  e*  sans 
être  vu,  dans  ces  jardins  particuliers. 
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Après  avoir  quitté  les  jardins  particuliers  de 
Moidrey,  Matteo  s'occupa  à  recueillir  tous  les  ren- 
seignements qu'il  crut  nécessaii-es  pour  l'exécution 
de  ses  projets. 

Dans  un  jour,  l'Italien  avait  fait  deux  grandes 
découvertes"  '-''■'  '"  '   ■   i' 

D'abord,  qu'Henri  Delagrave  était  au  pouvoir 
d'Ephraïm  Mouton,  par  la  raison  qu'un  important 
document  était  dans  la  possession  de  ce  dernier  ;  — 
secondement,  que  la  femme  qui  lui  avait  causé 
tant  de  misère, — qui,  d'un  mot,  l'avait  envoyé  aux 
galères,  comme  assassin,  vivait  encore  ;  qu'elle 
vivait  dans  le  luxe  et  la  splendeur,  et  qu'elle  était 
mariée  à  ce  même  Delagrave,  aux  affaires  duquel 
il  était  maintenant  si  vivement  intéressé. 

""l  ne  fut  pas  long  à  prendre  une  résolution. 

Cette  résolution  consistait  à  se  rendre  maître  de 
cet  important  document,  et  d'exercer  ainsi  un 
double  pouvoir  sur  Delagrave.  Puis,  de  faire  con- 
naître son  existence  à  la  comtesse  qui,  dès  lors, 
deviendrait  entre  ses  mains,  un  instrument  soumis 
et  obéissant. 

C'était  le  soir  du  sixième  jour  après  l'entrevue  de 
l'avocat  avec  Henri  Delagrave  que  Matteo  Cordiani 
se  présenta  chez  M.  Mouton. 

M.  Ephraim  Mouton,  lui  dit  le  portier,  est  allé  à 
Reunes,  pour  des  affaires  particulières,  et  il  ne  re- 
viendra que  tard  dans  la  soirée. 

— Je  le  sais  bien,  répliqua  Matteo,  mais  c'est  le 
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fils  que  je  désire  voir...  ou  plutôt,  c'est  M.  Mouton, 
fils,  qui  désire  me  voir. 

— Quel  nom  dois-je  annoncer?  demanda  le  portier. 

Matteo  tira  de  son  carnet  une  carte  glacée,  sur 
laquelle  étaient  imprimés  en  lettre  d'or,  ces  mots 

surmontés  û  ane  couronne  : Comte  Andréa  Pes- 

cara. 

Le  portier  sonna  une  cloche  et  Matteo  gravit  les 
marches  blanches  qui  conduisaient  au  principal 
corps  de  logis. 

Un  domestique,  en  livrée  grise,  prit  la  carte,  et 
s'inclina  respectueusement. 

— Monsieur. ..vous  attend,  monsieur,  dit-il  ;  si  vous 
voulez  prendre  la  peine  d'entrer  dans  la  bibliothè- 
que, je  vais  l'informer  de  votre  arrivée. 

Cette  bibiothèque  était  certainement...  comment 
dirons-nous,  plus  juridique  que  littéraire.  D'énor- 
mes rayons  de  livres  de  droits,  de  grandes  boîtes 
contenant  des  monceaux  de  paperasses,  et  quelques 
cartes  sur  les  murailles,  avec  des  meubles  d'un 
style  sévère,  des  chaises  en  cuir,  et  ornées  de  gros 
cloub,  complétaient  l'ensemble. 

Telle  était  la  pièce  dans  laquelle  le  faux  comte 
fut  introduit,  et  il  ne  se  trouva  plus  tôt  seul,  qu'il 
se  mit  à  en  faire  un  examen  rapide  mais  complet. 

— Un  soir  seulement  pour  agir,  murmura-t-il  ; 
voilà  ce  qui  me  reste. 

Le  vieux  renard  était  trop  rusé  pour  garder  sur 
lui  un  pareil  document.  Demain  est  le  jour  où  il 
a  promis  de  produire  le  testament,  et  il  est  allé  le 
chercher  à  Rennes,  oii  il  l'avait  déposé  en  sûreté. 
Diavolo!  dit-il  enserrant  les  dents,  je  lui  aurais 
bien  fait  son  affaire  sur  la  grande  route...  mais  le 
coquin  s'est  fait  accompagner  du  notaire  de  Reines 
et  de  son  clerc,  et  ils  sont  tous  les  trois  bien  armés. 
Bon  !  bon  !  tout  n'est  pas  encore  perdu  ;  je  connais 
ses  habitudes,  et  il  est  trop  vieux  pour  ne  pas  leur 
être  fidèle.  Oui...  et  l'Italien  se  frotta  les  mains,... 
le  testament  d'Isaac  Delagrave  sera  en  ma  posses- 
sion cette  nuit. 
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Il  s'était  approché  de  la  fenêtre,  et  poussant  de 
côté  les  larges  rideaux  qui  la  cachaient,  il  examina 
attentivement  l'espagnolette, 

-^Très-facile  à  ouvrir  du  dehors,  dit-il,...  si...  ah  ! 
j'ai  une  idée  ! 

Une  petite  table  était  dans  l'embrasure.    '■" 

Il  la  heurta,...  comme  par  accident,  juste  au  mo- 
ment où  le  domestique  rentrait. 

La  table  alla  frapper  la  fenêtre,  et  brisa  un  car- 
reau. 

Le  comte  Andréa  Pescara  fut  au  désespoir. 

— Son  pied  s'était  pris  dans  quelque   chose,  dit-il. 

Ah  î  c'est  cela, et,  se  baissant,  il  releva  un  livre 

qui  se  trouvait  à  propos  sur  le  tapis. 

Le  domestique  pria  le  comte  de  ne  pas  se  tour- 
menter de  si  peu  de  chose.  Il  était  trop  tard  poiu- 
faire  remettre  le  carreau  ce  soir,  ajouta-t-il  ;  mais 
demain  il  n'y  paraîtra  plus.  ;    ; - 

Mais  bien  certainement,  le  lendemain  ne  devait 
pas  remédier  aux  projets  qui  fermentaient  dans  le 
cerveau  de  l'Italien. 

Il  y  eut  un  éclair  de  sombre  triomphe  qui  tra- 
versa son  œil  sombre,  tandis  que  le  valet  arrangeait 
les  plis  des  rideaux  dé  manière  à  cacher  la  fenêtre 
brisée. 

— Il  y  a  un  proverbe,  dit-il,  lorsque  le  domestique 

se  tourna  de  nouveau  vers  lui, "celui  qui  casse 

les  verres  les  paye." 

Et  il  mit  une  pièce  d'or  dans  la  main  du  valet^ 
et  arrêtant  d'un  geste  l'expression  de  sa  gratitude,, 
il  lui  demanda  s'il  avait  informé  son  maître  de  son 
arrivée. 

Le  valet  répondit  affirmativement. 

— Monsieur  attend  le  comte  Pescara  dans  le  petit 
salon,  dit-il.  Et  tout  en  marchant  devant,  il  ajouta  : 
M.  Ephraïm  doit  amener  des  amis  avec  lui  et  on 
leur  réserve  la  bibliothèque. 

L'Italien  suivit  le  domestique,  mais  non  sans 
avoir  jeté  un  dernier  coup  d'oeil  sur.  les  rideaux.  Il 
n'y  avait  pas  de  vent,  et  pas  un  mouvement  ;  des^ 
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plis  ne  pouvaient  faire  soupçonner  qu'il  y  eut  là 
une  vitre  brisée. 

Matteo  eut,  pour  la  seconde  fois,  un  rire  infernal. 

— Ce  soir,  se  dit-il,  quoiqu'il  arrive,  j'aurai  ce  fa- 
meux document,  et  puis, il  ferma  ses  mains  si 

fort  que  les  ongles  de  ses  doigts  pénétrèrent  dans  la 

paume, et  puis,  nous  réglerons  nos  comptes 

madame  Delagrave  et  moi. 
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ASSASSINAT  DU  VIEIL  AVOCAT  MOUTON. 


Le  môme  soir  où  le  carreau  de  vitre  avait  été 
cassé  par  le  faux  comte  Pescara,  le  maître  de  la 
villa  était  revenu  de  Rennes,  accompagné  de  deux 
personnes,  M.  Doré,  un  notaire  de  campagne  et  son 
clerc. 

Après  avoir  pris  quelque  chose,  le  notaire  de 
Rennes  et  son  clerc,  tous  deux  fatigués  de  leur 
voyage,  étaient  allés  se  coucher,  et  c'était  aussi  ce 
qu'avait  fait  toute  la  maison,  car  ''se  coucher  tôt 
et  se  lever  tôt"  était  une  règle  qu'on  exécutait  ponc- 
tuellement chez  maître  Mouton.* 

Seul,  l'avocat  était  debout,  actifj  inquiet,  et  ne 
se  sentant  nulle  disposition  à  dormir.  Dormir  !  Il 
était  comme  une  bête  fauve  dans  une  cage,  ne 
quittant  jamais  des  yeux  la  proie  qu'elle  compte 
dévorer  le  lendemain. 

Le  lendemain.  L'horloge  d'une  église  du  voisi- 
nage sonna  l'heure. 

Une  heure  ! 

L'avocat  tressaillit,  leva  la  tête  et  se  frotta  les 
mains. 

Onze  heures  encore  !  Onze  heures  seulement,  et 
le  destin  de  Henri  Delagrave  allait  être  scellé. 

"Henri  Delagrave  gui  veut  se  faire  appeler  baron, 
haron  vraimeiît,  s'écria  le  vindicatif  vieillard,  en 
frappant  un  coup  sur  la  table.  Sorti  d'un  prêteur 
sur  gages  !  ne  voilà-t-il  pas  une  belle  origine  !  Je 
ferai  payer  la  tête  à  ses  gens-là,  à  sa  femme,  à  sa 
fille  !  oui,  nous  verrons  si,  malgré  toute  leur  fierté, 
elles  ne  tombe  pas  à  genoux  à  mes  pieds,  aux  pieds 
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de  Mouton,  le  pauvre  misérable  avocat ha  !  ha  t 

ça  sera  drôle  ! 

Le  plaisir  qu'il  savourait  était  celui  d'un  démon. 

— Delagrave  ne  pourra  pas  dire  que  je   n'ai  pas 

tenu  ma  parole,  continua-t-il.  Doré  lui-même  ignore 

le  contenu  des  papiers  qu'il  a  gardés  tant  d'années. 

Mais    dans    quelques     heures    j'aurai     la  langue 

déliée,  et  je  pourrai  parler.    Tout  est  préparé 

tout  !  Doré  fera  le  plus  déplaisant  de  la  besogne  ... 
ha  !  ha  !  11  est  payé  pour  cela,  tandis  que  j'irai 
voir  Mlle  Emma  et  faire  mes  conditions  de  ce  côté. 
Charmante  jeune  fille,  et  ce  qui  vaut  beaucoup 
mieux,  à  mon  idée,  riche  héritière  !  quelle  chance 
pour  mon  fils  !  J'avais  toujours  eu  le  projet  que  si 
je  poussais  de  ce  côté,  mon  fils  l'épouserait.  Elle 
ne  peut  pas  le  refuser  ;  elle  ne  sera  pas  assez  folle 
pour  cela.  Ah  !  ah  !  mon  fils  aura  le  château  et  ses 
belles  dépendances. 

Au  moment  où  il  parlait  ainsi,  dans  les  plis  des 
rideaux  de  la  fenêtre,  derrière  lui,  il  se  fit  un  mou- 
vement soudain  et  imperceptible,  comme  s'ils  eus- 
sent été  touchés  par  une  main  cachée. 

Le  vieillard,  toutefois,  ne  vit  rien  que  la  pendule 
de  bronze  dont  il  regardait  les  aiguilles. 

La  chambre  à  coucher  de  Mouton  était  adjacente 
à  la  bibliothèque,  qui,  comme  il  aimait  à  le  répéter, 
représentait,  en  quelque  sorte,  son  champ  de  ba- 
taille ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  aimait  à  en  être  tou- 
jours le  plus  près  possible.  ,/   , 

Pour  une  fois,  il  monta  une  extrême  répugnance 
à  aller  dormir. 

Quelques  heures  après  l'événement  dont  la  de- 
meure de  maître  Mouton  avait  été  le  théâtre,  ma* 
dame  Delagrave  était  nonchalamifient  renversée 
sur  un  canapé  dans  son  magnifique  boudoir.       •  •   ' 

Henri  Delagrave  venait  de  la  quittter.  Depuis  là 
tombé  de  la  nuit  jusqu'au  lever  du  soleil,ils  s'étaient 
entretenus  ensemble,  discutant  l'éminence  du  dan- 
ger qui  les  menaçait,  et  cherchant  dans  leur  cer- 
veau les  moyens  de  le  détourner.        >  iiiiçem ^^ 
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Le  résultat  de  cette  longue  conversation  peut  s'ex- 
poser en  quelques  mots. 

Si  Pescara,  car  Mattéo  n'était  pas  connu  sous  un 
autre  nom  à  Delagrave,  si  Pescara,  disons-nous, 
échouait  dans  sa  tentative  pour  s'emparer  du  testa- 
ment d'Isaac  Deiagrave,  deux  chances  seulement 
d'échapper  leur  restaient. 
,.  L'une  :  un  dernier  appel  à  Varina. 

L'autre  :  la  mort  môme  de  Varina. 

Le  premier  moyen,  l'Italienne  qui  ne  connais- 
sait que  trop  bien  sa  fille,  sentit  qu'il  était  inutile 
d'y  songer  ; — quant  à  l'autre,  les  événements  en  dé- 
ciaeraient 

Ils  se  séparèrent  la  torture  au  cœur,  l'Italienne 
pour  faire  une  dernière  tentative  auprès  de  Varina* 
et  l'amener  à  consentira  épouser Ephraï m  Mouton  ; 
Delagrave,  pour  attendre  l'arrivée  de  son  agent,  le 
comte  Andréa  Pescara. 

Tout-à-coup,  un  bruit  pareil  à  celui  qui  ferait 
quelqu'un  en  escaladant  le  balcon,  frappe  ses  oreil- 
les ;  elle  écoute  attentivement.  Impossible  de  con- 
server le  moindre  doute  :  quelqu'un  passait  douce- 
ment derrière  les  volets.  D'un  pas  ferme,  elle 
avance  sur  le  balcon  ;  mais  aussitôt  elle  recule  en 
jetant  un  cri  de  surprise  et  d'alarme. 

Assis  sur  la  pierre  du  balcon  et  à  quelques  pieds 
seulement  de  la  fenêtre,  était  un  homme.  Son  vi- 
sage était  tourné  vers  elle,  mais  il  était  couvert 
d'un  masque  de  velours  noir. 

La  comtesse  n'était  guère  accessible  aux  émotions 
de  la  crainte  ;  mais  quand  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  du  mystérieux  visiteur,  son  sang  se  glaça  dans 
ses  veines,  et  lé  coeur  lui  manqua.  Pendant  plus 
d'une  minute,  elle  resta  comme  dominée  par  un 
pouvoir  qui  lui  enlevait  la  force  de  parler  et  d'agir. 

L'étranger  fut  le  premier  à  rompre  le  silence  :  il 
fit  entendre  un  rire  triomphant,  et  le  charme  se 
dissipa. 

Ce  rire,  en  effet,  avait  un  tel  accent  railleur,  que 
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la  fière  Italienne  se  redressa  avec  un  geste  de  colère 
et  de  défi.  .•'\rr.  :.m:  .,;  ,:r.:\..,  nV     ,;'-;ii-->  kI 

— Qui  êtes-voiis,  quel  est  votre  nom  ?       .  i  /. 

— Un  Italien  né  dans  la  Calabre. 

— Dans  quel  ni  de  bandits?  demanda  la  comtesse 
avec  un  sourire  hautain,  qui  toutefois  ne  servit 
qu'à  provoquer  un  sourire  de  la  part  de  l'étranger 
...Mais  enfin,  vous  avez  un  nom,  j'imagine. 

—Plusieurs!  répondit-il  froidement.        ;h   .f; 

— Lequel  vous  convient-il  de  prendre  en  ce  mo- 
ment? 

— Celui  de  Andréa  Pescara,  au  service  de  Henri 
Delagrave  et  j'en  ai  d'autres  qui  sont  tout  entière- 
ment au  votre,  'i    .      /  , 

— Eh  bien,  monsieur  Pescara,  Henri  vous  attend 
avec  anxiété.  Je  vais  l'appeler  ;  sa  chambre  est 
là,  à  l'autre  bout  du  corridor. 

Elle  avait  passé  devant  Mattéo,  qui,  toujours 
masqué,  se  tenait  droit  à  côté  de  la  table,  lorsque 
par  un  mouvement,  il  se  plaça  entre  elle  et  la  porte, 
et  lui  dit:  restez  ici,  Madame;  c'est  vous  qui  devez, 
la  première,  connaître  les  nouvelles  que  j'apporte. 

— Moi  !  Pourquoi  cela  ? 

— C'est  vous  qu'elles  intéressent  le  plus. 

— Quelles  nouvelles  apportez-vous  donc,  est-ce  de 
maître  Mouton  ? 

—Oui,  et  très-bonnes. 

— Avez-vous  le  testament  d'Isaac  Delagrave  ? 

— Le  voici,  dit  Mattéo,  en  tirant  de  sa  poche  un 
papier  plié. 

— Mais  Mouton,  murmura-t-elle,  l'avocat  Ephraïm 
Mouton  ? 

— Mouton  voyez...  là  1  et  tirant  de  sa  poche  un 
petit  poignard,  il  le  jette  sur  la  table. 

— Du  sang  !... misérable  !  vous  l'avez  tué  t 

— Mes  instructions  étaient  de  m'emparer  de  ce 
testament  coûte  que  coûte.  Je  n'avais  pas  le  choix 
des  moyens.    J'ai  pris  le  plus  expéditif. 

Alors,  avec  la  vivacité  d'une  tigresse,  le  comtesse, 
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de  la  main  droite,  saisit  le  poignard,  tandis  que  de 
la  gauche  elle  enleva  le  testament. 

— VU  et  misérable  assassin,  s'écria-t-elle,  regarde 
...La  fenêtre  par  laquelle  tu  es  entré,  est  encore  ou 
verte reste,  et  je  te   dénonce  comme  étant,  d'a- 
près ton  propre  aveu,  l'assassin  de  l'avocat  Mouton. 

Mattéo,  qui  n'avait  pas  bougé,  durant  cette  tirado, 
fit  un  pas  vers  elle. 

Droite  et  fière,  la  main  armée  du  poignard,  l'Ita- 
lienne le  défia  d'approcher  d'avantage. 

—Je  veux  passer  par  cette  porte,  dit-elle,  si  vous 
cherchez  à  me  retenir,  je  vous  plonge  dans  le  cœur 
la  lame  de  ce  poignard  ! 

— La  môme,--  toujours  la  môme  1  elle  n'a  pas 
changé  1  dit  l'étranger  à  voix  basse,  et   comme  se 

Ïiarlant  à  lui-môme.   Puis,  toujours  immobile,  l'Ita- 
ien  d'une  voix  de  tonnerre  : 

— Restez  !  Varina  Gordiani  I  cria-t-il  ;  je  vous 
l'ordonne. 

— Ordonner  !  de  quel  droit  employez-vous  un  mol 
pareil  vis-à-vis  de  moi  ? 

—En  vertu  d'un  droit  qu'il  vous  sera  difficile  do 
contester.    Regardez  et  tremblez  ! 
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LE   PB IX    DU    SANr.. — LA   FEMME   AUX    DEUX  MARIS. 


Il  arracha  son  masqne  et  la  lumière  dos  bougies 
ûclaira  son  visage. 

— Femme,  cria-t-il,  me  reconnais-tu  maintenant  ? 

La  figure  de  l'Italienne  était  rigide,  tant  était 
tirande  ef    r  udaine  sa  frayeur. 

— Femii.j!  répéta  Mattéo,  me  reconnais-tu? 

Elle  leva  les  mains  comme  pour  échapper  à  une 
horrible  vision. 

— Vivant  1  mon  mari. ..Mattéo   Gordiani,   vivant! 

Ces  paroles  s'échappèrent  en  un  long  gémisse- 
ment de  sa  poitrine,  et  puis  elle  tomba  à  genoux, 
en  jetant  un  cri. 

Mattéo  s'approcha  d'elle,  et  se  penchant,  il  plaça 
une  main  sur  chacune  de  ses  épaules,  et  la  força  à 
la  regarder  en  face. 

— Oui,  femme  cruelle  et  sans  remords,  dit-il,  le 
tombeau  que  tu  avais  creusé  pour  moi  était  large 
et  profond,  et  cependant  je  vis  encore  !  On  fit  feu 
sur  moi,  lorsque  je  m'évadai  de  la  prison  où  toi  et 
les  tiens  m'aviez  fait  enfermer  pour  le  restant  de 
mes  jours  :  mais  le  coup  qui  aurait  pu  mo  tuer,  ne 
fit  que  m'écorcher,  et  j'en  fut  quitte  pour  In  perte 
d'un  œil.  Je  trouvaiie  cadavre  d'un  homme  parmi 
les  rochers.  Gomment  était-il  venu  là,  je  l'ignore. 
J'échangeai  mes  vêtements  contre  les  siens,  et  je 
m'enfuis  !  Tu  entends,  femme  ;  je  m'enfuis.  Il  n'y 
avait  pas  de  sécurité  pour  moi  en  Italie  ;  aussij  je 
me  réunis  à  quelques  individus  dont  la  situation 
ciait  aussi  désespérée  que  la  mienne.  Nous  vola- 
it 
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mes  un  bateau,  et  nous  fimes  voile  vers  l'Espagne 
De  là,  je  m'embarquai  pour  le  Brésil,  et  dans  le 
Nouveau  Monde  j'oubliais  bientôt  l'ancien.  J'ou 
bliais  tout... excepté  toi!  Je  restai  fidèle  à  un  sou- 
venir, et  jamais,  un  seul  instant,  je  n'ai  oublié  la 
dette  que  je  te  devais  I 

Il  la  lâcha,  et  se  baissa  pour  ressaisir  le  poignard 
et  le  papier,  que,  dans  sa  frayeur,  elle  avait  laissé 
tomber 

— Que  voulez-vous  faire  de  moi  ?  dit  la  comtesse 
à  voix  basse,  tandis  que  ses  yeux  et  chacun  de  ses 
traits  exprimaient  la  haine  et  la  crainte. 

— Les  événements  décideront  de  ma  conduite. 
Mou  premier  acte  sera  de  trouver  le  propriétaire 
légitime  de  la  fortune  d'isaac  Dela^ave,  la  jeune 
fille  que  je  vois  mentionnée  dans  le  testament. 

A  défaut  de  cette  fiUb;  je  chercherai  un  autre 
trésor.. .Je  réglamerai  ma  femme,  ainsi  choisissez; 
ou  faites-moi  connaître  cette  fille,  ou  résignez-vous 
à  partager  la  fortune  avec  moi  ! 

La  comtesse  frissonna.  Vous  êtes,  dit-elle,  mon 
mauvais  génie.. .mon  destin. 

— Justement  1  répliqua-t-il  en  souriant.  Le  tom- 
beau est  ur"  gardien  jaloux,  et  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'il  rend  ses  morts  1 

— Je  vous  ai  dit  mon  intention  ;  je  vous  demande 
maintenant  votre  confiance  en  retour. 

La  comtesse  baissa  la  tête,  et  resta  silencieuse. 

— Je  veux  donc  savoir,  madame,  où  est  la  fille 
qui,  sans  moi,  aurait  été,  avant  le  coucher  du  soleil. 
maîtresse  de  Moidrey.    ,  ,  ,_ 

— A  Saint-Servan.        '     -' 

— Saint-Servan  !  c'est  un  village  dont  je  ne  désire 
pas  approcher  de  trop  près.  Elle  a,  j'imagine,  un 
autre  nom  que  celui  de  Delagrave. 

— Oui,  celui  de  Emma  Keradeuc. 

Ce  fut  une  révélation  si  grande  et  si  inattendue 
pour  le  bandit  qu'elle  lui  coupa  la  respiration. 

— Vous  la  connaissez  1  demanda  l'Italienne  ♦^ga- 
ment  surprise. 
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— Si  je  la  connais  I...  puis  prêtant  l'oreille  et  re- 
culant vers  le  balcon,  c'est  le  pas  d'une  femme,  dit- 
il;  et  il  ajouta,  un  entendant  une  voix  douce  et 
harmonieuse,  qui  chantait  tout  bas  et  en  italien  ; 
j'ai  déjà  entendu  cette  voix-là.  C'est  la  fille  de 
Henri  Delagrave.; .  «  ; 

— Henri  Delagrave  n'a  pas  de  fille,  dit  la  com- 
tesse ;  c'est  Varina  Gordiani  qui  va  entrer  tout  à 
l'heure. 

Le  bandit  la  regarda  un  moment  comme  s'il  eut 
été  paralysé.  Deux  fois  il  essaya  de  parler,  deux 
fois  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Enfin,  il 
murmura  d'une  voix  tremblante  et  si  faible,  qu'elle 
arriva  à  peine  à  l'oreille  de  la  comtesse. 

— Ma  fille  1  dit  Mattéo. 

— Oui,  votre  fille  1  -      v  ,,    ; ,  :> . . 

■".  On  entendit  une  main  se  poser  en  dehors  sur  le 
bouton  de  la  porte.  La  comtesse  fit  un  signe  à 
Mattéo.  Et  alors  la  figure  pâle  et  décomposée,  le 
bandit  ouvrit  les  volets  et  sauta  dans  le  jardin.  Un 
instant  après,  Varina  entra  chez  sa  mère,  qui  la 
saisit  dans  ses  bras,  la  serra  convulsivement  contre 
son  cœur,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  l'épaule  de 
sa  fille,  versa  des  torrents  de  larmes.      ,,  ; 
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VII 


le  cadeau  de  noces  réservé  a  la  future 
d'éphraim  mouton 


■}  :~ 


Le  meurtre  de  l'homme  d'affaires,  Mouton,  était 
le  sujet  de  toutes  les  conversations,  non-seulemtuit 
dans  le  voisinage,  mais  dans  les  départements 
voisins. 

C'était  vainement  qu'on  cherchait  à  découvrir  les 
motifs  d'un  tel  crime. 

Aucun  vol  n'avait  été  commis. 

On  avait  trouvé  sur  la  table  la  superbe  mo.  'î 
de  l'avocat,  ainsi  que  plusieurs  autres  objets  de 
prix  auxquels  on  n'avait  pas  touché. 

La  fenêtre  était  restée  ouverte,  d'où  l'on  avait 
conclu  naturellement  que  c'était  par  là  que  l'assas- 
sin s'était  introduit  dans  l'appartement;  et  le  len- 
demain du  meurtre,  en  examinant  le  jardin,  on 
trouva  une  échelle  de  corde,  dont  les  crochets 
étaient  encore  fixés  sur  le  haut  du  mur. 

Immédiatement  après  la  découverte  du  crime,  on 
avait  envoyé  un  télégramme  à  Rennes  et  à  Paris  ; 
dès  le  lendemain,  un  agent  de  police  "habile  et  ex- 
périmenté", au  dire  des  journaux,  arriva  à  l'habi- 
tation de  l'avocat. 

Gomme  toujours  en  pareils  cas,  on  attendait  beau- 
coup de  l'hanileté  et  de  l'activité  bien  connue  de 
l'agent  de  police  ;  et,  comme  il  arrive  aussi  très- 
souvent,  ses  recherches  aboutirent  à  fort  peu  de 
chose. 

Après  avoir  soigneusement  examiné  l'échelle  de 
corde,  après  avoir  pris  la  hauteur  du  mur,  avoir 
mesuré  la  longueur  et  la  largeur  des  pas  et  de  cha- 
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cune  des  taches  de  sang,  l'agent  prit  un  air  des  plus 
profonds  et  déclara  qu'il  avait  ses  soupçons. 

Quant  à  la  nature  de  ces  soupçons,  c'est  ce  qu'il 
garda  pour  lui-même,  —  ce  qui  n'empêcha  pas  les 
journaux  de  dire,  selon  leur  habitude,  que  des  in- 
dices, que  des  raisons  particulières  ne  permettaient 
pas  de  dévoiler,  avaient  été  découverts,  etc.,  etc.,ou 
nous  sommes  heureux  d'informer  nos  lecteurs  que 
l'actif  et  intelligent  agent  de  police,  envoyé  de  Paris 
est  en  possession  de  certains  renseignements  qui, 
nous  l'espérons,  amèneront  l'arrestation  de...,  etc.. 

Grâce  à  ces  paragraphes  à  sensation  et  autres 
semblables,  deux  résultats  fort  désirables  furent 
obtenus.  Les  journaux,  pour  un  temps,  doublèrent 
leur  vente,  et  la  confiance  du  public  dans  la  saga- 
cité de  la  police  fut  plus  accrue  que  diminuée. 

Néanmoins  comme  cela  se  voit  tous  les  jours,  la 
police  était  en  défaut. 

L'agent  n'avait  jjas  trouvé  la  piste,  et  il  est  pro- 
bable qu'un  plus  habile  que  lui  n'aurait  pas  été 
plus  heureux.  ^;  -  , 

Mais  quelqu'un  dont  l'odorat  était  plus  subtil  et 
la  vue  plus  périmante,  était  à  l'œuvre  ;  et  quoique 
l'agent  de  police  (,'iit  été  invité  à  s'intaller  à  la 
maison,  ce  ne  fut  que  bien  rarement  qu'on  fit  appel 
à  ses  services.  >;^.  -.*'   v 

Cet  autre  était  le  fils  de  l'homme  d'affaires, 
Ephraïm  Mouton,  qui  avec  toutes  ses  facultés 
aiguisées  par  la  douleur  et  la  soif  de  la  vengeance, 
était  décidé  à  remuer  ciel  et  terre  pour  découvrir 
le  meurtrier  de  son  père. 

De  toutes  les  créatures  humaines  pour  lesquelles 
l'avocat  avait  eu  de  l'affection,  son  fils  était  en  pre- 
mière ligne,  peut-être  même  était-il  le  seul  être 
qu'il  eût  jamais  aimé.  Pour  lui,  son  fils,  avec  sa 
nature  gréie,  rusée,  était  l'idéal  de  la  perfection  ; 
et  nous  sommes  tentés  de  croire  que,  —  d'après  le 
principe  posé  par  Dante,  que  "  ce  qui  se  ressemble 
s'assemble," —  son  amour  lui  avait  été  rendu  avec 
intérêt. 
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Le  vieil  avocat,  si  dur  et  si  intraitable  pour  les 
autres,  avait  toujours  été  d'une  douceur  incroyable 
pour  son  fils. 

Ephraïm,  de  son  côté,  ne  s'était  pas  montré 
ingrat  sous  le  rapport  de  l'affection  —  de  sorte  que 
comme  deux  porcs-épics,  ce  père  et  ce  fils,  quelles 
que  fussent,  d'ailleurs,  leurs  aspérités  extérieures, 
présentaient  au  monde  le  spectacle  de  deux  êtres 
unis  par  les  liens  de  l'attachement  le  plus  chaud, 
le  plus  absolu.  *  ^     ^^ 

Que  son  père  était  possesseur  d'importants  docu- 
ments qui  lui  donnaient  un  pouvoir  immense, 
presque  sans  limites,  sur  Delagrave,  c'était  là  un 
fait  bien  connu  du  fils  de  Mouton. 

Ces  documents,  il  les  rattacha  aux  allusions  que 
le  vieillard  avait  souvent  faites,  dans  ces  derniers 
temps  concernant  une  autre  jeune  fille, —  une  jeune 
fille  pauvre  ; —  mais  qu'il  était  en  son  pouvoir,  à 
lui,  de  rendre  une  riche  héritière  et  de  placer  dans 
une  position  aussi  haute,  sinon  plus  haute  que  celle 
qu'occupait  la  fille  hautaine  de  Henri  Dela- 
grave. \  ■  ^v 

J'ai  fait  choix  d'une  femme  pour  toi,  mon  fils, 
avait  il  coutume  de  dire,  en  clignant  de  l'œil, — 
d'une  femme  aussi  belle  que  celle  du  château  di; 
Moidrey,  quoique  l'une  soit  aussi  blanche  que 
l'autre  est  brune  ;  mais  pour  un  garçon  raisonna- 
ble comme  toi,  du  moment  que  la  fille  a  de  belles 
propriétés  et  de  l'argent  en  quantité,  qu'importe 
qu'elle  soit  brune  ou  blonde  ? 

Dans  le  premier  accès  de  rage  où  l'avait  mis  le 
refus  que  Delagrave  avait  opposé  à  ses  propositions 
d'aillance,  l'avocat  était  allé  jusqu'à  dire  à  son  fils 
que  si  Delagrave  ne  changeait  pas  de  résolution 
durant  les  sept  jours  qu'il  lui  avait  donnés  pour 
réfléchir,  il  avait  dans  les  mains  de  quoi  le  faire 
tomber  dans  la  poussière,  et  faire  fleurir  une  autre 
plante  au  lieu  et  place  de  l'impérieuse  Varina. 
"  Voilà  près  de  vingt  ans  que  je  garde  ce  parchemin, 
avait-il  ajouté,  en  se  frottant  les  mains  ;  mais  enfin, 
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le  moment  est  venu  d'en  user.  Dans  sept  jours,  ce 
sera  le  cadeau  de  noces  que  tu  offriras  à  ta  femme, 
mon  fils  ! — Oui,  il  fera  crouler  la  grandeur  et  l'or- 
gueil des  Delagravo.  Tandis  que  tu  dormais, 
Ephraïm,  ton  père,  lui,  était  à  l'œuvae  »i'ai  fait 
une  découverte,  il  y  a  longtemps,  et  je  n't.ttendais 
plus  que  quelques  renseignements  que  j'ai  deman- 
dés à  Batavia.  Le  dernier  bateau  me  les  a  apportés, 
et  dans  sept  jours  Varina  Delagrave  signera  le  con- 
trat de  mariage,  ou  Ephiaïm  Mouton,  le  viel  et 
misérable  avocat,  comme  l'a  appelé  un  jour  mon 
ami  Delagrave,  trouvera  un  autre  proriétaire  des 
domaines  de  Moidrey. 

C'était  le  matin  du  septième  jour, — de  ce  jour  que 
le  vieillard  avait  attendu  avec  tant  de  patience,  que 
le  coup  était  tombé. 

Au  moment  où  il  allait  jouir  de  son  triomphe  si 
laborieusement  xjréj)aré,  le  fer  de  l'assassin  lui  avait 
percé  le  cœur. 

Ne  sachant  comment  agir,  et  cependant  n'aban- 
donnant jamais  l'idée  que  Delagrave  était  l'instiga- 
teur, sinon  l'auteur  du  crime, Ephraïm  fit  les  recher- 
ches les  plus  minutieuses  parmi  les  papiers  de  son 
père,  dans  l'espoir  de  découvrir  quelque  document 
de  nature  à  éclairer  la  sombre  obscurité  qui  l'en- 
vironnait. 

Le  notaire  de  Rennes  ne  put  que  lui  mentionner 
un  certain  paquet  contenant  un  papier  ou  des  pa- 
piers que  son  vieil  ami  avait  jadis  confié  à  sa  garde, 
et  qu'il  lui  avait  rendu  la  veille  môme  du  jour  où  le 
meurtre  avait  été  commis. 

Ce  paquet  dont  l'enveloppe  était  parfaitement 
connue  du  notaire,  on  ne  le  trouva  nulle  part. 

Ephraïm,  par  une  conclusion  logique,  se   paquet 
qui  donnait  a  son   père  le  pouvoir  qu'il  s'était  sou- 
vent venté  de  posséder  sur  le  propriétaire  de  Moi 
drey. 

Et  ainsi,  en  partant  de  cette  supposition  que 
Delagrave  était  l'auteur  ou  l'intigateur  du  crime, 
il  avait  trouvé  une  cause  à  sa  perpétration. 
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Quelle  pouvait  être  la  nature  de  ce  document  : 

Quelle  était  cette  jeune  fille  dont  le  vieillard 
avait  tant  vanté  les  charmes,  et  qui  était  capabU 
d'exercer  une  si  grande  inlluence  sur  la  fortune 
des  Delagrave  ? 

C'étaient  là  deux  faits  qu'il  restait  encore  à  dé- 
couvrir. 

Et  Ephraïm,  avec  toute  la  ruse  naturelle,  excitée 
par  le  désir  de  la  vengeance,  était  justement  l'hom- 
me qu'il  fallait  pour  diriger  de  pareilles  recherches. 
Il  ne  laissa  pas  un  coin  de  la  maison  sans  y  fouiller 
à  plusieurs  reprises,  et  rien  n'échappa  à  ses  investi- 
gations. 

Malgré  tout,  il  avait  presque  perdu  tout  espoir 
de  rien  découvrir  pouvant  servir  de  solution  au 
mystère,  dans  les  monceaux  de  papiers  et  de  parche- 
mins qu'il  retira  les  meubles,  quand  un  accident 
vint  à  son  aide. 

Tandis  qu'il  replaçait  un  paquet  de  papiers  dans 
un  tiroir,  dans  une  vieille  table  rongée  par  les  ver^;, 
qui  avait  occupé  le  coin  de  l'ancien  cabinet  de  tra- 
vail de  son  père,  il  lui  sembla  que  le  bois  formant 
le  fond  du  tiroir  était  détaché. 

Et  tirant  vivement  et  avec  force,  le  tiroir  lui 
échappa  des  mains  et  tomba  à  terre.  ^. 

Le  choc  le  brisa  en  morceaux,  et,  à  la  joie  inex- 
primable d'Ephraïm,  un  paquet  lié  avec  une  ficelle, 
s'échappa  d'une  espèce  de  compartiment  secret. 

Il  la  ramassa  aussitôt,  détacha  la  ficelle,  et  exa- 
mina les  papier»  avec  anxiété. 

C'étaient  une  douzaine  de  lettres,  portant  le  tim- 
bre de  Batavia,  et  de  dates  dont  plusieurs  remon- 
taient à  de  nombreuses  années. 

Il  les  lut  l'une  après  l'autre,  et  sans  en  passer  une 
ligne. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  la  lecture,  ses 
petits  yeux  brillèrent  de  triomphe,  et  il  s'arrêta  à 
la  fin  de  chaque  lettre,  pour  se  frotter  les  mains 
avec  un  air  sinistre. 

'*  Ainsi,    dit  il,    voilà    la     correspondance    sur 
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laquelle  jnon  père  comptait  tant,  et  qui  devait,  selon 
lui,  nous  assurer  tous  les  avantages  de  la  lutte. 
Pauvre  père  !  Les  choses  ont  bien  mal  tourné  pour 
lui,  mais — et  ici  les  sourcils  d'Ephraïm  se  contractè- 
rent et  il  grinça  les  dents  de  rage, —  mais  je  ne 
m'arrêterai  ni  jour,  ni  nuit  avant  que  ces  meur- 
triers ne  soient  montés  sur  Téchafaud. 

Les  lettres  étaienl  écrites  en  réponse  à  des  de- 
mandes faites  par  le  vieil  avocat,  concernant  un 
certain  Ernest  Delagrave,  ancien  habitant  de  l'île 
de  Java,  et  associé  do  la  maison,  depuis  longtemps 
éteinte,  de  Vandrusen  et  Gie. 

Les  réponses  étaient  vagues,  très- vagues,  mais 
pour  Ephraïm  Mouton,  elle  étaient  suffisamment 
explicites. 

La  date  du  départ  du  navire  sur  lequel  le  mar- 
chand, sa  femme  et  sa  fille  avaient  pris  passage 
pour  revenir  on  France,  était  exactement  indiquée. 

Le  navire,  on   n'en  avait  plus    jamais    entendu 

parler.  ■.  -''y''5h::-yi:U:.  B  i:'j^X^M:' i-Hf'''^- 

On  donnait  aussi  un  portrait  d'Ernest  Delagrave 
et  de  sa  femme,  du  moins  d'après  les  anciens  rési- 
dents dans  l'île  qui  les  avaient  connus. 

Le  nom  de  la  femme  d'Ernest  Delagrave  était 
Emma  Vandrusen.       >  •" 

Voilà  ce  que  contenaient  ces  lettres  si  soigneuse- 
ment conservées,  et  rien  de  plus.  On  y  faisait 
bien  l'éloge  du  marchand,  mais  il  y  avait  si  long- 
temps qu'il  avait  disparu  de  Batavia,  que  les  habi- 
tants ne  se  rappelaient  plus  guère  que  bOn  nom  sy- 
nonyme de  probité  et  d'honneur. 

Néanmoins,  Ephraïm  Mouton,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  ou  croyait  être  sur  la  trace  qu'il 
cherchait. 

Les  fréquentes  visites  de  son  père  à  St-Servan, 
l'intérêt  qu'il  prenait  à  tout  ce  qui  concernait  le 
passé  et  le  présent  de  la  protégée  de  madame  de 
Moidrey,  Emma  Keradeuct  tout  commençait  à  lui 
paraître  clair.  La  date  donnée  par  l'agent  de  Ba- 
tavia comme  étant  celle  où  le  navire  avait  quitté  le 
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port,  correspondait  parfaitement — e  ^  tenant  compte 
de  Tintervalle  exigé  par  le  voyage,  —  avec  celle  du 
grand  ouragan  qui  avait  jeté  la  jeune  fille  de  l'Iu- 
diennne  sur  le  rivage  hospitalier  de  St-Servan. 

Serait-ce  possible  qu'Emma  Delagrave  et  la  fille 
du  naufrage  fussent  la  môme  personne  ? 

En  admettant  qu'il  en  fut  ainsi,  Ephraïm  Mouton 
n'avait  pas  grand'peine  à  deviner  quelle  devait  elio 
la  nature  du  document  qui,  au  dire  de  son  père, 
devait  mettre  la  fille  du  jeune  frère  à  la  place 
occupée  par  celle  de  l'aîné,  c'est-à-dire  du  fils  illé- 
gstime  d'Isaac  Delagrave.      ^  ■     v  v 

Ce  fut  le  lendemain  de  cette  découAerte,  de  bonne 
heure,  qu'Ephraïm  Mouton  se  présenta  au  château 
de  Moidrey,  et  demanda  à  parler  au  propriétaire. 

Delagrave  qui  était  à  déjeuner,  tressaillit  quand 
on  lui  annonça  ce  nom,   et  en  dépit  de  son  sang- 
froid,  pâlit  visiblement.    ■  '    ^i-'  ■  ^■ 
■;- — M.  Ephraïm  Mouton  !  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  peut 
me  vouloir  à  pareille  heure. 

Cette  question,  c'était  plutôt  à  lui-même  qu'à  sa 
femme  qu'il  l'adressait  :    mais  comme   elle   était 
faite  à  haute  voix  l'Italienne  y  répondit. 
•  Elle  avait  sur  son  visage,  une  sorte  de  sourire  dé- 
daigneux. 

dit-elle. 
Accusa- 


— Vous    menacer,    accuser,  peut-être  ! 


Mais  le  vieil  avocat  mort,  il  ne  peut  rien, 
tions  et  menaces  seraient  dérisoires. 

— Gomment  cela?  le  testament,  et  Delagrave 
baissa  la  voix  en  prononçant  ces  mots,  le  testament 
existe  toujours  1  ^      .  7--^ 

— Mais  pas  dans  ses  mains  Croyez-vous  que  ce- 
lui qui  l'aprivé  de  la  vie,  l'a  fait  avant  de  s'assu- 
rer la  possession  du  document  pour  lequel  il 
risquait  tout  ? 

— C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Delagrave,  en  cher- 
chant à  se  remettre.  Mais  où  est  cet  homme,  ce 
Pescara  t  Depuis  le  jour  où  je  l'ai  fait  mon  confi- 
dent dans  cette  affaire — ,  il  n'est  pas  revenu,  ni 
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pour  me  remettre  le  papier,  ni  pour  réclamer  sa  ré- 
compense. 

— Il  viendra^  répliqua  l'Italienne,  avec  le  plus 
grand  calme.  ».       ;!!;,'    ^ 

Delagrave  tressaillit,  ses  sourcils  se  contractèrent 
oomme  si  le  soupçon  fût  entré  dans  son  esprit,  et 
son  regard  se  fixa  sur  le  visage  froid  et  impassible 
de  sa  femme  - 

— Gomment  savez-vous  cela  ?  demanda-t.il  sèche- 
ment, Ce  Pescara  est-il  un  de  vos  compatriotes. 
Connaissez-vous  cet  homme,  que  vous  répondiez  si 
positivement  de  sa  fidélité  ? 

La  comtesse  leva  ses  gi-ands  yeux,  où  se  lisait  le 
mépris,  et  soutint  hardiment  le  regard  farouche  de 
son  mari.        'fr. •;,-•..  .: -  ■.•':-..^  i''  y  -■'■:■■   -■.(  ■•^t^ï^c'  •?«* 

— Je  ne  réponds  de  la  défllité  de  personne,  Henri 
Delagrave,  dit-elle.  Et,  malgré  son  empire  sur 
elle-même,  elle  ne  put  s'empêcher  d'hésiter,  et  je 
ne  sais  de  ce  Pescara  que  ce  que  vous  m'en  avez  dit 
vous-même.  La  certitude  que  j'ai  qu'il  tiendra  sa 
parole  a  pour  base  ce  fait  qu'il  est  plus  en  votre 
pouvoir  que  vous  n'êtes  au  sien.  Il  a  dépassé  vos 
instructions. 

— Mes  instructions  !  Etes-vous  folle?  je  ne  lui  en 
ai  donnée  aucune. 

Delagrave  s'était  levé,  et  avait  prononcé  ces 
paroles  avec  une  excitation  extraordinaire. 

Sa  femme  continua  avec  le  même  calme  imper- 
turbable. 

— Accordé.  Cet  homme,  alors,  ce  Pescara,  a  agi 
sous  sa  seule  responsabilité  1 

— Entièrement.  •'  „,.      ■  .^u-^-m 

— Par  conséquent,  une  fois  en  possession  du  do- 
cument, sur  lequel  reposent  tant  d'intérêts.  Userait 
en  position  de  vt)us  dicter  des  conditions.  ... 

Delagrave  resta  silencieux. 

—Tel  étant  le  cas,  reprit  l'Italienne,  nous  pou- 
vons être  sûrs  qu'il  ne  manquera  pas  de  venir 
réclamer  une  récompense  proportionnée  au  service 
qu'il  croira  nous  avoir  rendu. 
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— Qu'il  croirai  dit  Delagrave,  avec  un  frisson.  Je 
suis  donc  à  la  merci  de  cet  homme  ? 

L'Italienne  dressa  la  tête,  et  eut  un  sourire  de 
mépris.  '^^t 

— Si  nous  nous  y  prenons  bien,  dit-elle,  c'est  lui 
qui  sera  à  notre  merci.  Patience  et  courage,  Henri, 
et  nous  pourrons  détourner  l'orage,  et  écraser  nos 
ennemis. 

Henri  Delagrave  regarda  sa  femme  avec  admi- 
ration. 

— Vous  avez  le  cœur  brave,  dit-il,  presque  avec- 
tristesse.  ^^'^   ■'.   :''-A:  -' '"■^^'- :H.-^^  ,■,..■;"'■"..■'':-:  u;j,-. 

— J'ai  eu  besoin  de  courage,  répondit  l'Italienne, 
car,  depuis  mon  enfance,  j'ai  été  sévèrement 
éprouvée.  Mais  M.  Mouton  va  s'impatienter.  Voyez- 
le,  Henri,  et,  ajouta-t  elle  en  posant  la  main  sur  le 
bras  de  son  mari,  avec  plus  de  bonté  qu'elle  n'en 
témoignait  d'habitude,  en  cas  de  besoin,  je  serai  Ih. 

En  entrant  dans  le  salon  où  l'on  avait  conduit 
Ephraïm  Mouton,  Delagrave  trouva  ce  dernier  oc- 
cupé à  regarder  par  la  fenêtre  qui  donnait  sur  l'an- 
cien parc.  Ses  tapis  de  gazons  étaient  enrichis  de 
myriades  de  lumières  et  d'ombres,à  travers  lesquelles 
bondissaient  une  multitude  de  biches.    •  W;  ^  "- 

Delagrave  eut  peine  à  retenir  une  exclamation 
de  surprise,  lorsque  Ephraïm  l'entendant  entrer,  se 
tourna  vers  lui. 

Le  changement  que  quelques  jours  avaient  pro- 
duit chez  le  fils  de  l'ancien  homme  d'affaires  étai. 
effrayant. 

Sa  figure  était  cadavéreuse,  d'une  teinte  presque 
livide  ;  ses  joues  étaient  creusées,  et  surmontées  do 
deux  «.-rosses  pommettes  osseuses  ;  sa  mâchoire  s'al- 
longeait d'une  manière  démesurée,  et  les  traits 
amaigris  de  sa  bouche  n'exprimaiefit  plus  que  la 
ruse  et  la  cruauté.  iH;)fi     .  n  -. 

Les  quelques  jours  qui  s'étaient  écoulés  depuis  le 
meurtre  de  son  père  avaient  produit  sur  lui  un 
effet  analogue  à  des  années  de  souffrance  et  de  ma- 
ladie. 
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Bar  et  petit,  par  nature,  faux  et  rusé  par  éduca- 
tion, Ephraim  n'avait  qu'une  chose  dans  laquelle  il 
fût  sincère,  c'était  son  affection  pour  son  père  ;  et 
il  avait  besoin  de  tout  son  sang-froid,  de  tout  son 
empire  sur  lui-môme,  pour  paraître  calme  devant 
l'homme  qu'il  croyait  être  au  moins  l'instigateur 
du  meurtre  de  Cd  père. 

Delagrave,  aussi,  avait  recouvré  son  sang-froid. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  fixement, 
comme  deux  gladiateurs  cherchant  à  deviner  le 
jeu  l'un  de  l'autre,  et  le  moyen  de  parer  les  atta- 
ques. 

Mais  tous  deux  étaient  sur  leurs  gardes,  et  restè- 
rent inipertubables. 

Delagrave  s'excusa  d'avoir  fait  attendre  si  long- 
temps Si.  Mouton,  en  donnant  comme  raison  l'heure 
matinale,  et  l'obligation  où  il  était  d'achever  sa 
toilette. 

Il  se  disposait  à  exprimer  à  Ephraim  sa  sympa- 
thie pour  le  malheur  terrible  dont  il  avait  été  ré- 
cemment frappé,  quand  celui-ci,  avec  une  brus- 
querie extraordinaire,  coupa  court  à  l'expression 
de  ses  doléances. 

— Moins  vous  en  direz  là-dessns,  mienx  vaudra, 
monsieur,  s'écria-t-il.  Je  sais  très-bien  de  quel 
côté  est  la  perte,  et  ce  n'est  pour  réclamer  votre 
compassion  ni  celle  de  personne  que  je  suis  venu 

— J'ai  trop  de  respect  pour  les  grandes  douleurs, 
dit  Delagrave,  sentant  l'impertinence  et  se  mordant 
les  lèvres;  j'ai  trop  de  respet  pour  les  grandes  dou 
leurs  pour  essayer  de  vous  adresser  môme  des  con- 
doléances. Puis-je  donc  vous  demander  quelle  est 
l'affaire  qui  me  vaut,  à  une  pareille  heure,  l'hon- 
neur de  votre  visite  ?  ^   * 

Et  il  appuya  sur  ce  dernier  mot. 

Ephraim  attira  une  chaise  à  lui,  et  s'assit  sans 
cérémonie  ;  puis,  se  penchant  en  avant,  les  mains 
posées  sur  ses  genoux,  il  fixa  ses  petits  yeux  sur 
Delagrave. 
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— Cette  visite,  dit-il,  est  La  conséquence  de  celh^ 
que  vous  fit  mon  père,  sept  jours  avant  qu'on  no 
le  trouvât  baigné  dans  son  sang,  mort,  assassiné 
dans  son  fauteuil.  -,-.  .  **       ■    r;-     -" 

—Eh  bien? 

— L'objet  de  la  visite  de  mon  père  m'était]|conmi 

— Naturellement,  répliqua  Delagrave  avec  un 
sourire.  C'était  au  sujet  d'une  proposition  de  ma- 
riage que,  au  nom  de  ma  fille,  je  déclinai. 

— Mais  à  propos  de  laquelle  mon  père  vous  donna 
sept  jours  pour  rétléchir,  promettant  que,  le  sep- 
tième jour,  il  reviendrait  au  château  de  Moidrey 
recevoir  votre  réj^onse  finale. 

— Je  n'ai  ({u'un  vague  souvenir  de  ce  qui  se  passa 
à  notre  entrevue  :  votre  père,  monsieur  Mouton, 
était  entêté  même  dans  les  affaires  qu'il  avait 
prises  à  cœur.  Dans  ce  cas,  comme  dans  bien 
d'autres,  il  est  possible  qu'il  ait  refusé  d'accepter 
ma  réponse  comme  un  refus  définitif. 

Ephraïm  fit  un  signe  de  tête  afiirmatif. 

— C'était  le  septième  jour  qu'il  avait  fixé  pour  sa 
seconde  visite,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Delà- 
grave  ? 

— C'est  possible  Cov.ime  ma  résolution  était  déjà 
prise  sur  cette  question,  je  ne  fis  pas  grande  atten- 
tion à  ses  menaces. 

Eçhraïm  leva  vivement  la  tête,  et  ses  yeux  s'illu- 
minèrent. 

—  Vous  avouez  donc  qu'il  y  eut  des  menaces? 
s'écria-t-il  Ah  !  vous  ne  niez  pas  la  parole  qui  vient 
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Je  vous  échapper  ;  et  vous  ue  pourrez  pas  la  ré- 
tracter. Attendez  un  peu  1 —  car,  Delagrave,  le  vi- 
sage rouge  de  colère,  s'apprêtait  à  parler. — Ecoutez- 
moi  une  minute.  Mon  père  avait  des  documents, 
ou — ou,  car  il  vit  un  éclair  passer  dans  le  regard  de 
Delagrave — un  document  qui  lui  donnait  prise,  une 
très-forte  prise  sur  vous  et  votre  fortune.  Pouvez- 
vous  nier  cela,  n.onsieur  Delagrave? 

Ce  dermer  fit  une  contenance  admirable  ;  pas  un 
muscle  de  son  visage  ne  trahit  son  émotion,  et  il 
haussa  les  épaules  en  répondant  : 

— A  quoi  bon  me  donnerais-je  la  peine  de  nier 
toutes  les  assertions  qu'il  plait  aux  fous  et  aux  in- 
sensés de  mettre  en  avant  !  Si  un  pareil  document 
existe,  produisez-le.  La  vie  est  une  trop  sérieuse 
affaire,  monsieur  Mouton,  pour  perdre  sou  temps 
et  ses  paroles  à  se  battre  contre  les  ombres  ! 

— VauraU-il  i  se  demanda  Ephraïm  en  écoutant 
ces  paroles  de  défi,  et  en  voyant  l'air  dédaigneux 
de  son  visage.  A.  •,:/• 

— //  ne  Va  pas  !  se  dit  Delagrave  en  observant 
l'inquiétude  de  son  adversaire. 

Ephraïm  se  décida  à  jouer  une  carte  hardie,  et 
à  se  ûer  aux  effets  de  la  surprise  pour  tâcher  de 
s'assurer  que  ses  soupçons  étaient  bien  fondés. 

Se  levant  brusquement,  il  frappa  un  coup  de 
poing  sur  la  table,  et  s'écria,  en  regardant  fixement 
Delagrave  en  face  :  .,,  .      .       .'ï-^  ' 

— Ce  document  existe  !  je  l'ai  ! 

L'effet  que  produisirent  ces  paroles  sur  Delagra- 
ve fut  magique,  sa  mâchoire  inférieure  tomba  ;  ses 
yeux  se  dilatèrent,  tant  furent  grandes  sa  surprise 
et  ses  craintes  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  parlè- 
rent sur  son  front,  et  il  chancela.  «     r-v  .iui 

— Vous .vous  avez...murmura-t-iL 

Mais  avant  qu'il  pût  achever  sa  phrase,  une  voix 
ferme  et  claire,  la  voix  d'une  femme  l'interrom- 
pit : 

— Rian Cet  homme  n'a  rien  qui  puisse  nuire 

à  Henri  Delagrave  1 
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Et,  sortant  de  l'ombre  de  rappartement,  où  elle 
était  entrée  sans  bruit  par  une  autre  porte,  l'Ita- 
lienne s'avança  entre  les  deux  hommes. 

— Vous  me  surprenez,  Henri,  dit-elle,  en  jetant 
en  même  temps  un  regard  de  dédain  sur  Epllraïm, 
vous  me  surprenez  de  vous  voir  perdre  ainsi  votre 
temps  à  écouter  les  folies  de  cet  nomme  qui  croil 
pouvoir  obtenir  par  des  menaces  ridicules  ce  qui 
lui  a  déjà  été  refusé  avec  mépris. 
,  — Obtenir  !  je  ne  cherche  certes  pas  à  obtenir  la 
main  de  Varina  Delagrave  1  s'écria  Ephraïm  en  se 
reniettant  proniptement  dé  sa  surprise.  Je  n'eu 
voudrais  pas,  les  propriétés  de  Moidrey  fussoul- 
elles  deux  fois  ce  qu'elles  sont,  et  chaque  hectaio 
fût-il  couvert  de  pièces  d'or.  Henri  Delagrave, 
continua  t-il  en  se  retournant  vers  ce  dernier,  qui 
était  retombé  sur  sa  chaise,  je  ne  vis  phis  que  pour 
une  chose,  pour  découvrir  le  misérabh^  ou  les  mi- 
sérables qui  ont  assassiné  mon  père  I 

En  parlant  ainsi,  son  corps  maigre  et  mince  se 
redressa,  et  l'excès  de  la  colère  lui  prêta  une  ma- 
jesté qui  effraya  l'Italienne  elle-même. 

Il  continua  sur  le  môme  ton,  plein  de  haine  et  de 
menace,  et  en  promenant  ses  regards  de  l'un  et 
l'autre. 

— Vous  le  haïssiez  ;  mais  vos  craintes  vous  fai 
saient  rampier  devant  l'homme  que,n'eîit  été  l'arnie 
qu'il  avait  en  réserve,  vous  eussiez  repoussé  do. 
votre  porte  comme  un  chien.  Vous  aviez  refusé 
l'alliance  qu'il  vous  avait  offerte  ;  mais  ce  n'a  été 
qu'aurès  que  votre  fille  vous  eût  forcés,  prouvaut 
ahisi  que  son  arrogance  et  sa  volonté  sont  plus 
fortes  que  les  vôtres.  Mais  c'est  en  tremblant  que 
vous  avez  proféré  votre  refus  car  vous  saviez  que  le 
nuage  seJformait,et  qu'en  s'ouvrant  il  détruirait  votre 
maison  et  jetterait  le  déshonneur  sur  votre  nom. 
Le  pouvoir  dont  mon  père  était  possesseur,  il  avait 

i'uré  d'en    user  le  septième  jour  après  avoir  quitté 
ioidrey,  à  moins  que  vous  ne  revinssiez  sur  votre 
décision.    Le  papier  était  dans  ses  mains,  les  agents 
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de  sa  vengeance  étaient  tous  prêts  ;  mais  deux  cho- 
ses pouvaient  arrêter  le  coup  qui  vous  menaçait  : 
votre  consentement  aux  conditions  proposées,  m  la 
mort  de  l'homme  qui  les  avait  faites  ! 

Mouton  s'arrêta  nn  moment;  il  était  affreuse- 
ment pâle,  et  il  essuya  la  sueur  qui  couvrait  son 
front  ;  il  tremblait  de  tous  ses  membres,  mais 
c'était  la  rag«3  et  nom  la  crainte  qui  l'agitait    ainsi. 

—Le  sexièmc  jour  arriva  et  s'écoula,  et  cepen- 
dant vous  ne  donnâtes  pas  im  signe  de  vie,  conti- 
nua-t  il.  Une  nuit  seulement  étendait  son  voile 
sombre  entre  vous  et  la  ruine.  Durant  cette  nuit, 
mon  père  fut  cruellement, traîtreusement  assassiné. 
Le  jour  en  se  lovant,  le  lendemain,  trouva  Delà- 
grave  parfaitement  à  son  aise.  L'avocat  Mouton 
n'était  plus  qu'un  cadavre. 

— Et  qui  accusez-vous  ?  demanda  Delagrave  qui 
avait  secoué  sa  stupeur,  et  était  enfin,  dans  une 
certaine  mesure,  redevenu  maître  de  lui-même. 

— Je  n'accuse  personne  encore,  répondit  Eph- 
raïm  ;  mais,  et  ne  perdez  pas  mes  parolos, monsieur 
Delagrave,  avant  qu'il  soit  longtemps,  j'aurai  des 
preuves.  Je  suis  riche,  et  je  n(3  craindrai  pas  de 
jeter  ma  fortune  aux  vents  ;  je  suis  jeune,  et  je  serai 
content  de  mourir,  si  je  puis  atteindre  i«î  but  que 
je  me  propose  A  partir  d'aujourd'hui,  jo  ne  vis 
que  pour  une  rhose.  Jo  n'ai  plus  qu'uno  ambition, 
qu'un  désir,  livrer  à  la  justice  le  meurtrier  de  mon 
père,  le  voirluietsescoînplicjîs  monter  à  l'échafaud. 

Il  lança  de  nouveau  un  regard  acéré  sur  Dela- 
grave etsa  femme;  et  puis,  avec  un  geste  plein  de 
menace,  il  sortit  do  l'appartement  d'un  pas  telle- 
ment rapide,  qu'ils  n'auraient  pii  le  retenir,  lors 
même  qu'ils  l'eussent  voulu. 

Delagrave  fut  le  premierjà  recouvrer  la  parole. 

— L'échafaud!  dit-il.  Jamais  !  jamais  !  Je  pour- 
rai du  moins  échapper  à  cette  honte  ! 

La  comtesse  avait  les  yeux  baissés,  et  elle  réflé 
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chissait  à  ce  qu'elle  venait  d'entendre. 
vivement  la  tête. 


Elle  releva 
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— Honte  *  échapper  à  la  honte  î  murmura-t-elle  ; 
à  quoi  pensez-vous,  Henri  ?  Honte,  en  effet,  si  les 
divagations  d'un  fou  peuvent  vous  émouvoir  ainsi. 

Elle  s'approcha  de  lui,  et  posant  la  main  sur  son 
épaule,  elle  lui  parla  presque  dans  l'oreille,  d'une 
voix  assurée.  ^i,  :  '^a  ; 

— Le  vieux  Mouton  est  mort,  dit-eîle,  poignardé 
€omme  un  chien  méritait  de  l'être.  Ayez  donc  un 
peu  de  courage,  Henri  ;  ce  danger,  du  moins,  est 
passé. 

Delagrave  secoua  la  tête. 

— Le  testament  !  dit-il,  où  est-il? 

— Dans  les  mains  de  Pescara,  soyez-en  sûr.  Je 
connais  mes  compatriotes. 

— Pourquoi  n'est-il  pas  ici  ?  11  n'est  l'objet  d'au- 
cun soupçon  ;  pourquoi  tarde -L-il  tant  ? 

—Il  viendra il  viendra  1  répondit  la  comtesse 

avec  assurance.  Je  puis  même  vous  prédire  qu'a- 
vant que  ce  jour  ne  soit  écoulé,  Andréa  JPescara 
sera  ici. 

— Mais  vos  raisons?  sur  quels  motifs  se  fonde 
une  paraille  certitude  1 

— Ayez  confiance  en  moi,  Henri,notre  fortune  est 
la  môme,  nos  intérêts  ne  sauraient  être  divisés. 
Laissez-moi  m'arranger  avec  ce  Pescara.  Fiez- 
vous  à  moi,  vous  dis-je,  et  avant  qu'il  soit  long- 
temps, vous  brûlerez  de  vos  propres  mains  ce  mi- 
sérable papier  qui  renferme  la  fortune  des  Delà- 
grave. 

— Oui,  c'est  entre  nous,  une  alliance  ofTensive  et 
-défensive  je  me  fie  à  vous  Varina,  lui  dit  son  mari. 

— Vous  faites  bien,  répliqua- t-elle.  Je  me  charge 
de  régler  la  dette  de  mon  compatriote  Andréa  Pes- 
<;ara. 

Au  bou  d'une  demi-heure,  la  comtesse,  avec  la 
démarche  majestueuse  d'une  reine,  passa  dans  son 
appartement  ;  tandis  que  Delagrave,  rassuré  par  la 
résolution  dont  dont  sa  femme  faisait  preuve, 
mais,  cependant,  le  cœur  agité  de  ce  tremblement 
qui  ne  quitte  guère  les  criminels,  descendit  les  jar- 
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dins  pour  réfléchir  aux  menaces  du    présent,  et  se 
préparer  à  détourner  les  dangers  de  l'avenir. 

La  tôte  penchée  sur  sa  poitrine,  et  les  mains  der- 
rière le  dos,  Henri  Delagrave  arpenta  longtemps  les 
allées  ombreuses  du  jardin. 

Mais  la  brise  n'avait  pas  de  fraîcheur  pour  son 
front  enflammé  ;  il  ne  trouvait  pas  de  parfum  aux 
fleurs,  point  de  plaisir  dans  les  mille  beautés  qui 
l'environnaient.  Ses  tempes  battaient  avec  violence 
sous  le  poids  de  ses  mauvaises  pensées,  et  les  feux 
de  l'enfer  lui  brûlaient  le  cœur. 

Le  poëte  l'a  dit  avec  raison  :  pour  le  meurtrier, 
le  passé  n'existe  pas  ;  il  n'y  a  pour  lui,  qu'un  présent 
éternel. 

La  conscience  de  son  crime  est  toujours  avec  lui, 
et  la  crainte  qu'on  le  découvre  n'est  jamais  absente 
de  ses  pensées. 

— Ce  n'est  pas  moi  qui  a  frappé  le  coup,  se  répé- 
tait le  malheureux  homme.  Je  suis  du  moins  inno- 
cent de  ce  dernier  crime. 

Mais  sa  conscience  n'était  pas  dupe  d'aussi  pi- 
toyables sophismes  ;  et  dans  la  liste  de  ses  forfaits 
que  l'ange  vengeur  déroulait  à  ses  regards,  Henri 
Delagrave  voyait  à  côté  du  nom  de  Jarry  assassiné, 
celui  de  Mouton.  -         .    .       ' 

Celui  qui  entre  dans  la  voie  du  crime  est  comme 
celui  qui  glisse  sur  la  glace  ;  il  lui  est  presque  im- 
possible de  revenir  en  arrière.  Le  premier  coup 
une  fois  porté,  la  crainte  loge  à  ses  côtés,  et  le 
pousse,  sous  le  spécieux  prétexte  d'assurer  sa  sé- 
curité, à  en  commettre  d'autres. 

Il  en  était  ainsi  pour  Delagrave. 

— Si,  se  disait-il,  le  testament  était  une  fois  dans 
mes  mains,  si  j'étais  sûr  qu'il  fut  détruit,  je  trouve- 
rais bien  moyen  de  me  débarrasser  pour  toujours 
de  ce  brave  Italien,  de  ce  Pescara, 


.# 


«r. - 


1 


ii 


IX 


LA   FILLE   DU    BANDIT    MATTEO 


;:.i 


Delagrave  s'interrompit  soudainement  et  son  vi- 
sage prit  une  expression  de  surprise  et  d'alarme. 

Il  avait  pénétré  insensiblement  dans  une  allée 
étroite,  formée  par  des  arbrisseaux  en  fleurs  et  con- 
duisant L  Lin  petit  espace  découvert,  où  étaient  les 
restes  de  ce  qui  avait  été  autrefois  un  pavillon.  Au 
milieu  de  fragments  de  pierres  couvertes  de  gazon 
et  de  fleurs,  était  encore  une  statue  sur  son  pié- 
destal. 

Delagrave  allait  sortir  des  fourrés  pour  mettre  le 
pied  sur  cet  espace,  quand  une  voix  frappa  ses 
oreilles,  et,  instinctivement,  il  recula  derrière  les 
arbustes. 

C'était  la  voix  de  l'Italien,  Andréa  Pescara. 

Il  parlait  à  une  personne  que  Delagrave  ne  pou- 
vait voir,  et  d'un  ton  de  supplication  presque  de  dé- 
sespoir. 

Craignant  de  bouger,  de  peur^de  ralarmer,Henri 
Delagrave  écouta  de  toutes  ses  oreilles. 

— Mon  affection  !  Oh  !  ne  doute  pas  de  mon  af- 
fection pour  toi  !  disait  l'Italien  d'une  voix  qui  était 
pleine  de  chagrin.  Voir,  presser  sur  mon  cœur  le 
seul  être  qui  m'appartient,  c'est  la  grande  espérance 
qui  m'a  soutenu  durant  mes  longues  années  d'aven- 
tures et  de  souffrances.  Je  savais  que  celle  qui 
t'avait  donné  le  jour  était  aussi  cruelle  que  la  louve 
pour  tous  ceux  qui  se  mettent  en  travers  de  son 
chemin  ;  mais  je  me  rappelais  aussi  que,  *neme  la 
louve,  a  la  tendresse  d'une  mère  pour  ses  petits.  Tu 
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n'es  pas  heureuse,  je  le  sais,  car  je  t'ai  observée 
dans  tes  promenades,  à  ta  fenêtre,  alors  que  tu 
te  croyais  seule.  Pour  que  tu  sois  heureuse,  je  don- 
nerais ma  vie,  je  la  donnerais  pour  entendre  tom- 
ber de  tes  lèvres  un  mot,  un  seiJ,  afin  de  pouvoir 
toujours  garder  son  écho  dans  mon  cœur.  Mais  ici, 
en  ce  momentjj  aucune  oreille  autre  que  la  mienne 
ne  t'écoute,  ce  mot,  dis  le...  appelle-moi  donc  ton 
père. 

Une  voix  répondit,  elle  était  entrecoupée  par  des 
sanglots  convulsifs.  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  I 
plût  au  ciel  que  la  main  de  la  mort  m'eût  fermé  les 
yeux  taudis  que  j'étais  au  berceau  !  Il  n'y  a  plus 
de  paix,  plus  de  bonheur  pour  moi,  que  dans  la 
tombe  ! 

— Plus  de  paix  !  plus  de  bonheur  que  dans  la 
tombe  !  dit  Matteo  d'une  voix  compatissante.  Voilà 
de  bien  tristes  paroles  dans  une  bouche  si  jeune. 

Il  lui  prit  la  main,  sans  résistance  de  sa  part, 
quoique,  toutefois,  elle  détourna  la  tête  pour  cacher 
ses  larmes. 

— Dis-moi,  carissima,  cet  homme  qui  a  usurpé 
ma  place,  l'aimes-tu  ? 

Il  y  eut  une  pause...  Delagrave  sentit  de  grosses 
gouttesjde  sueur  couler  sur  son  front  ;  il  n'y  avait 
pas  à  en  douter  pour  lui  :  Andréa  Pescara  et  Mat- 
teo Gordiani,  le  premier  mari  de  sa  femme,  n'en 
faisaient  qu'un. 

Enfin,  répondit  la  jeune  fille,  et  le  mot  qui  tom- 
ba de  ses  lèvres  fut  la  mort  des  espérances  de  De- 
lagrave. 

— Non,  dit-elle. 

Les  yeux  sombres  du  bandit  brillèrent  d'une  joie 
sauvage.  Il  se  contraignit,  cependant,  et  reprit  avec 
calme. 

— Et  elle  ?  Parle-moi  d'elle,  Varina. 

— Elle  est  ma  mère,  répondit  la  jeune  fille  avec 
fermeté,  et  je  n'en  dirai  rien  même  à  vous. 

Le  bruit  de  quelqu'un  qui  approchait  les  fit  tres- 
saillir, et  [mit   fin  à  leur  mystérieuse   entrevue. 
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Après  avoir  encore  prononcé  quelques  mots  que 
Delagrave  ne  put  saisir,  l'Italien  Mattéo  Gordiani 
s'onfonça  à  travers  les  arbustes,  heureusement  dans 
une  direction  opposée  à  celle  où  Delagrave  était 
caché,  f"*  disparut.  ? 

Pendant  quelques  secondes  après  son  départ,  Va- 
rina  demeura  froide  et  immoMle  comme  la  statue 
contre  laquelle  elle  s'appuyail-  mais  comme  les  pas 
se  rapprochaient  de  plus  en  plus  de  son  côté,  elle 
jeta  un  regard  de  terreur  autour  d'elle,  comme 
quelqu'un  qui  s'éveille  d'un  songe  hideux,  et  elle 
glissa  vite  par  une  des  allées  conduisant  au  châ- 
teau. 

Delagrave  se  releva  alors,  et  s'avança  dans  l'es- 
pace découvert  où  se  trouvaient  la  statue  et  la  fon- 
lontaiae. 


i;\.-"-'-^--  *'V 


TERRIBLE   RÉVÉLATION. — LES  MORTS   SORTENT  DU 

TOMBEAU 


'^  Tout  en  réfléchissant  à  ces  nouveaux  événements, 
Delagrave  rentra  dans  son  cabinet  de  travail,  où  il 
trouva  une  lettre  sur  la  table  ;  sur  le  coin  de  l'enve- 
loppe était  le  mot  pressé.  Il  rompit  le  cachet  et  lut  : 

"Cher  monsieur  Delagrave,  en  ma  qualité  de  ma- 
gistrat, j'ai  été  informé  d'une  découverte  faite  ce 
matin,  sur  votre  propriété,  le  ravin  du  diable." 

Delagrave  s'arrêta  ;  un  brouillard  lui  passa  devant 
les  veux,  et  il  eut  peine  à  respirer.  Il  se  passa 
quelques  instants  avant  qu'il  put  se  remettre  suffi- 
samment pour  continuer  sa  lecture. 

"  Durant  l'orage  de  la  nuit  dernière,  l'un  des 
arbres  a  été  brisé  par  la  foudre,  et,  chose  étrange, 
on  a  trouvé  dans  l'intérieur  du  tronc  un  squelette 
humain  qui " 

Un  brouillard  s'étendit  de  nouveau  devant  les 
yeux  de  Delagrave,  mais  cette  fois,  c'était  un  brouil- 
lard de  sang. 

"Mon  Dieu  I  murmura  le  malheureux  ;  les  morts 
eux-mêmes  sortent  de  leurs  tombeaux  pour  m'ac- 
cuser." 

La  lettre  lui  échappa  des  mains,  et  il  tomba  privé 
de  connaissance. 
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LA   TAVERNE    DU   NID     DE     L  HIRONDELLE. LE    nRIGAND 

RERNIER    ET    LA   PANTHÈRE   DE   JAVA. 


Cependant  Georges  France  et  Chariot  étaient  sor- 
tis pour  aller  à  la  recherche  d'Emma  Keradouc  qui 
avait  disparu.  Arrivés  au  Nid  de  V hirondelle^  ils  la 
trouvèrent  sur  le  point  d'être  étranglée  par  une 
troupe  de  bandits.  ntr^  ^  ^ 

Obéissant  aux  ordres  de  son  chef,  le  plus  sauvage 
de  la  bande,  arrache  sa  cravate,  et  la  passe  avec 
toute  l'adresse  d'un  étrangleur  expérimenté,  autour 
du  cou  d'Emma. 

Celle-ci  perdait  visiblement  ses  forces,  mais  ce- 
pendant elle  continuait  à  se  débattre  avec  le  cou- 
rage du  désespoir  ;  et,  au  moment  où  on  lui  passait 
le  nœud  fatal,  elle  poussa  un  cri  encore  plus  per- 
çant que  les  autres. 

— Vite,  Jean  !  cria  Jacques  Dernier  avec  un  geste 
d'impatience  ;  donne  un  coup  sec  et  fort,  et  tout 
sera  dit.  *         '■  ',\  >.m^{jy'&>y 

Avant  qu'il  eut  achevé  sa  phrase,  un  objet  lourd 
fut  lancé  du  dehors,  avec  une  telle  force  contre  la 
fenêtre,  que  volets,  vitres,  tout  tomba  dans  l'appar- 
tement. 

Puis  il  y  eut  un  filet  de  lumière,  suivi  d'une  dé- 
tonation, et  Jean,  celui-là  même  qui  était  en  train 
d'étrangler  Emma,  poussa  une  espèce  de  rugisse- 
ment, et  tomba  le  front  percé  d'une  balle. 

Au  milieu  des  fragments  brisés  de  la  fenêtre  se 
tenait  debout  Georges  France,  un  pistolet  à  la 
main. 
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A  côté  de  lui  était  notre  ami  Chariot. 

A  cette  apparition  inattendue,  les  bandits  de- 
meurèrent un  instant  paralysés.  Une  véritable  pa- 
nique les  saisit. 

Se  serrant  les  uns  contre  les  autres,  comme  un 
troupeau  de  moutons  effrayés,  ils  regardèrent  Geor- 
ges France  et  son  compagnon,  avec  stupéfaction, 
s'attendant  à  voir  sauter  par  la  fenêtre  les  hommes 
dont  Us  les  supposaient  suivis. 

Mais,  quand  ils  virent  que  personue  autre  n'ap- 
paraissait, ils  commencèrent  à  reprendre  courage. 

Jacques  Bernier  fut  le  premier  à  recouvrer  son 
sang  froid. 

— Comment  !  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  ses  amis 
ce  seraient  de  pareils  oiseaux  qui  vous  feraient 
peur?  Ça  fait  cinq  contre  doux.  Merci,  mon  petit, 
dit-il  à  Georges;  tu  as  touché  mes  favoris,  mais 
rien  de  plus. 

En  achevant  ces  dernières  paroles,  il  se  jet'  de 
côté,  car  Georges  déchargea  sur  lui  sou  second 
coup  de  pistolet,  et  la  balle  silïïa  à  une  ligue  de  son 
oreille. 

Le  bandit  leva  son  pistolet  à  son  tour,  mais  avant 
qu'il  pût  tirer,  une  bouteille  lancée  par  un  des  mi- 
sérables, vint  frapper  Georges  en  pleine  poitrine. 

Le  coup  fut  si  violent  qu'il  chancela,  et  puis  tré- 
buchant sur  des  fragments  de  la  fenêtre,  tomba 
lourdement  par  terre. 

Cette  chute,  d'ailleurs,  lui  sauva  la  vie,  car  la 
balle  de  Jacques  Bernier  passa  dans  l'air  sans  le 
toucher,  et  sortit  par  la  fenêtre. 

Le  bandit  poussa  un  jurement  de  rage,  et  rapide 
comme  l'éclair,  il  tira  de  sa  poche  un  large  couteau 
mexicain,  le  brandit  au-dessus  de  sa  tête,  et  s'élança 
sur  son  antagoniste. 

Mais  il  recula  violemment,  car  en  se  baissant,  il 
aperçut  à  deux  lignes  de  sa  tête  le  canon  d'un 
pistolet. 

Près  de  lui  se  dressait  Emma  Kéradeuc,  qui,  le 
pistoLt  à  la  main,  le  doigt  sur  la  détente,  la  tête 
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rejetée  en  arrière,  et  les  yeux  dilatés,  s'apprêtait  à 
faire  feu. 

Au  moment  de  l'arrivée  inattendue  de  Georges  et 
de  Chariot,  Jean  l'étrangle ur  avait  lâché  la  cravate 
avec  laquelle  il  lui  serrait  la  gorge  ;  et,  ainsi  q  le 
nous  avons  dit,  était  tombé  frappé  à  mort. 

La  jeune  fille  étourdie,  par  le  bruit,  épuisée  par 
la  lutte  qu'elle  avait  soutenue,  s'était  affaissée  sur 
elle-même  !  mais  la  voix  de  Georges  l'avait  rappeh'ie 
à  elle,  et  saisissant  le  pistolet  tombé  de  la  main  du 
bandit,  elle  s'était  relevée  d'un  bond. 

Elle  était  ainsi  arrivée  à  temps  pour  détourner 
le  coup  qui  menaçait  Georges  France,  car  un  ins- 
tant après,  Chariot,  armé  seulement  d'un  coutelas, 
s'était  jeté  sur  Jacques  Bernier.  Les  amis  de  ce 
dernier  vinrent  au  secours  de  leur  chef,  et  alors  il 
se  livra  entre  les  deux  partis  un  combat  des  plus 
inégaux.        ,  x 

Georges  qui  était  parvenu  à  pe  remettre  sur  ses 
jambes,  prit  le  pistolet  des  mains  d'Emma,  et  s'é- 
lança auprès  de  Chariot  qui  était  serré  de  près. 

Il  fit  feu,  et  un  autre  bandit,  l'aubergiste  du  Nid- 
'■'  de  rhiromlelle,  tomba  en  poussant  un  cri,  et  l'épaule 
brisée.  Il  y  eut  alors  une  horrible  mêlée  au  milieu 
des  bancs  et  des  tables  renversés,  et  dans  une  obs- 
curité complète,  car  Chariot,  par  un  coup  eu 
arrière,  avait  éteint  la  lampe. 

Le  combat,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  trop 
inégal  pour  durer  longtemps,  et  tout  aurait  été 
bientôt  perdu,  s'il  n'était  arrivé  du  secours. 

A  travers  le  bruit  de  la  lutte  et  les  rugissements 
de  la  tempête,  on  distinguait  le  galop  de  plusieurs 
chevaux. 

Emma  fut  la  première  à  saisirce  bruit,  et  levant 
vivement  la  barre  qui  était  eh  travers  de  la  porte, 
et  tournant  la  clef  dans  la  serrure,  elle  s'élança  au 
milieu  de  la  tempête  qui  mugissait  autour  du  Nid- 
de-V Hirondelle^  comme  si  elle  eût  voulu  l'arracher 
de  ses  fondements.  v 

— Au  secours  I  au  secours  I  cria-t-elle,  de  toutes 
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ses  forces,  en  courant  dans  la  directions  d'où  ve- 
naient les  sons. 

Des  voix  répondireiit  à  son  appel,  et  continuant 
toujours  à  courir,  elle  se  trouva  bientôt  entourée 
par  une  troupe  composée  de  gendarmes  et  de  villa- 
geois de  Moidrey. 

Leur  chef,  un  grand  et  beau  jeune  homme,  qui 
montait  un  superbe  cheval  gris,  s'écria  en  aperce- 
vant la  jeune  fille  courant  au  milieu  de  la  tempête, 
sans  s'inquiéter  de  la  pluie  et  sans  chapeau. 

— Mademoiselle  Keradeuc  !  s'écria-t  il  ;  enfin 
nous  vous  trouvons  ;  mais  quoi  !  ajouta-t-il  aussitôt 
on  voyant  ses  cheveux  en  désordre  et  sa  figure 
bouleversée,* — qu'avez-vous?  au  nom  du  ciel  !  que 
vous  est-il  arrivé? 

Et,  détachant  à  la  hâte  son  manteau,  il  le  lui 
jeta  respectueusement  sur  les  épaules. 

Sans  penser  à  elle,  Emma  joignit  les  mains  ; 

—Capitaine  Dauville,  criâ-t-elle,  car  ce  n'était 
autre  que  le  jeune  officier  dont  nous  avons  fait  la 
connaissance  dans  un  des  premiers  chapitres  de 
notre  histoire, —  Capitaine  Dauville,  hâtez-vous, 
hâtez-vous-  M.  France  Chariot  !  Ils  vont  être  assas- 
sinés dans  cette  horrible  maison  !  ^ 

— Le  Nid-de-V Hirondelle  !  cria  l'un  des  gendarmes. 
C'est  le  pire  endroit  qu'il  y  ait  à  cent  lieues  à  la 
ronde  ! 

— En  avant  !  mes  amis,  cria  le  capitaine.  Nous 
en  aurons  bientôt  raison.  Martin,  dit  il  à  un  des 
gendarmes,  prenez  mademoiselle  Emma  Keradeuc 
derrière  vous.  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle, 
nous  alons  tomber  sur  les  misérables  comme  une 
avalanche. 

Pendant  ce  temps,  la  bataille  devenait  de  phT^-  r^n 
plus  acharnée  dans  l'auberge. 

Brandissant  un  banc  au-dessus  de  sa  tête,  avec  la 
force  d'un  géant,  Jacques  Bernier  l'avait  abattu 
sur  Chariot  ;  heureusement  qu'il  l'avait  manqué, 
mais  il  lui  avait  fait  sauter  son   coutelas  des  mains. 

Il  s'apprêtait  à  recommencer,  lorsque  Georges  se 


y    ;'• 


■ï.-: 


* 

iK 


f 


333 


Là  perle  de  l*ocean 


jeta  sur  le  bandit,  et  le  saisit  à  la  gorge.  Tons 
deux  tombèrent  et  roulèrent  en  luttant  avec  la  rage 
du  désespoir. 

Les  deux  misérables  qui  restaient  se  précipiii;- 
rent,  de  leur  côté,  sur  Chariot,  qui,  bondissant  par- 
dessus une  table,  s'en  servit  comme  d'un  rempart, 
et,  s'armant  d'un  escabeau  à  trois  pieds,  les  déha 
d'approcher. 

L'un  des  bandits  eut  alors  l'idée  de  chercher  hi 
la  lampe  et  la  ralluma  ;  mais  en  voulant  la  p^^or  sur 
la  table,  il  se  heurta  contre  une  chaise  b  ,,  et 
renversa  la  bouteille  d'eau-dn-vie  qui,  jusqu'alors, 
paj-  une  espèce  de  miracle,  était  restée  intacte. 

— De  la  lumièi;e  1  criait  Jacques  Bernier  aux 
prises  avec  Georges,  de  la  lumière,  vite  !  nous  som- 
mes quatre  contre  deux  ;  c'est  l'obscurité  qui  les 
protège  ! 

De  la  lumière,  il  en  eut,  car  les  flammes  de  la 
lampe  mirent  le  feu  à  l'eau-de-vie,  et  en.  une  secon- 
de, toute  la  surface  de  la  table  fut  embrassée  ;  une 
lueur  vive  et  rouge  illumina  tout  la  pièce. 

Près  de  la  fenêtre,  Jacques  Bernier,  par  un  su- 
prême effort,  avait  réussi  à  mettre  sous  lui  Georges 
France,  et  il  cherchait  son  couteau  que,  is  la 
lutte,  il  avait  laissé  tomber  quelque  part. 

Tous  deux  avaient  leurs  vêtements  en  lambeaux. 
Georges  avait  son  gilet  et  sa  chemise  déchirés,  et  sa 
poitrine  était  à  nu. 

Jacques  Bernier  avait  trouvé  son  couteau,  et,  les 
yeux  brillants  de  la  fureur  du  tigre,  il  le  leva 
pour  frapper. 

Le  r'outeau  du  bandit  s'abaissait  déjà,  quand, 
avec  un  cri  d'étonnement,  Bernier,  s'arrachant  sou- 
dainement des  mains  de  Georges,  bondit  sur  ses 
pieds. 

Sur  la  poitrine  de  Georges  France,  il  avait  vu, 
distinctement  tracée,  une  croix  de  Malte. 

Que  je  sois  pendu,  s'écria-t-il,  si  ce  n'est  pas  là 
l'enfant  que  j'ai  laissé,  il  y  a  vingt  ans,  dans  son 
berceau  1 
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Le  galop  des  chevaux  retentit  à  quelques  pas  de 
la  porte. 

—Alerte  !  mes  amis,  cria  îe  bandit  en  s'élançant 
vers  la  fenêtre  ;  voilà  les  Philistins  ! 

Et,  d'un  bond,  il  sauta  par  la  fenêtre,  et  courut 
de  toutes  ses  forces  dans  la  direction  des  marais. 
Un  coup  dVi'il,  toutefois,  qu'il  jota  derrièri;  lui,  le 
convainquit  qu'on  s'était  mis  à  sa  poursuite. 

Le  reste  do  la  troupe,  mettant  pied  à  terre,  entra 
dans  la  maison  à  temps  pour  aider  Georges  France 
et  Chariot  à  arrêter  les  autres  bandits,  qui,  para- 
lysés par  cette  arrivée  inattendue,  ne  résistèrent 
que  faiblement.  Prenant  de  préférence  par  des 
terrains  coupés  et  accidentés,  qui  devaient  offrir 
aux  chevaux  de  très-sérieux  obstables,  Jacques 
Bornicr  n'eut  pas  de  mal  à  échapper  à  ceux  qui  le 
poursuivaient,  et  ce  fut  avec  une  véritable  jouis- 
sance qu'il  les  entendit  s'appeler  les  uns  les  autres, 
chaque  fois  (juc  leur  chevaux  s'abattaient  contre 
les  pierres  et  dans  les  fossés  qui  abonnaient  de  toutes 
parts. 

L'orage  continuait  avec  une  viulence  plus  grande 
que  jamais,  et  ce  n'était  qu'on  apercevant  le  fugi- 
tif, à  la  lueur  des  éclairs,  que  les  gendarmes  par- 
venaient à  garder  leur  ligne. 

Le  bandit  se  dirigea  résolument,  mais  en  faisant 
une  multitude  de  tours  et  de  détours,  vers  les  bois 
de  Moidrey,  qu'il  atteignit  en  moins  d'une  heure. 

Sans  chapeau,  sans  souliers  et  nouille  jusqu'aux 
os,  mais  se  sentant  comparativement  en  sûreté,  Jac- 
ques Bernier  se  plongea  dans  les  fourrés  les  plus 
profonds,  sans  s'inquiéter  de  l'i  tempête  qui  faisait 
autour  de  lui  un  vrai  ravage  des  branches  et  des 
arbustes. 

Chaque  fois  qu'il  se  faisait  un  moment  de  silence 
dans  les  rugissements  de  la  nature,  il  s'arrêtait  et 
prêtait  l'oreille,  mais  rien  n'indiquait  que  l'on  fût 
encore  sur  ses  traces  ;  et  quand  enfin,  car  instinc- 
tivement il  s'était  dirigé  de  ce  côté,  il  arriva  dans 
l'espace  découvert  que  surmontaient  les  branches 
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du  chêne  maudit,  il  se  jeta  sur  l'herbe,  et,  d'une 
main  impatiente,  essuya  l'eau  qui  ruisselait  de 
ses  cheveux,  de  ses  sourcils  et  de  sa  barbe. 

— Encore  revenu  à  l'ancienne  place  !  murmurat- 
il.  Il  faut  qu'il  y  ait  là  dedans  un  sort  ;  le  vieux 
que  j'ai  coffré  là,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  a 
sans  doute  besoin  de  compagnie  ;  car,  n'importe  où 
que  j'aille,  c'est  toujours  là  que  je  reviens. 
Pendant  que  la  lueur  des  éclairs  illuminait  le  feuil- 
lage, et  que  le  tonnerre  grondait  sur  sa  tête,  le 
bandit  se  leva  sur  ses  genoux  et.  par  une  espèce 
de  bravade,  frappa  le  tronc  de  l'arbre  avec  le  man- 
che de  son  couteau  mexicain. 

— Ton  logement  est  plus  confortable  que  le  mien  ! 
cria-t-il  en  riant;  si  les  gendarmes  ont  perdu  ma 
piste,  pour  le  moment,  ils  n'attendent  que  des  ren- 
forts pour  fouiller  ce  bois  d'un  bout  à  l'autre,  et 
j'aurais  bien  envie  de  voir  si  ton  habit  de  bois  ne 
pourrait  pas  nous  couvrir  tous  deux!  voilà  une 
idée  capitale  !  Je  pourrai  rester  caché  là  jusqu'à  ce 
que  Delagrave  ait  vent  de  l'affaire ,  et,  comme 
c'est  ici  que  nous  devions  nous  rencontrer  tout  à 
l'heure  !  Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux,  quand 
j'ai  aperçu  cette  croix  de  Malte.  Mais,  si  je  puis 
sortir  de  mes  difîicultés  actuelles,  je  ferai  suer  de 
l'or  à  Delagrave  par  tous  les  pores.  A  présent,  de- 
bout, attrapons  une  branche,  et  nous  voilà  dedans. 

Il  recula  de  plusieurs  pas  pour  prendre  sonélan,et 
dit,  tout  en  sautant  : 

— Il  y  a  longtemps  que  le  vieux,qui  est  là  dedans, 
n'a  reçu  de  viiiite,mais  vaut  mieux  tard  que  jamais; 
y  eût-il  vingt  squelettes  comme  le  sien  dans  le 
tronc,  qu'il  faudra;' t  bien  qu'ils  fiassent  de  la  place 
à  un  vivant  ! 

'  Il  avait  déjà  fait  quelques  pas,  lorsqu'il  s'arrêta 
soudainement,  et,  avec  un  cri  d'horreur,  tomba 
lourdement  à  terre. 

Au  moment  môme  où  il  achevait  son  excla- 
mation sacrilège,  un  éclair  brilla  au  sommet  de 
l'arbre  et,  se   défoulant  comme  un  serpent,  vint 
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frapper  le  tronc  du  chAne,  et  réduisit  en  fragments 
le  géant  qui  avait  bravé  les  ouragans  de  plusieurs 
siècles. 

Un  effroyable  fracas  de  tonnerre  suivit,  et  le  ban- 
dit, tremblant  de  tous  ses  membres,  resta  sans  con- 
naissance sur  l'herbe. 

Quand  il  revint  à  lui,  l'orage  s'était  dissipé  ;  les 
nuages  avaient  disparu,  et  la  lune,  calme  et  paisi- 
ble, glissait  dans  l'azur  du  ciel. 

Engourdi  par  le  froid,  et  saturé  de  pluie,  car  il 
était  resté  plusieurs  heures  dans  la  même  position, 
le  bandit  eu  de  la  peine  à  se  remettre  sur  ses  pieds, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  terreur  qu'il  regarda  autour 
de  lui. 

L'œuvre  de  destruction  avait  été  complète. 

La  terre  était  partout  couverte  de  fragments 
noircis. 

Le  ironc  du  chêne  maudit  avait  été  déchiré  en 
deux,  comme  par  les  mains  de  quelque  puissant 
géant,  et,  horreur  !  dans  ses  entrailles  noueuses,  un 
squelette  brillait  d'un  effet  fantastique,  sous  les 
rayons  de  la  lune. 

On  aurait  dit  que  c'était  par  l'effet  d'une  volonté 
supérieure  que  la  foudre  en  brûlant  et  noircissant 
tout  sur  son  passage,  avait  respecté  ce  témoignage 
des  crimes  d'un  homme. 

Il  s'écoula  plusieurs  minutes  avant  que  le  bandit, 
si  endurci  qu'il  fut,  pût  secouer  son  étonnement  et 
sa  terreur,  et  trouver  le  courage  d'approcher  du 
squelette. 

Il  y  arriva  pourtant  ;  et,  faisant  un  effort  surglui- 
même,  il  reprit  l'air  et  le  ton  de  bravade  qui  lui 
étaient  habituels 

— Gomment  1  dit-il,  tu  es  sorti  pour  me  souhaiter 
le  bonjour  ;  il  faut  avouer,  toutefois,  que  la  porte 
est  un  peu  trop  large  pour  la  maison  ;  poignée  d'o» 
blanchis,  qu'il  me  serait  facile  de  réduire  en  pou- 
dre. 

Il  leva  son  couteau,  et  allaH  frapper  le  crâne 
arec  le  manche,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  hurle- 
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lement  qui  retentit  tout  près  de  lui,  et  qui  était  si 
plein  de  menace,  qu'il  fit  un  bond  en  arrière. 

—Qu'est-ce  que  cela?  murmura  le  bandit,qui  sen- 
tit ses  cheveux  se  hérisser  sur  ^a  tête,  et  dont  les 
dents  claquaient  de  frayeur.  On  dirait  que  renf«}r 
a  fait  irruption,  cette  nuit,  dans  les  bois  de  Moi- 
drey.  J'ai  bien  entendu  des  hurlements  comme 
cela  dans  les  forets  et  dans  les  prairies  de  l'Améri- 
que du  Sud,  mais  en  France  !  jamais. 

Le  hurlement  recommença,  et  cette  fois  plus 
près  encore,  et  plus  menaçant. 

Le  bandit  se  tourna  vers  la  direction  d'où  il  pro- 
venait, et,  malgré  son  intrépidité,  il  poussa  un  cri 
de  frayeur.         ,  r ,. 

Il  avait  aperçu,  se  glissant  de  défi,  as  une  quan- 
tité de  broussailles,  un  animal  noir,  avec  una  tèle 
ronde,  et  des  oreilles  toujours  en  mouvement. 

Son  poil  était  hérissé,  ses  énormes  mâchoires 
étaient  ouvertes,  montrant  ses  dents  blanches  et 
pointues,  tandis  que  ses  yeux  enflammés  étaient 
fixés  sur  le  bandit. 

C'était  Saleck,  la  panthère,  l'amie  de  Jaguarita, 
qui  s'était  échappée, après  l'assassinat  do  sa  maîtresse 
par  les  sicaires  de  Rodolphe  Mortagne. 

Pendant  toute  la  nuit,  l'animal,  dont  les  instincts 
sauvages  avaient  été  éveillés  par  le  goût  du  sang, 
et  que  la  perte  de  sa  maîtresse  avait  rendue  foil(3 
de  rage,  avait  erré  dans  les  bois,  sous  la  pluie  et 
les  éclairs. 

Lorsque  les  yeux  de  l'animal  et  ceux  de  l'homme 
se  rencontrèrent,  la  panthère  s'arrêta,  se  coucha 
sur  le  ventre,  le  museau  posé  sur  ses  pattes,  et  les 
hanches  légèrement  élevées. 

Le  bandit,  instruit  par  l'expérience  qu'il  avait 
faite  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  comprit  qu'elle 
se  disposait  à  bondir  sur  lui,  et  se  jetant  vite  sur 
un  genou,  il  saisit  son  couteau,  et  attendit,  le  cœur 
ému. 

Ce  ne  fut  pas  long. 

Les  hanches  de  l'animal  s'élevèrent  de  plus  en 
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plus,  à  mesure  qu'il  baissait  davantage  la  tête,  et 
puis  il  s'élança  avec  uue  force  et  une  agilité  in- 
croyables. 

Bernier  fut  renversé  par  le  choc  ;  mais  au  mo- 
ment où  la  panthère  posa  la  patte  sur  lui,  il  la  saisit 
d'une  main  par  le  gosier,  et  de  l'autre  lui  enfonça 
son  couteau,  jusqu'au  manche,  dans  l'épaule. 

ju'animal  se  sentit  blessé  ;  mais  la  douleur  parut 
ne  faire  que  redoubler  sa  férocité,  et  il  déchira  hor- 
riblement le  bras  qui  s'étendait  devant  lui  comme 
une  faible  barrière 

Le  combat  durait  déjà  depuis  quelques  minutes,  le 
bandit  sentait  ses  forces  l'abandonner.  Affaibli  par 
la  perte  de  son  sang,  étourdi  par  la  respiration 
chaude  et  fétide  de  la  panthère,  et  se  tordant  sous 
les  blessures  qu'elle  lui  faisait  ave'*,  ses  dents  et  ses 
griûes,  il  se  regardait  comme  perdu,  quand  un 
bruit  de  voix  frappa  son  oreille. 

Il  ne  vit  d'autie  danger  que  celui  qui  pesait  en  ce 
moment  sur  lui.       i-i^f^t^*»- -»  ^--     •■ 

— Au  secours  !  au  secours  !  cria-t-il  de  toutes  ses 
forces.  Je  meurs!  au  secours!  Sauvez-moi  de  celte 
bête  maudite  ! 

La  voix  lui  manqua,  la  panthère  l'avait  saisi  à  la 
gorge. 

Il  y  eut  un  bruit  confus  de  voix,  un  bruissement 
à  travers  les  branches,  et  puis  plusieurs  coups  de 
fusil  partirent  à  la  fois. 

Lorsque  la  fumée  se  fut  dissipée,  on  vit  Saleck, 
la  panthère,  étendue  morte  sur  le  corps  ensanglanté 
de  Jacques  le  bandit. 
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LE     FILS     RETROUVÉ.  — LES     DERNIERS     MOMENTS     d'uN 
BANDIT. — SA   CONFESSION:;.,     ,„. 
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Parmi  ceux  qui  s'étaient  rassemblés  autour  de 
Jacques  Bernier,  gisant  ensanglanté,  ayant  le  ca- 
davre de  la  penthère  en  travers  de  la  poitrine,  était 
Kalu.  le  Javanais,  ou  plutôt,  il  portait  son  ancien 
déguisement,  Narjal,  le  docteur  noir. 

Monté  sur  un  cheval  puissant,  qu'il  dirigeait  avec 
l'adresse  et  l'audace  d'un  parfait  écuyer,  il  s'était 
tout  à  coup  jointà  Georges  France  et  ses  compagnons 
dans  leur  poursuite  après  le  bandit,  et  c'est  parce 
qu'il  avait  reconnu  les  hurlements  de  la  panthère 
Saleck,  qu'ils  étaient  arrivés  au  moment  opportun 

Les  paysans  tirèrent  la  panthère  par  une  patte, 
et  Narjal,  sur  l'invitation  que  lui  adressa  Georges 
France,  mit  pied  à  terre,  et  examina  les  blessures 
du  bandit. 

— Est-ce  qu'il  est  mort?  demanda  Georges  avec 
anxiété. 

Nous  disons  avec  anxiété,  car  les  dernières  paroles 
de  Jacques  Bernier  résonnaient  encore  à  son 
oreille. 

" — Que  je  sois  damné,  si  ce  n'est  pas  l'enfant  que 
j'ai  laissé,  il  y  a  près  de  vingt  ans,  dans  son  ber- 
ceau. 

Etait-il  donc  possible  que  ce  misérable  eût  la  clef 
du  mystère  qui  enveloppait  Georges  France  depuis 
son  enfance. 

Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que  la  voix  de  ce 
dernier  trembla  quand  il  répéta  sa  question  : 

— Est-ce  qu'il  est  mort  ? 
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— Non,  répondit  le  Javanais,  en  se  redressant 
lentement.  Chez  un  homme  de  cette  trempe  la  vie 
est  tenace.  A  présent,  je  ne  saurais  dire  s'il  vivra,il 
y  a  autant  de  chance  pour  que  contre.  Je  vais  panser 
ses  blessures  ;  mais  il  faut  l'enlever  d'ici  tout  ù,e 
suite,  tout  délai  pourrait  être  fatal.  "  '*  '^^  f  ""i" 

— Le  château  de  Moidrey  est  l'endroit  le  plus 
près.  Si  quelqu'un  de  vous  voulait  se  charger  de  le 
transporter,  j'irai  demander  à  M.  Delagrave 

Il  s'arrêta  brusquement,  en  voyant  le  docteurnoir 
lui' poser  la  main  sur  le  bras. 

— Si  vous  voulez  que  cet  homme  vive,  dit  ce  der- 
nier à  voix  basse,  et  en  tirant  Georges  à  part,  faites 
qu'il  n'approche  pas  de  Moidrey.  Le  tombeau  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  pour  les  secrets  dangereux 
et,  entre  ce  misérable  et  Delagrave,  il  en  existe  plu- 
sieurs. 

— Serait-ce  possible  ?  exclama  Georges  d'un  air 
de  doute.     .  .',,i.r.vf    ^       :    /;  .'V'.  .     ;  ^  .^     ;>  V    r  - 

— Nous  n'avons  pas  besoin  d^aller  bien  loin  pour 
en  trouver  un.  Regardez. 

Et  levant  le  doigt,  Narjal  indiqua  l'arbre  frappé 
par  la  foudre,  autour  duquel  s'était  formé  un  cercle 
de  paysans  qui  contemplaient  le  squelette  avec 
effroi.\^r--       ^   •'■"^  ■.■■;.:     :'^-' ,-:;*: '^  -.:•.,..:.; t:;T  ■ 

— Les  chênes  de  Moidrey  produisent  autre  chose 
que  des  glands,  paraît-il,  dit  une  voix  près  d'eux. 

Et,  en  même  temps,  le  jeune  Mouton,  se  frayant 
doucement  un  passage  à  travers  la  foule,  s'approcha 
de  larbre.  •    ' 

Il  était  sutvi  d'un  homme  petit,  épais,  dont  les 
yeux  noirs  et  brillants  se  promenaient  alternative- 
ment sur  les  objets  et  les  personnes  qui  F  environ- 
L  aient. 

C'était  l'agent  de  police  que  l'on  avait  envoyé  de 
Rennes,  à  la  demande  du  jeune  Mouton.  Le  sergent 
Fine-Mouche,  comme  on  l'appelait,  était  habitué  aux 
scènes  les  plus  étranges,  et  il  se  mit  immédiatement 
de  l'air  le  plus  flegmatique,  à  prendre  des  notes, 
tout  en  examinant  l'arbre  avec  le  plus  gsand  soin! 
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Le  squelette  du  malheureux  Jarry,  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  enveloppé  d'une  couche  de  pous- 
sière accumulée  par  les  années,  et  il  était  posé  droit 
quoique  le  chêne  eût  été  brisé  en  morceaux. 

—Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Mouton,  dit 
l'agent  de  police,  en  arrêtant  la  main  du  jeune 
homme,  qui  s'apprêtait  à  toucher  le  squelette,  je 
vous  demande  pardon,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on 
touche  à  rien  ici  avant  l'arrivée  d'un  magistral. 
Qui  est-ce  qui  nous  en  indiquera  un  î 

— M.  de  Beauchamp,  crièrent  plusieurs  personnes 
à  la  fois. 

— Eh  bien,  que  quelqu'un  de  vous  monte  vite  à 
cheval,  et  aille  lui  présenter  mes  compliments  en 
lui  racontant  ce  qui  s'est  passé.  Ou,  plutôt,  atten- 
dez.— Et,  tirant  de  sa  poche  son  volumineux  porte- 
feuille, le  sergent  Fine-Mouche  traça  quelques  mots 
à  la  hâte,  sur  so*.  genou,  etpuis,déchirant  la  feuille 
il  la  tendit  à  l'individu  qui  s'était  offert  pour  faire 
la  commission.  Tenez,  dit-il,  cela  lui  donnera 
toutes  les  explications  nécessaires.  En  attendant, 
avec  votre  permission,  M.  Mouton,  ajouta-t-il,  je  fu- 
merai une  pipe,  cela  donnera  le  temps  au  magistrat 
d'arriver. 

Et,  avec  le  calme  que  procure  l'habitude,  Fine- 
Mouche  tira  une  pipe  de  sa  poche,  s'assit  au  pied 
du  chêne,  et,  la  figure  tournée  vers  le  squelette,  se 
mit  à  fuiiier  d'un  air  tranquille  et  réfléchi. 

Durant  ce  temps.  Georges  France  avait  déterminé 
son  mode  d'action. 

Après  le  château  de  Moidrey,  l'endroit  le  plus 
proche  où  l'on  pût  le  transporter,  et  lui  procurer 
des  secours  était  le  manoir  de  la  protectrice  d'Emma 
Keradeuc. 

C'est  là  qu'il  résolut  de  le  faire  porter.  II.  avait 
deux  raisons  pour  cela.  '  •  '' 

La  première  était, d'apprendre  du  bandit  lui-mô- 
me à  l'instigation  de  qui  avait  eu  lieu  l'attaque 
dont  Emma  avait  été  l'objet  ;  l'autre,  d'avoir,  s'il 
était  possible,  la  solution  du  mystère  contenu  dans 
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les  paroles  dont  le  bandit  s'était  servi  à  son  égard. 

II  n'eut  pas,  d'ailleurs,  le  loisir  d'hésiter,  car^ 
ainsi  que  l'avait  dit  Narjal,  Jacques  Bernier  perdait 
son  sang,  et  tout  délai  pouvait  être  fatal. 

Après  avoir  prié  quelques-uns  des  paysans  de 
faire  un  brancard  avec  les  branches  du  chêne  qui 
jonchaient  la  terre,  Georges  et  le  docteur  noir  y 
placèrent  soigneusement  le  blessé,  et  après  avoir 
échangé  quelques  paroles  à  voix  basse  avec  l'agent 
de  police,  ils  prirent  par  un  sentier  qui  les  conduisit 
directement  aux  portes  du  vieux  manoir. 

Narjal,  qui  marchait  à  côté  du  brancard,  admi- 
nistrait  de  temps  à  autre,  au  bandit,  un  certain  cor- 
dial qui  produisit  un  effet  presque  magique. 

Les  yeux  du  blessé  s'ouvrirent,  et  brillèrent  d'un 
éclat  subit  ;  ses  lèvres  pâles  reprirent  des  couleurs, 
à  mesure  qu'il  lui  faisait  respirer  des  parfums  ou 
qu'il  versait  dans  sa  bouche  quelques  gouttes  d'un 
llacon.    '-f^  f^f:»iJMiq-ii:i:^My:n^ :^*^^Hi:^ff  mnia  liU 

Quand  ils  arrivèrent  aux  portes  du  manoir,  un 
grand  changement  s'était  opéré  chez  Jacques  Bernier. 

Cet  homme  avait  une  telle  constitution,  qu'il  au- 
rait été  capable  de  guérir  des  blessures  doilt  la 
moindre  eut  été  mortelle  pour  tout  autre.  ît»*-  : 

Quelque  chose  comme  un  éclair  de  raison  avait 
)assé  sur  son  visage,  et  plus  d'une  fois  il  avait  sou- 
evé  la  tête,  et  avait  jeté  sur  ceux  qui  l'entouraient 
un  regard  sombre  et  inquiet. 

— Les  chances  que  cet  homme  peut  avoir  de  vivre, 
dit  Narjal,  en  se  plaçant  en  arrière  de  la  litière,  et 
en  s'adressant  à  Georges,  dépendent  du  plus  ou 
moins  de  tranquilité  qu'on  lui  laissera.  Le  moindre 
choc,  en  troublant  trop  soudainement  la  torpeur  du 
cerveau,  le  tuerait. 

— Il  n'aura  pas  de  choc  à  redouter  là  où  nous  le 
portons.  Le  misérable  aura  tous  les  soins  possibles 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  assez  fort  pour  décharger  son 
âme  du  crime  qui  doit  l'étouffer. 

Quelques  minutes  après,  ils  dépassèrent  les  portes 
du  manoir. 
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Ils  trouvèrent  tout  le  monde  sur  pied.     ' 

Emma,  escortée  de  Chariot,  était  déjà  arrivée. 
:  Madame  de  Moidrey,  que  la  nouvelle  de  l'enlève- 
ment de  sa  fille  adoptive  avait  rendue  presque  folle 
de  chagrin,  était,  en  ce  moment,  enfermée  avec 
Emma,  écoutant,  en  pleurant,  le  récit  de  ses  aven- 
tures. 

Dès  qu'elle  avait  reçu  le  message  de  Georges 
France,  madame  de  Moidrey  avait  donné  ordre  de 
préparer  immédiatement  une  chambre  pour  rece- 
voir le  bandit  ;  elle  avait  recommandé,  en  outre, 
de  servir  des  rafraîchissements  à  ceux  qui  l'escor- 
taient, et,'en  un  mot,  de  leur  témoigner  toutes  les 
attentions. -5'*  .la-.lil-if'Kd  r'*:  ./^'r"H./ .r^-- ■!..'/,'. 

Elle  avait  aussi  chargé  madame  Dernier  d'aider, 
autant  qu'elle  pouvait,  le  docteur  étranger.  Le  fait 
est  que  Madame  Dernier  était  célèbre  dans  le  ma- 
noir, et  même  dans  le  village  pour  l'adresse  avec 
laquelle  elle  avait  pansé  toutes  sortes  de  blessures. 

On  plaça  le  blessé  au  rez-de-chaussée,  dans  une 
petite  pièce,  et  Narjal  et  Georges  France  veillèrent 
eux-mêmes  à  ce  qu'il  fût  bien  installé  sur  un  lit. 

Le  vieux  médecin  du  village  était  venu,  comme 
tous  les  autres,  dès  qu'il  avait  appris  ce  qui  se  passait 
et  lui,  et  madame  Dernier  entrèrent  ensemble  dans 
la  chambre.  '  ■'^■^  '{u^kif»  tu^  H!*t>.^ff>:U',j.,^t'.  ■  -:^  ,;,:.. 
>•  I  Cette  dernière,  tandis  que  le  docteur  s'avançait 
auprès  du  lit,  resta  debout  près  de  la  porte  dans  une 
attitude  respectueuse,  attendant  qu'on  l'appelât  ou 
réclamât  son  aide. 

Georges,  en  la  regardant,  tressaillit,  r  i      '    ^ 

Il  vit  la  même  femme  blanche,  dont  le  visage 
pâle  et  sans  couleur,  et  la  chevelure  argentée  avait 
produit  un  si  curieux  effet  sur  lui,  la  première  fois 
qu'il  l'avait  rencontrée  dans  le  manoir. 

Il  était  évident  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu,  car,outre 
qu'elle  tenait  les  yeux  baissés  sur  le  parquet,  il  était 
lui-même  presque  entièrement  caché  par  les  rideaux 
du  lit. 

Le  vieux  médecin  reconnut  le  docteur  noir,  et, 
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comme  sa  généreuse  nature  était  incapable  de  ja- 
lousie, il  lui  tendit  cordialement  la  main. 

11  était  occupé,  sous  la  direction  de  Narjal,  qui 
lui  indiquait  la  situation  et  le  caractère  des  blessu- 
res du  bandit,  à  donner  son  avis  sur  leur  plus  ou 
moins  de  gravité,  quand  Jacques  Bernier  se  dressa 
soudainement  sur  le  coude,  et  regarda  confusément 
autour  de  lui. 

— 0*^  suis-je  ?  dit-il  d'une  voix  rauque.  Est-ce  toi, 
Pierre  ? 

Puis,  après  une  pause  d'un  instant,  il  ajouta  :     ' 

— Qu'est-ce  que  tu  cherches  là,  derrière  les  ri-^ 
deauxî  Où  est  Jean?...  où  sont  tous  les  autres? 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  de  la  fille  ? 

Il  s'arrêta  brusquement,  et  tous  tressaillirent  in- 
volontairement quand  le  cri  perçant  d'une  femma 
retentit  dans  l'appartement. 

Un  instant  après,  madame  Bernier  s'était  préci- 
pitée près  du  lit,  et,  penchée  en  avant,  elle  scrutait 
avec  anxiété  le  visage  du  bandit. 

— 11  est  revenu  !  s'écria-t-elle  ;  oui,  après  de  loiï- 
gues  années  d'absence,  cet  homme  cruel  et  méchant 
est  revenu  !  11  est  revenu  pour  apporter  de  nouveau 
le  malheur  dans  cette  maison.  Au  moins  si  c'était 
pour  se  repentir,  demander  pardon  à  Dieu  et  répa- 
rer ses  fautes. 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  1  répliqua  le  bandit  en  se  dressant  et  en  la  ix3- 
gardant  en  face.  Qui  ôtes-vous, — ^je  voudrais  Je  sa- 
voir, —  pour  trahir  ainsi  un  camarade  1 —  C'est  là. 
votre  pitié  et  votre  affection  ?  Vous 

La  voix  lui  manqiia,  et  poussant  un  gémissement^ 
il  retomba  en  arrière  sur  l'oreiller. 

Son  visage  était  devenu  livide  de  rage  et  de  dou- 
leur, et  ses  blessures,  qui  avaient  été  bandées  avec 
tant  de  soin,  recommencèrent  à  saigner  abondam- 
ment. ;LtA*v 

— Jacques  !  Tu  ne  me  reconnais  pas  ?  Il  faut  que 
tu  me  reconnaisses  I  //  faut  que  tu  demandes  par- 
don à  Dieu  et  que  tu  confesse  ton  crime  1    11  est 


m 


♦lA:-'' 


344 


LA   PERLE   DE    L  OCEAN 


trop  tard  pour  nier,  à  présent.  Il  y  a  de  longues 
années  que  j'attends  ce  moment,  et  la  vérité  doit 
ôtre  connue  enfin  1 

Le  bandit  demeura  silencieux;  ses  dents  étaient 
serrées  les  une  contre  les  autres,  tellement  ses 
souffrances  étaient  grandes  :  mais  ses  yeux  bril- 
laient d'un  feu  étrange,  sous  ses  sourcils  toutfus. 
ot  il  y  avait  de  la  rage  dans  la  façon  dont  il  regar- 
dait cette  femme  qui  tendait  vers  lui  des  mains  sup- 
pliantes. 


— Ma  chère   madame  Bernier,   est-ce  que 


vous 
doc- 


connaissez  cet    homme?    demanda  le    vieux 
leur. 

— Trop  î  malheureusement  !  répondit-elle  triste- 
ment, jm.^-.,,  >..,.    -- .:.-      :  '■ 

— Qui  est-il?  et  qu'esl-il? 

— Mon  mari,  mons'eur,  il  est  mon  mari  ! 

— C'est  nn  mensonge!  murmura  le  bandit;  et. 
en  parlant,  il  se  souleva  sur  l'oreiller,  et  essaya  d(' 
menacer  sa  femme  du  poing."'';  ^'*      -:^^ 

— Ce  n'est  point  un  mensonge  !  c'est  l'exacte  vé- 
rité, messieurs,  dit  madame  Bernier. 

—Répare  le  mal  que  tu  as  fait  :  il  y  a  encore  du 
salut  pour  toi.  Confesse  la  vérité  et  Dieu  te  par- 
donnera ! 

Et,  se  penchant  sur  lui,  elle  lui  demanda  d'un  air 
suppliant:  *...?. 

— Où  est  l'enfant? 

— Quel  enfant  ?  répliqua  le  bandit.  Cette  femme 
est  folle  ;  que  quelqu'un  m'en  débarrasse  ?  Je  vous 
dis  qu'elle  est  folle  ! 

— Non  !  non  I  messieurs,  ne  le  croyez  pas.  J'ai 
été  folle,  au-refois,  je  le  sais  ;  mais  je  ne  le  suis  pas 
en  ce  moment.  Cet  homme,  cet  homme,  cet 
homme  mourant  est  mon  mari,  Jacques  Bernier, 
qui  a  enlevé  il  y  a  des  années,  de  longues  années, 
l'héritier  de  Moidrey,  et  qui,  si  ce  que  j'ai  appris 
est  vrai,  se  disposait,  il  y  a  seulement  quelquer 
heures,  à  ajouter  le  meurtre  de  ma  jeune  maîtresse 
à  tous  ses  autres  crimes. 
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La  pauvre  femme  se   laissa  tomber  à  genoux  au- 
près du  lit,  et  joignit  les  mains  dans  un  élan   d'à-  . 
gonie. 

— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  avec  l'accent  du 
désespoir,  permettrez-vous  qu'il  persiste  dans  cet 
endurcissement? 

— Pendant  de  longues  années,  Jacques,  continuâ- 
t-elle, j'ai  attendu  ton  retour.  Il  est  impossible 
3u'il  ne  te  reste  pas  dans  le  cœur  une  étincelle 
'humanité.  Tu  sais  que  tn  m'avais  juré  de  rendre 
l'enfant,  de  le  rendre  à  sa  mère,  à  moi,  à  nous  tous  ! 

Le  bandit  se  leva  sur  le  lit,  et  respira  difficile- 
ment. Ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat,  et  ils 
étaient  pleins  d'une  expression  d'indicible  ter- 
reur, t 

— Je  me  meurs,  dit-il.  Entendez-vous,  vous 
autres  ?    Je  perds  tous  mon  sang  ! 

— Oh  I  parle,  Jacques  !  Tandis  gu'il  en  est  encore 
temps,  répare  le  mal  que  tu  as  fait. 

— Parlez  1  si  vous  tenez  à  vivre,  dit  Narjal,  en  lui 
posant  la  main  sur  l'épaule. 

— Parler  !   que   voulez-vous  que  je   dise  ?   mur-  v 
mura  le  bandit. 

— L'enfant  !  où  est  l'enfant  1  cria  sa  femme.  Je 
t'en  conjure,  par  tes  espérances  de  salut,  Jacques,dis 
où  est  l'enfant  que  tu  as  volé  ?  Où  est  l'héritier  de 
Moidrey  ? 

La  poitrine  du  bandit  se  souleva  ;  il  s'accrocha 
aux  draps  avec  ses  mains  tremblantes,  et  il  roula 
autour  de  lui  des  yeux  injectés  de  sang. 

Soudain  il  poussa  un  cri  si  plein  d'étonnement 
et  de  crainte,  que  tous  les  assistants  reculèrent. 

Se  mettant  à  genoux  dans  le  lit,  il  indiqua  du 

doigt  Georges  France,  qui  s'était  avancé  de  derrière 

les  rideaux,  et  se  tenait,  en  ce  moment,  au  pied  du 
lit,  oor^i  v^^pîfï; 

— Où  il  est  ?  cria  le  bandit,  avec  une  sorte  de 
rugissement.  Où  est  le  propriétaire,  l'héritier  du 
nom  de  Moidrey!  Il  est  là!  Vous  entendez? — Il 
est  là  !  là  ! 
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Et,  le  l)ras  toujours  tendu  vers  Georges,  il  poussn 
wn  long  gémissement,  et  retomba  dans  les  bras  du 
,<iocteur  noir. 

Narjal  administra  de  nouveau  quelques  goutti»s 
de  son  flacon  au  bandit,  et  ce  dernier,  au  bout  di' 
quelques  instants,  rouvrit  les  yeux. 

Il  était  mourant,  car,  comme  l'avait  prédit  le  doc- 
teur noir,  le  choc  qu'il  venait  d'éprouver  lui  avait 
oté  fatal.  Lès  blessures  s'étaient  rouvertes,  et  les 
bandages,  môme  le  lit,  se  teignirent   rapidement  de 


'.•i<i41g. 


ï>!r,  • 


Jl  n'a  plus  que  quelques  minutes  {\  vivre,  dit 
Narjal,  de  sa  voix  calme  et  froide. 

Le  vieux  médecin  fit  un  signe  d'assentiment. 

Ces  paroles,  quoique  proférées  à  voix  basse,  arri- 
vèrent jusqu'à  l'oreille  du  mourant.  '  ' 

Il  se  dressa  par  vn  elï'ort  désespéré,  et  regarda 
autour  de  lui  avec  égarement. 

--Qui  dit  que  je  vais  mourir ?  s'écria-t-il.    Je 

ne  veux  pas  mourir  ! — Je  ne  veux  pas  mourir  ! 

;Il  saisit  le  bras  du  docteur  Narjel,  et  le  pressant 
entre  ses  doigts  faibles  et  tremblants,  il  lui  de- 
manda avec  un  accent  rauque  :  ,.,,,,,./  .  i^^.!,.' Jq 

— Combien  de  temps  ai-je  encore  h  vivre  T' 

Le  Javanais,  dont  le  visage  sombre  n'exprimait 
3ii  émotion,  ni  intérêt,  répondit  en  indiquant  la 
pendule,  sur  la  cheminée.—  Trente  minutes  au 
jplus.  '  -    ..;  -  ^    -  - 

Jacques  Dernier  eut  un  frémissement  qui'  lui 
courut  par  tout  le  corps. 

Ce  misérable  avait  vu  la  mort  sous  cent  formes 
diverses,  il  lui  avait  fait  face  et  l'avait  bravée  îmais 
se  trouver  ainsi  faible  et  écrasé,  couché  sur  un  lit, 
attendant  minute  par  minute  son  approche,  c'était 
autre  chose  que  de  lutter  plein  de  force  et  de  santé 
prêt  à  frapper  où  à  être  frappé  ;  car,d'inF  exci union 
du  combat,  la  mort  perd  la  moiti  '  s   terreurs. 

Le  bandit  tremblait  comme  un  ait  effrayé  ^n 
promenant  son  regard  sur  les  visù^^  s  froMs  et  sé- 
vères qui  l'entouraient. 
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Une  main  serra  la  sienne  avec  bonté.  C'était  la 
main  de  sa  femme. 

— .Tacques,  dit-elle,  cher  Jacnnes  !  Tu  as  encore 
le  temps  de  dire  la  vérité.  Oh  !  je  t'en  conjnre, 
parle  et  répare,  autant  que  cela  est  possible^  le  mal 
que  tu  as  fait. 

Il  ne  répondit  pas,  mais  il  respira  longuement, 
péniblement,  et  poussa  un  gémissement. 

Madame  Dernier  se  leva  à  dami  sur  s(;s  genoux, 
et  désigna  Georges,  qui  se  tenait,  très  pâle,  au  pied 
du  lit,  attendant,  avec  anxiété,  l'explication  de  cette 
scène  étrange. 

— Comment  saurons-nous  que  ce  jeune  homme 
est  ce  que  tu  veux  nous  faire  croire  ?  dit-elle. 

Jacques  Dernier  répondit  d'une  voix  éteinte,  mais 
cependant  tellement  distincte  que  tous  les  assistants 
l'entendirent  :  i 

— Une  croix  -de  Malte  sur  le  côté  gauche  de  la 
poitrine,  et  sur  l'épaule  droite  les  cicatrices  laissée? 
par  les  dents  du  chien. 

— Ces  marques,  je  les  ai  !   dit  Georges  vivement- 

— Cela,  c'est  sûr,  répliqua  le  bandit.  Je  les  ai 
vues,  il  y  a  quelques  heures,  au  moment  où  j'allais 
te  frapper. 

— J'en  avais  la  conviction  !  s'écria  madame  Ber- 
nier  en  bondissant  sur  ses  pieds  avec  une  sprte  de 
joie  folle  et  en  s'approchant  de  Georges.  J'en  ai  eii 
la  persuasion  la  première  fois  que  j'ai  entendu  le 
son  de  sa  voix,  la  première  fois  que  j'ai  vu  son  sou- 
rire, et  que  j'ai  observé  l'expression  de  son  visage, 

Les  traits  de  Moidrey  sont  trop  profondément, 
gravés  dans  mon  cœur  pour  que  je  puisse  les  ou- 
blier. 

Et  maintenant  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  avec 
l'accent  d'une  angoisse  infinie,  mon  Dieu  !  Ayez 
pitié  de  cette  pauvre  âme  I  je  la  recommande  à 
vôtre  miséricorde  infinie  ! 

— Dieu  me  pardonne  !  s'écria  à  son  tour  le  vieux 
docteur,  en  ajustant  ses  lunettes  sur  son  nez  et  en 
contemplant  Georges.  C'est  aussi  étrange  qu'extraor- 
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dinaire.    Etait-ce   vous^ — en    supposant  que    cette 
histoire  fût  vraie, — était-ce  vous,  dit-il  au  bandit, 

qui  aviez  volé  l'enfant  de  son  mari,  quand 

—Non!  ce  il'était  pas  moi!  Non  pas  que  je 
n'eusse  la  volonté  de  le  faire,  car  j'avais  eu  plus 
d'une  rjuerelle  avec  Maidrey  et  sa  femme,  et  j'aurais 
réglé  mon  compte  avec  eux  sans  ce  maudit  chien. 
C'est  l'autre  qui  apporta  l'enfant. 

— Qui  rautre,demanda  tout  le  monde u»iri  seconde 
fois...... 

— Henri  Delagrave!  monsieur  Henr"  Delagrave, 
si  vous  aimez  mieux. 

— Monsieur  Henri  Delagrave  !  s'écrièrent  tous 
oeux  qui  étaient  présents,  à  l'exception  du  docteur 
Narjal,  qui  indifférent  à  toute  cette  scène,  soutenait 
le  mourant  dans  ses  bras,  et  lui  administrait,  par 
intervalle,  des  gouiies  de  son  cordial. 

— Oui,  Henri  Delagrave  et  pas  d'autre  I  dit  Der- 
nier ;  et  puisque  j'ai  commencé  à  parier,  je  ferai 
aussi  bien  d'aller  jusqu'au  bout.  C'est  Delagrave 
qui  vola  l'enfant,  la  môme  nuit,  où  plutôt  le  môme 
soir  qu'il  assasinaJarry  dans  les  bois  de  Moidrey. 
.  il  y  eut  un  murmure. d'horreur,  et  le  vieux  doc- 
teur d'une  voix  émue,  s'adressa  à  George.,, 

— Ce  sont  là  de  terribles  accusations,  M.  France  ; 
et  dans  la  situation  où  est  ce  melheureux,  il  serait 
bon-qve  ces  déclarations  fussent  écrites,  et  cela  eu 
présence  d'autres  témoins.  Je  vais  chercher  du  pa- 
pier, une  plume,  et 

— Ne  vous  dérangez  pas,  docteurj  dit  une  voix 
derrière  eux,  nous  avons  là  tout  ce  qui  est  nécessaire. 

Et  le  jeune  Mouton,suivi  de  près  paf  Fine-Moùcb  c, 
s'approcha  du  lit  du  bandit. 

— Mille  pardons  !  continua  Ephraïm  en  saluant  la 
compagnie,  mais  mon  ami  que  voici,  ayant  laissé  un 
do  ses  hommes  garder  le  squelette  dans  le  bois,  a 
cru  qu'il  était  de  son  devoir  da  venir  recevoir  la  dé- 
position de  ce  moribond.  La  loi,  ajouta-t-ii  en  fai- 
sant lin  signe  de  lôte  significatif,  la  loi  n'a  pas  de 
resplict  pour  les  affaires  privées. 
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— Nous  n'avons  rien  à  cacher  ni  à  dissimuler, 
monsieur  Mouton  !  dit  le  vieux  docteur  d'un  ton 
assez  sec  ;  au  contraire,  la  déposition  que  nous  de- 
mandons à  ce  malheureux  ne  saurait  être  entendue 
de  trop  de  témoins. 

Tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  étrange  scène, 
se  serrèrent  autour  du  lit,  et  prêtèrent  une  oreille 
attentative  au  ri';cit  du  bandit  que  le  sergent  Fine- 
Mouche  écrivit  tout  au  long. 

La  demi-heure  fixée  par  le  docteur  Narjal  était 
sur  le  point  de  sonner.  Le  sergent  Fine-Mouche 
venait  de  poser  sa  plume. 

Gomme  les  dernières  paroles  de  sa  terrible  con- 
fession tombaient  de  la  bouche  du  bandit,  les  as- 
sistants pâles  et  frappés  d'horreur,  se  regardèrent 
les  uns  les  autres  avec  épouvante.  Alors,  le  mou- 
rant, dont  la  tête  était  retombée  sur  l'oreiller,  par 
un  effort  soudain  se  dressa  tout  droit,  et,  les  yeux 
dilatés,  étendit  les  mains  avec  égarement.  Ses  che- 
veux et  ses  sourcils  étaient  hérissés  de  terreur,  et 
de  grosses  gouttes  d'eau  roulaient  sur  son  front, 
déjà  glacé  par  la  mort. 

— Emmenez  le  chien  !  cria-t-il  ;  ôtez-Je  de  là  1  Je 
n'ai  jamais  voulu  faire  de  mal  à  l'enfant  !  Emme- 
nez-le, vous  dis-je  !  puis  sa  voix  prit  un  accent  de 
frayeur  plus  grande  encore. 

— Jo  ne  suis  pas  mort  !  vociféra-t-il  ;  pourquoi 
m'enterrez-vous  avec  lui  ?  Un  tronc  d'arbre  n'est 
pas  une  tombe  convenable  pour  des  \  ivants.  Il  est 
mort,  je  le  sais,  mais  c'est  Henri  Delagrave  qui  l'a 
tué,  et  pas  moi  ! 

I'  se  renversa  sur  le  lit  et  se  blottit  contre  la  mu- 
raille comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  à  l'abri  d'un 
péril. 

— Voyez  !  voyez  !  l'horrible  chose  qui  s'avance 
en  rampant  au  milieu  des  buissons  !  ses  yeux  bril- 
lent comme  des  émeraudes,  et  sa  peau  est  noire 
comme  ie  diable  1  Elle  s'ôlance  1  Oh  1  Dieu  1  débar- 
rassez-moi de  son  poids  1 —  Eiie  déchire  mes  chairs, 
— elle  me  brise  les  os  I  le  chien  se  joint  à  la  panthè- 
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re,  et...  et et  ils  me  saisissent  à  la  gorge  I    Au 

secours  1  au  secours  !  Grâce  !  grâce  I 

Il  étendit  les  bras,  poussa  un  cri,  retomba , 

mort. 
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ENTREVIT!?     d'une    GRANDE     DAME  ET     DE     SON    PREMIER 
MARI. — LE   BRIGAND    MATTEO. 


SI 


Lorsque  Henri  Delagrave  récrit  reconnaissance  (1), 
il  se  trouva  dans  sa  chamjire  a  coucher,  étendu  sur 
un  divan,  la  tête  supportée  par  des  oreillers,  et  il 
aperçut  près  de  lui  une  personne  qui  se  tenait  im- 
mobile. 

Cette  personne  ne  lui  apparaissait  qu'indistincte- 
ment, car  le  jour  avait  fait  place  à  la  nuit,  et  les 
ombres  enveloppaient  successivement  les  divers 
objets  dans  l'appartement. 

Au  premier  mot  qu'il  prononça,  cette  personne  se 
leva  vivement  et  s'approcha  du  divan.  C'était  Va- 
rina  Rosati. 

— Où  suis-je  ?  demanda  Delagrave,  en  se  soule- 
vant avec  difficulté  et  en  regardant  confusément 
autour  de  lui. 

--Dans  votre  chambre  à  coucher,  répondit  l'Ita- 
lienne, avec  ce  ton  calme  et  simple  qui  est  si  bien 
de  nature  à  tranquilliser. 

-  J'ai  donc  été  malade  ?  reprit  Delagrave.  Je 
ne  me  rappelle  rien.  Cependant  il  faut  que  j'aie  été 
malade,  continua-t-il  en  se  parlant  à  lui-môme  et  en 
réfléchissant  : — ou  pourquoi  serais-je  ici  ? 

^-Vous  avez  été  dangereusement  malade,  et  cela 
durant  quelques  heures.  La  soirée  commence 
même  à  s'avancer.  t  vous  a  découvert,  ce  matin, 
dans  votre  cabinet  de  travail,  étendu  sur  le  par- 
quet. 

Une  lumière  soudaine  traversa  le  cerveau  de 
Delagrave,  et  avec  le  souvenir  lui  vint  une  terrible 
pensée,  une  crainte  terrible. 
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— Découvert  1  dit-il  ;  par  qui  ? 

— Par  moi,  heureusement: 

Il  y  a  quelque  chose  dans  le  ton  dont  fut  faite 
cette  réponse,  quelque  chose  de  si  particulier  que 
la  frayeur  de  Delagrave  en  fut  augmentée. 

Ce  fut,  cependant,  avec  un  certain  effort  pour 
paraître  gai  qu'il  répliqua  : 

— Ah  oui,  je  me  rappelle,  à  présent,  que  la  cha- 
leur était  très-oppressive  II  faut  que  j'aie  été  frap- 
pé de  quelque  cnose  comme  d'un  coup  de  soleil. 

Varina  Rosati  demeura  Silencieuse.  . 

Delagrave,  qui  avait  attendu  sa  réponse  avec 
anxiété,  continua  : 

— C'est  vainement  que  je  cherche  une  autre 
cause. 

— Faut-il  vous  aider  ?  demanda  l'Italienne. 

Delagrave  tressaillit. 

— Le  pouvez-vous  ?  dit-il. 

La  voix  lui  manqua  en  proférant  cette  question. 

— Impossible. 

— Pourquoi  cela  ?  Quand  je  vous  ai  trouvé  éten- 
du sur  le  plancher,  les  mains  crispées,  et  les  traits 
affreusement  contractés,  comme  si  un  fantôme  vous 
eût  apparu,  et  fût  sorti  de  sa  tombe  pour  vous  révé- 
véler  un  secret  terrible,  j'ai  ramassé  ceci  à  côté  de 
vous. 

Et  elle  montra  un  papier  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Delagrave  laissa  sa  tête  retomber  sur  les  cous- 
sins et  poussa  un  gémissement. 

Il  avait  reconnu  la  lettre  qui  lui  annonçait  la 
découverte  du  squelette  dans  le  chêne  du  ravin  du 
diable.  ! 

-^Gette  lettre,  dit  Varina  Rosati,  parle  d'une 
trouvaille  bien  étrange  qu'on  a  faite  aans  une  par- 
tie du  bois  de  Moidrey,  durant  le  dernier  orage,  et 
on  vous  demande  de  vouloir  bien  assister  à  l'en- 
quête. 

— Je  n'irai  pas  !  s'écria  Delagrave  ;  et,  par  un  vio- 
lent effort,  il  se  leva  et  parvint,  quoique  avec  difR- 
culté,  à  se  mettre  sur  ses  jambes. 
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J'aimerais  mieux  mourir  que  d'y  aller  î  dit-il  j  la 
vue  de  quelques  ossements  tombant  en  poussière 
peut  leur  être  indifférente,  à  eux  ;  mais  à  mes  yeux, 
a  moi,  ces  ossements  se  couvriraient  de  leur  cnair, 
et  l'homme  reviendrai  à  la  vie.  Aucun  pouvoir  hu- 
main ne  me  contraindra  à  y  aller  !  Entendez-vous, 
madame  ?  entendez-vous  1  Non,  je  n'irai  pas. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  durant  lequel  ils 
se  regardèrent  l'un  l'autre. 

Mais  quelle  différence  il  y  avait  dans  leurs  re- 
gards 1 

Celui  de  Varina  Rosati  était  hautain  et  plein  de 
mépris. 

Celui  de  Delagrave  était  soupçonneux,  craintif  et 
confus. 

— ^Vous  n'irez  pas,  dit  enfin  Varina  avec  un  accent 
dédaigneux.  Mais  il  y  a  un  pouvoir  plus  fort  que 
votre  volonté. 

— Quel  pouvoir? 

—La  loi  I 

Delagrave  trembla. 

— Henri,  dit  l'Italienne,  —  et,  s'avançant  tout 
près  de  lui,  elle  posa  la  main  sur  son  bras, —  Henri, 
sois  sage  et  iie-toi  à  moi.  Je  n'ai  pas  une  de  ces  na- 
tures froides  et  craintives  qui,  en  présence  du  but  à 
atteindre,  reculent  devant  les  moyens.  Je  le  répète, 
fie-toi  à  moi.  N'es  tu  pas  mon  mari,  et  ne  suis-je 
point  ta  femme  ? 

—Non  1  s'écria  Delagrave.  Tu  es  la  femme  de 
Matteo  Cordiani, — de  Cordiani  le  bandit, —  de  Mat- 
téo  le  galérien  I  Une  noble  alliance,  en  vérité,  et 
dont  je  complimente  la  noble  maison  des  Rosati  ! 

Le  visage  de  Varina  s'assombrit,  et  ses  sourcils  se 
contractèrent  d'une  façon  alarmante. 

-^Henri  Delagrave,  dit-elle,  de  quel  droit  osez- 
vou»  m'insulter  ainsi  ?  Quand  Matteo  Cordiani  vi- 
vait  

— Quand!  s'écria  Delagrave  en  l'interrompant 
avec  un  sourire  moqueur.  Quand  il  vivait  !  Que  si- 
gnifie cette  expression  1    Cordiani,  votre  mari,  est 
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vivant, — oui,  vivant,  et  il  est  en  ce  moment  en 
France. 

— Comnieiit  savez-vous  celai  demanda  Varina 
avec  émotion.  , , 

Delagrave  baissa  la  voix  et  s'àpprochant  tout  près 
d'elle,  lui  murmura  à  l'oreille  : 

—  J'ai  vu  et  j'ai  entendu.  Ce  matin,  j'ai  assisté, 
inaperçu,  à  une  entrevue  qui  a  eu  lieu  entre  lui  et 
Varina,  la  flère  Tarina,  votre  fille  et  la  sienne. 

Le  dernier  coup,  en  effet,  avait  frappé  juste.  Va- 
rina Kosati,  que  nous  continuerons  à  appeler  ainsi, 
était  stupéfaite  de  voir  son  secret  connu  de  Delà- 
grave,  et  il  se  passa  plusieurs  minutes  avant  qu'elle 
ne  fût  en  état  de  répondre.  Quand  elle  prit  la  pa- 
role, ce  fut  d'une  voix  où  le  chagrin  luttait  contre 
l'orgueil. 

—Je  ne  vous  ai  trompé  en  rien,  dit-elle,  et  je  ne 
m'abaisserai  pas  à  vous  tromper.  Il  y  a  seulement 
quelques  jours  encore,  je  croyais  cet  Homme  mort; 
mais  son  ombre  est  ven le  de  nouveau  traverser 
mon  chemin. 

— Et  le  mien,  murmura  .  'îlagrave,  qui,  succom- 
bant à  l'épuisement,  se  laissa  tomber  sur  le  divan. 
Ma  vie  est  dans  les  mains  de  cet  homme  :  ma  vie  et 
ma  fortune. 

— Non,  Henri  Delagrave,  non  !  Soyons  hardis  et 
résolus,  et  c'est  nous  qui  ôerohs  maîtres  de  sa  vie. 
Le  papier  qu'il  possède,  il  faut  l'avoir," —  oui,  il  le 
faut. 

Puis,  et  sans  restriction,  elle  raconta  à  Delagrave 
étonné  toute  l'histoire  de  son  entrevue  avec  son 
mari,  le  lendemain  du  jour  oîi  avait  été  commis  le 
meurtre  de  l'avocat  Mouton. 

C'était  alors  que  Matteo  avait  appris  l'existence 
de  Varina. 

C'était  alors  que  le  bandit  s^était  vanté  de  possé- 
der le  testament  d'Isaac  Delagrave  et  dé  pouvoir,  à 
son  gré,  sauver  ou  ruiner  les  propriétaires  de  Moi- 
drey.  

C'^était  alors  qu'il  avait  jeté,  d'un  air  de  défi,  le 
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poignard  rougit  du  sang  de  sa  victime,  et  qu'il 
s'était  glorifié  d'un  crime  qui  forcerait  ses  ennemis 
à  s'humilier  à  ses  pieds. 

Delagrave  écouta  ce  récit  avec  une  stupéfaction 
bien  naturelle.  Il  mesura,  d'un  coup  d'œil,  toute 
l'étendue  du  péril,  sans  découvrir  les  moyens  d'y 
faire  face. 

Mais  il  n'en  f u*  pas  de  même  de  Varina  Rosati. 

Son  courage  grandit  avec  le  danger,  et,  fidèle  à 
sa  nature,  elle  se  prépara  à  lutter  jusqu'à  la  mort, 
plutôt  que  de  céder  (Tun  pied  à  un  homme  qu'elle 
savait  être  un  ennemi  implacable.  ^ 

L'horloge  du  château  de  Moidrey  sonnait  l'heure 
solennelle  de  minuit,  lorsque  Varina  Rosati,  des- 
cendant par  un  escalier  étroit,  qui  conduisait  aux 
jardins  réservés,  ouvrit  une  petite  porte,  et  avança 
la  tête  avec  précaution. 

Le  ciel  était  sombre  et  sans  étoiles  ;  le  vent  qui 
s'élevait  et  mugissait  à  travers  les  arbres,  secouant 
les  branches  et  dispersant  les  feuilles,  faisait  pré- 
voir un  nouvel  orage. 

Tout  à  coup  une  personne  se  détacha  de  l'ombre 
projetée  par  la  muraille,  et  s'avança  vers  elle. 

Varina  Rosati  recula,  et  puis  demanda  à  voix 
basse  : 

—Est-ce  vous,  Matteo  ? 

— Oui,  à  votre  service,  bella  donna,  lui  répondit- 
on. 

Il  n'était  pas  possible  de  se  tromper  à  l'accent  de 
la  voix  :  le  ton  demi-moqueur  et  demi-caresseur 
alla  au  cœur  de  l'Italienne  et  la  fit  bondir. 

Toutefois,  elle  sut  se  contenir,  et  ce  fut  d'un  air 
charmant  qu'elle  dit  : 

— Vous  pouvez  entrer  sans  crainte  ;  toute  la  mai- 
son est  endormie,  et  cette  fois  j'ai  choisi  une  cham- 
bre plus  sûre  que  la  mienne,  où  nous  n'aurons  pas 
la  peur  d'être  troublés. 

— ^Pourquoi  cela?  demanda  le  bandit  d'un  air 
soupçonneux. 

— Farce  que  c'est  de  cette  chambre  que  l'héritier 
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des  Moidrey  disparut  si  mystérieusement,  il  y  mie 
vingtaine  d  années  ;  c'est,  depuis  ce  temps,  à  qui 
n'y  entrera  pas  dans  la  maison." 

— ^Très  bien  1  comme  cela,  dit-il  avec  un  rire  cy- 
nique qui  lui  était  habituel,  c'est  là  la  chambrt» 
d'où  l'on  a  enlevé  une  nuit,  l'héritier  des  Moidrey 
— et  enlevé  si  adroitement  qu'on  n'a  jamais  pu  dé- 
couvrir ses  traces. 

Une  lampe  brûlait  sur  la  table^il  abaissa  la  lam- 
pe et  examina  attentivement  le  parquet. 

— Oui,  ajouta-t-il,  voici  les  taches  de  sang,  noires 
et  indélibiles,  comme  doivent  l'être  toujours  de 
telles  taches,  si  l'on  en  croit  les  contes  de  bonnes 
femmes.  ^ 

Varina  Rosati  frissonna,  puis  s'approchant  de  la 
table,  elle  versa  du  vin  dans  un  des  verres  de  cris- 
tal,,. ;:,::"::,: 

—Buvez  î  dit-elle,  buvez,  Matteo  !  Notre  prover- 
be italien  nous  dit  qu'un  verre  de  bon  vin  vaut 
mieux  qu'un  sermon  polir  réconforter  le  corps  et 
réchauffer  le  cœur.  Pourquoi  hésitez-vous  1  C'est 
du  meilleur  vin  qu'il  y  ait  aâns  la  cave  des  Moidrev. 

Le  bandit  qui  avait  par  deux  fois  approché  le 
Verre  de  ses  lèvres,  le  replaça  sur  la  tablé  sans  y 
avoir  goûté. 

— Je  ne  doute  pas  de  la  qualité  du  vin,  dit-il  avec 
un  sombre  sourire  et  en  fixant  sur  Varina  un  re- 
gard pénétrant  ;  mais  rarement  je  boiss  seul,  et 
quand  je  me  trouve  à  table  d'étrangers,  j'ai  pour 
règle  d'attendre  que  mon  hôte  boive  le  premier. 
C'est  une  habitude  que  j'ai  prisé  au  Brésil,  —  une 
habitude  folié,  peut-être,  mais  je  me  fais  vieux,  et 
quand  on  a  des  habitiïdes,  il  est  si  difficile  de  s'en 
corriger.  '  "  ■/  ',  "''. 

Un  sourire  de  mépris  passa  sur  les  lèvres  dé  Va- 
rina Rosati. 

— Je  vous  comprends,  dit-elle;  —  et  prenant  la 
bouteille,  elle  emplit  un  autre  verre  jusqu'aux 
bords. — ^Vous  êtes  en  tout,  Matteo  Cordiani, 
bjouta-t-elle.  - 
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— ^Vous  me  flattez,  répliqua  celui-ci  en  s'inclinant. 
J'agis  seulement  d'après  mes  faibles  talents,  et, 
ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ces  mots,  d'après  mon 
expérience. 

Il  leva  son  verre  et  le  choqua  contre  le  sien. 

— A  votre  santé,  bella  donna.  Puisse  le  présent  de- 
venir meilleur  pour  nous  deux,  et  l'avenir  ôtre  plus 
heureux  que  le  passé. 

Tous  deux  burent,  mais  le  verre  de  Varina  Rosa- 
ti  était  vidé  avant  qu'une  seule  goutte  eut  mouillé 
les  lèvres  de  Matteo. 

— Vraiment,  s'écria Gordiani,  je' n'ai  jamais  goutté 
de  meilleur  vin  de  ma  vie  !  Versez  encore.  ca?a, car 
ce  maudit  climat  me  glace  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Son  verre  fut  rempli,  et  cette  foi?,  il  n'hésita  pas 
aie  vider.  "    .    -  ,.  ;    -.  >*     .;. 

Puis,  faisant  claquer  sels' Wrés, 'de' fait  d* un  fin 
connaisseur,  il  se  renversa  dans  sa  chaise  et  alluma 
une  cigarette  qu'il  avait  roulée  dans  ses  doigts  avec 
une  promptitude  merveilleuse. 

—A  présent,  aux  affaires  1  dit-il.  Entre  de  vieux 
amis  comme  vous  et  moi',  Vatinà,  on  peut  se  passer 
de  préliminaires.  Vous  avez  une  proposition  à  me 
faire.  C'est  sur  votre  désir  que  je  suis  ici.  Que 
me  voulez-vous  ! 

Varina  leva  la  tôte,  et  fixant  sur  lui  ses  grands 
yeux  noirs,  elle  dit  lentoinent,  mais  distictement  : 

—Je  désire  que  vous  me  rendiez  votre  affection, 
— oui.  votre  affection,  Matteo  Gordiani. 

Le  tandit  laissa  échapper  sa  cigarette  de  ses 
mains,  et  comme  s'il  eût  été  mû  par  un  ressort,  il 
bondit  sur  ses  pieds. 

Il  recula  d'un  pas,  comme  on  recule  devant  un 
serpent,  pour  se  mettre  sur  la  défensive. 

— Est  il  possible  qu'une, femme  vous  fasse  peur, 
Matteo,  dit-elle. 

— Diavolo  I  oui  !  répondit  Gordiani  ;— et  il  n'y  a 
pas  de  honte  à  ravouër,quand  cette  femme  se  nom 
me  Varina  Hosati. 

— Matteo  !  Vous  m'aimiez  autrefois. 
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L'Italienne  haussa  les  épaules,  et  fit  de  la  main 
un  geste  d'impatience. 

Varina  Rosati  donna  à  sa  voix  triste  et  harmo- 
nieuse une  expression  encore  plus  accentuée  de  dé- 
sespoir. 

— Vous  avez  le  droit,  dit-elle, — vous  ne  l'avez  que 
trop,  hélas  !  de  me  traiter  comme  un  monstre  do 
bassesse,  d'hypocrisie,  mais  la  mort  purifie  tout. 

L'Italienne  qui  avait  roulé  une  cigarette  avec  ses 
doigts  agiles,  l'aHuma  avec  une  ralme  impertuba- 
ble. 

—Monsieur  !  dit-il  ;  voua,  mourir!  Et  bien,  peut- 
être  avez-vous  raison. 

Varina  Rosati  regarda  cet  homme  dur,  cruel, 
— cet  homme  qui  l'avait  aimée  autrefois, —  de  l'air 
d'une  tigresse  enfermée  dans  une  cage  et  dédai- 
gnant la  main  qui  la  frappe. 

Mais  Matteo,  tout  entier  au  plaisir  de  fumer  sa 
cigarette,  et  suivant  des  yeux  les  spirales  de  fumée 
qui  montaient  au  plafond,  ne  s'aperçut  de  rien. 

Quand  leurs  regards  se  rencontrèrent  de  nouveau, 
Varina  était  redevenue  plus  calme,  et  ses  griffes 
prêtes  à  déchirer  avaient  disparu  sous  une  couche 
de  velours. 

Elle  leva  la  main,  et  la  pressa  contre  son  cœur 
avec  un  geste  d'extrême  souffrance. 

— Ecoutez-moi ,  Matteo  I  dit-etle,  écoutez-moi,  et 
ne  m'interrompez  pas.  Il  se  peut  que  ce  soit  la  der- 
nière fois  que  nous  causions  ensemble. 

Matteo  fît  un  signe  d'assentiment,  mais  sans  Ôter 
la  cigarette  de  sa  bouche. 

Varina  Rosati  continua  : 

— Je  n'ai  pas  l'intention  de  défendre  le  passé  ;— 
ce  serait  impossible. 

Matteo  fit  un  nouveau  signe  de  tête  afiirmatif. 

— Et  cependant,  dit-elle^  quelque  singulière,  quel- 
que lâche  que  ma  conduite  ait  pu  paraître,  je — si 
incroyable  que  vous  semble  cet  aveu, —  je  vous 
aimais,  Matteo  1  vous  êtes  le  premier  homme  que 
j'aie  aimé,  comme  vous  serez  le  dernier  ! 
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Elle  s'arrêta  brusquement,  interrompue  par  un 
éclat  de  rire  moqueur  de  l'Italien. 

— Admirablement  joué  !  cria-t-il  ;  si  admirable- 
ment que  si  nous  n'étions  pas  de  si  anciens  amisj'au- 
rais  cru  moi-môme  à  la  réalité  de  cette  scène.  Il  y 
a  des  personnes  qui  porteraient  un  masque  jusque 
dans  le  tombeau,  et  vous  êtes  de  celles-là,  carissina^ 
Allons,  versez-moi  im  autre  verre  de  vin,  et  faisons 
tomber  le  rideau  sur  cette  comédie. 

A  ce  moment  gronda  sur  la  mer  un  coup  de  ton- 
nerre, précurseur  de  l'orage  qui  s'amassait. 

— Ecoutez,  s'écria  l'audacieuse  Italienne  en  éle- 
vant la  main  et  en  se  dressant  dans  toute  la  subli- 
mité de  sa  beauté  ;  écoutez,  je  prends  le  ciel  à  té- 
moin, le  ciel  dont  la  voix  est  si  terrible  dans  sa 
colère,  à  témoin  de  la  vérité  de  mes  paroles  ! 

— Et  moi  aussi,  je  le  prend  à  témoin  que  je  ne 
vous  crois  pas  !  répliqua  Gordiani  avec  sarcasme. 

Des  larmes,  de  grosses  larmes,  roulèrent  des  yeux 
de  l'Italienne,  et  sa  tôte  tomba  sur  sa  poitrine. 

— Hélas  !  murmura-t-elle,  vous  êtes  sans  pitié. 
Vous  détruiriez  tout  dans  votre  rage  aveugle, 
pour  le  plaisir  de  satisfaire  une  puérile  vengeîince. 
Vous  tueriez  la  mère  et  ruineriez  l'enfqmt. 

— L'enfant  !^  '^>*^'/^'-  , 

— Varina  !  votre  enfant  et  le  mien  ! 

Le  visage  de  Matteo  changea.  Le  nom  seul  de 
sa  fille  avait  agi  sur  lui  comme  un  charme.  Son 
sourire  moqueur  disparut  en  un  instant,  et  la  mé- 
chanceté s'évanouit  de  son  cœur. 

— Ruiner  Varina,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  ne 
croyez  pas  cela.  C'est  son  bonheur  que  j'ai  en  vue. 
C'est  à  cause  d'elle  que  j'épargne  actuellement  cet 
homme,  votre  mari,  et  vous-même. 

-^Croyez-vous  donc  que  vous  soyez  seul  à  l'aimer  ? 
Etes-vous  fou,  Matteo,  de  penser  que  vous  pourriez 
m'enlever  l'affection  de  ma  fille.  iNTon,  il  ne  sera 
pas  dit  que  vous  seul  étiez  préparé  4  tous  sacrifier 
pour  elle,  pour  elle  que,  si  j'en  crois  ce  que  vous 
dites,  nous  aimons  tous  deux  si  tendrement. 
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— Quel  sacrifice  ôtes-vous  prête  à  lui  faire,  de- 
manda l'Italien  froidement. 

— Le  sacrifice  de  ma  vie  ! 

Matteo  sourit  d'un  air  incrédule. 

— Je  voudrais  bien  savoir  quel  avantage  cela  lui 
procurerait,  dit-il. 

Varina  Rosati  s'approcha  de  lui,  et  posa  la  main 
sur  son  bras. 

— Vous  avez  voulu  vous  venger  de  ceux  qui,  il  y 
a  des  années,  vous  ont  beaucoup  fait  souffrir,  n'est- 
ce  pas  ? 

— Oui,  et,  ajouta  Gordiani,  je  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

— Je  vous  offre  ma  vie  en  expiation,  mais  épar- 
gnez Henri  Delaçrave. 

— Pourquoi  cela?   Est-ce  que  vous  l'aimez  ? 

— Non;  mais  je  connais  cet  homme,  et  je  sais 
que  toutes  ses  affections  sont  concentrées  sur  notre 
enfant. 

— Eh  bien?  dit  Gordiani. 

— Eh  bien,  répliqua  Varina,  en  supposant  qu'Em- 
ma Keradeucdisparaisse,et  le  testament  d'Isaac  De- 
lagrave  une  fois  détruit,  notre  fille  deviendra  l'hé- 
ritière de  Moidrey  et  de  toute  la  fortune  de  Henri 
Delagrave.  Elle  a  une  nature  fière  et  aime  le  luxe  ; 
sans  richesses,  il  n'y  aurait  pas  de  bonheur  pour 
elle.  Je  ne  vous  demande  pas  pitié  pour  moi,  mais 
à  genoux,  je  vous  supplie  d'avoir  pitié  de  notre  en- 
fant. 

Les  yeux  levés  et  les  mains  jointes,  elle  s'age- 
nouilla aux  pieds  du  bandit,  et  il  y  avait  une  si 
grand  sincérité  dans  sa  voix,  tant  de  naturel  dans 
ses  eestes  suppliants,  que  Matteo,  sur  qui  le  nom  de 
sa  fille  avait  déjà  produit  l'effet  que  nous  savons, 
sentit  s'éveiller  dans  son  cœur  tout  ce  qui  lui  res- 
tait de  bon  sentiments,  et  fut  véritablement   ému. 

—Ôûrement  Matteo,  dit-elle,  ma  vie  suffira  pour 
apaiser  votre  vengeance.  Prenez-la  I  Je  vous  l'of- 
fre librement,  volontairement.  Mais  détruisez  ce 
papier  qui  seul  sépare  Varina  de  la  fortuiie  1    Oh  ! 
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croyez-moi,  pour  Variiia  Delagrave,  il  y  a  pers- 
pective de  la  joie  et  de  bonheur,  mais  Varina  Cor- 
diani  ne  rencontrerait  que  misère  et  désespoir.  Ré- 
pondez, faut-il  qu'elle  aussi  soit  sacrifiée  à  votre 
vengeance. 

— Non^  dit  Matteo  d'une  voix  qui,  pour  1r  pre- 
mière fois  durant  cette  entrevue,  était  agitée  par 
rémotion  ;  je  voudrais  la  voir  heureuse,  je  veux 
qu'elle  soit  heureuse.  Levez- vous,  continua-t-il 
d'un  ton  qui  avait  perdu  quelque  chose  de  sa  brus 
querie  première,  et  nous  parlerons  de  tout  cela. 
Pour  tous  ce  qui  concerne  Varina,  je  suis  comme 
une  cire  molle,  on  fera  de  moi  tous  ce  qu'on  vou- 
dra, mais  pour  les  autres,  je  serai  de  fer. 

Mais  l'Italienne,  toujours  agenouillées  aux  pieds 
du  bandit,  et  levant  vers  lui  ses  mains  tremblantes, 
continuait  à  l'implorer  du  regard. 

— Fjt  ce  papiea  1  celtte  horrible  document  qui  la 
réduirait  à  la  mendicité,  on  est-il?  demanda-t-:^lle. 
Oh  !  prenez  garde,  Matteo  !  prenez  garde  1  l'endroit 
où  vous  le  cachez  une  fois  découvert,  un  accident, 
le  moindre  hasard  pourrait  le  faire  passer  dans 
d'autres  mains  que  les  vôtres,  et  alors,  Varina,  tout 
serait  perdu. 

Matteo  sourit  dédaigneusement. 

— Craintes  puériles,  dit-il  ;  voyez,  le  paquet  est 
là  ; — et  déboutonnant  son  gilet,  il  monta  un  petit 
sac  placé  sur  sa  poitrine. — Jamais  il  ne  me  quittera, 
soyez-en  sûre,  sans  ma  libre  permission,  ou  avant 
qu'on  m'en  ait  payé  le  prix. 

— Ce  prix,  dites-le  ? 

Matteo  partie  d'un  éclat  de  rire. 

—Vous  l'avez  vous-même  fixé,  dit-il  ;  votre  vie. 
Ta  !  I  I  Bella  donna  !  La  scène  a  été  bien  jouée, 
mais  je  ne  suis  pas  un  enfant  pour  me  laisser  pren- 
dre par  un  chagrin  simulé  ou  par  des  paroles  dra- 
matiques. 

Il  se  disposait  à  refermer  son  gilet  sur  le  précieux 
paquet,  lorsque  Varina  Rosati,  levant  son  poing 
terme,  se  frappa  lo  front.   Mon  Dieu  !  [s'écria  t-elle, 
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ayez  pitié  de  moi,  car  c'est  en  vain  que  j'implore- 
rais la  compassion  des  hommes  !  Et  d'un  tond  elle 
fut  sur  ses  pieds. 

— Vous  demandez  ma  vie,  dit-elle,  ma  vie  comme 
prix  du  bonheur  de  ma  fille  I  Eh  bien,  soit  !  vous 
serez  juge  vous-même  de  la  façon  dont  je  la  donne. 

Elle  s'élança  vers  la  fenêtre,  et  l'ouvrant  toute 
grande,  elle  s'avança  sur  le  balcon  de  pierre,  ou 
plutôt  sur  la  terrace  qui  faisait  presque  le  tour  de 
ce  côté  dtj  la  maison.       .   ^ 

Le  tonnerre,  pendant  qu'elle  parlait,  éclata  au- 
deF3u.s  de  sa  tête,  et  la  pluie,  qui  tombait  à  torrents, 
inonda  sa  chevelure  qui  s'était  détachée,  et  roula 
le  long  de  ses  vêtements. 

— Adieu  !  Matteo  !  cria-t-elle.  Adieu  !  La  mer 
est  là  !  Adieu  1  adieu  pour  toujours  ! 

Surpris,  confondu  par  la  soudaineté  ^de  ce  mou- 
vement, Gordiani  s'était  précipité  après  elle,  et  d'une 
main  de  f.^r  avait  saisi  sa  robe,  au  moment  où  elle 
allait  se  jeter  par-dessus  le  parapet. 

— Vous  êtes  folle  !  cria-t-il  ;  je  ne  faisais  que 
plaisanter  !  vous  êtes  folle  ! 

Et  il  l'attira  vers  lui. 

— Oh  !  Matteo,  dit  elle,  c'est  vous  qui  êtes  fou  de 
n'avoir  pas  encore  connu  la  femme  que  vous  venez 
de  pousser  à  un  acte  de  désespoir.  Mais  l'émotion 
m'a  brisée,  ajouta-t-elle,  et  je  sens  que  les  forces 
me  manquent. 

Gordiani  la  soutint  dans  ses  bras,  tandis  qu'elle 
s'attachait  à  lui,  et  laissait  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

Au  moment  où  il  se  baissait  pour  l'enlever  et  la 
porter  sur  un  canaçé,  un  éclair  sillonna  la  nue,  et  à 
sa  lueur,  il  crut  voir  un  infernal  sourire  passer  sur 
le  visage  de  ritalienne,et  anssitôt,ces  paroles  réson- 
nèrent ou  plutôt  sifflèrent  à  son  oreille  : 

— Misérable  fou  !    C'est  ta  vie  qui  payera  l'enjeu. 

Goûte,  pour  la  seconde  fois,  la  vengeance  d'une 
Rosati. 

Et  soudain,  avec  la  rapidité  de  l'éclair  qui  brillait 
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au-dessus  de  leur  tête,  il  reçut  dans  le  gosier  un 
coup  de  dague,  et,  poussant  un  cri  étouffé,  il  tomba 
lourdement  sur  un  parapet,  et  dispprut  dans  l'abî- 
me au-dessus. 

Varina  Rosati  resta  seule  debout  sur  la  terrasse  : 
dans  une  main  elle  tenait  l'arme  qui  lui  avait  servi 
à  frapper,  une  petite  dague  maltaise  ;  dans  l'autre, 
le  petit  portefeuille  qu'elle  avait  arraché  du  gilet 
de  Gordiani. 

— Il  est  à  moi  î  murmura-t-elle.  Il  est  à  moi  1 
Enfm,  je  tiens  dans  mes  mains  le  Testament  iVIsaac 
Delagrave. 
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l'arrestation  pour  meurtre. — LES   PREUVES,  LES 
SPECTRES,  ACCUSATIONS.  ■  t- 

Le  lendemain  du  jour  où  avaient  eu  lieu  les  in- 
cidents que  nous  avons  racontés  dans  le  chapitre 
précédent,  Varina  avait  fait  une  promenade  à  che- 
val dans  les  environs.  Nous  pourrions  rapporter 
à  ce  sujet  un  événement  dont  elle  faillit  être  vic- 
time, et  com  .ent  le  hasard  voulut  que  George 
France  se  trouvait  là,  à  propos,  pour  lui  sauver  la 
vie  '  mais  nous  passerons  sur  ces  incidents  pour 
arriver  vite  au  denoûment  de  notre  histoire. 

Après  sa  rencontre  avec  George  Franceet  Emma 
Keradeuc,  rencontre  qui  lui  causa  des  émotions 
indicibles, Varina  passa  toute  la  journée  à  errer 
sur  le  rivage  de  la  mer,  dans  les  parties  les  plus  so- 
litaires et  les  plus  sauvages  des  grèves. 

Elle  n'avait  pas  pris  la  moindre  nourriture  de- 
puis le  matin,  et,  épuisée  de  besoin  et  de  fatigue,  ce 
fut  d'un  pas  lent  et  tremblant  qu'elle  rentra  dans  le 
parc  de  Moidrey. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte  du  châteaii,  en  arri- 
vant devant  la  porte  de  la  grande  cour,  elle  rencon- 
tra plusieurs  hommes  à  cheval,  que  Varina  re- 
connut à  leur  uniforme  être  des  hommes  de  police. 

D'autres  personnes  aussi,n'appartenant  pas  au  châ- 
teau, étaient  réunies  par  groupes,  causant  avec  ani- 
matioUj  mais  à  voix  basse,  comme  si  le  sujet  qui  les 
occupait,  quoique  n'étant  plus  un  secret,  n'était  pas 
de  nature  à  être  traité  trop  haut. 

Varina  traversa  la  cour  et  ouvrit  une  petite  porte 
latérale,  qui,  tout  en  donnant  sur  la  cour  communi- 
quait aussi  avec  les  oflicea  des  domestiques. 
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Autour  des  différentes  portes  étaient  groupés 
plusieurs  des  domestiques  du  château,  qui,  comme 
ceux  qu'elle  avait  remarqués  à  l'entrée  de  la  cour, 
causaient  avec  animation,  et  également  à  voix 
basse. 

Tous^  se  retirèrent,  dès  qu'ils  aperçurent  Varina, 
et  s'empressèrent  de  se  disperser  dans  toutes  les  di- 
rections pour  se  soustraire  à  toute  question. 

Qu'est-ce  donc  qui  était  arrivé  ? 

Varina  sentit  le  cœur  lui  défaillir. 

En  ce  moment,  la  femme  de  chambre  elle-même 
de  Varina,  sortant  des  cuisines,  passa  près  d'elle,  et, 
sans  voir  sa  jeune  maîtresse,  elle  ^'éloignait  préci- 
pitamment, lorsque  Varina  la  saisit  par  la  manche 
de  sa  robe. 

— Ernestine  !  Ernestine  !  Où  allez-vous  si  vite  ? 
qu'est-ce  qui  est  arrivé  ? 

— Oh  î  mademoiselle  ! —  Tout  cela  c'est  des  men- 
songes, je  le  sais  ;  nous  répétons  tous  que  cela  ne 
peut  être  vrai,  mais  c'est  bien  effroyable,  n'est-ce 
pas? 

— Qu'est-ce  qui  est  effroyable  ?  Est-ce  que  cette 
fille  est  folle  ? 

La  femme  de  chambre  regarda  partout,  excepté 
du  côté  de  sa  maîtresse  et  se  mit  à  pleurer. 

— Est-ce  qu'il  n'est  rien  arrivé  à  ma  mère  ?  de- 
manda Varina. 

— Non,  mademoiselle,  répondit  Ernestine  en  san- 
glotant. Madame  va  bien.  C'est  M.  Delagrave  qu'ils 
ont  arrêté. 

—Arrêté  I 

—^11  a  été  arrêté  sur  un  maniât  délivré  par  les 
magistrats,  dit  la  vieille  Brigitte  ;  mais,  Seigneur 
Dieu,  mademoiselle,  il  n'y  a  personne  de  nous  qui 
puisse  croire 

Varma  répéta  sa  question. 

— Henri  Delagrave  est  arrêté  :  pourquoi? 

Les  lèvres  d'Ernestine  tremblèrent,  son  visage 
pâlit  encore  davantage,  et,  se  penchant  vers  sa  maî- 
tresse, elle  murmura  d'un  accent  plein  d'effroi  : 
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— Meurtre  ! 

Poussant  un  cri,  Varina  lui  lâcha  le  bras,  et 
chancelante,  elle  porta  les  deux  mains  à  son  front. 

—Impossible  !  murmura-t-elle. 

— Oui,  c'est  ce  que  dit  Brigitte,  mademoiselle,  et 
naturellement  aucun  de  nous  ne  croit.... 

Mais  avant,  qu'elle  eut  achevé  sa  phrase,  sa  jeune 
maîtresse  étaH  partie,  et  déjjï  elle  montait  les  esca 
liers,  le  cœur  ému,  et  les  jambes  tremblantes. 

Voyons  ce  qui  s'était  passé  durant  l'absence  de 
Varina. 

Nous  avons  laissé  Henri  Delagrave,  le  soir  pré- 
cédent, étendu  sur  un  sofa,  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, cherchant,  mais  cherchant  en  vain,  le  som- 
meil qui  n'appartient  qu'à  ceux  dont  la  conscience 
8sfc  calme  et  sans  reproche. 

Le  malheureux  n'avait  pas  fermé  les  yeux  de  toute 
la  nuit.        ' 

Sa  couche  avait  été  pour  lui  une  couche  de  feu. 
et  ces  quelques  heures  comme  une  éternité  de  souf- 
france. 

Terribles,  en  effet,  étaient  les  pensées  qui  avaient 
torturé  son  cerveau. 

Le  testament,  ce  testament  pour  lequel  il  avait 
tant  risqué,  et  qui  lui  avait  été  si  étrangement  ravi, 
— voilà  qu'il  se  trouvait,  à  présent,  dans  des  mains 
plus  redoutables,  môme  que  celles  du  vieil  avocat. 
Avec  Mouton,  il  était  possible  de  s'entendre,  d'arri- 
ver à  une  composition  ;  mais  Delagrave  tremblait  à 
l'idée  d'être  à  la  merci  d'un  être  qu'il  savait  aussi 
cruel  qu'altéré  de  vengeance. 

Puis  vint  pour  le  tourmenter  le  souvenir  de  l'ac- 
cusation formulée  par  Ephraïm  Mouton,  et  la  dé- 
claration faite  par  celui-ci  de  n'avoir  pas  de  repos 
avant  d'avoir  découvert  le  meurtrier  et  d'avoir  eu  le 
sang  pour  sang. 

Enfin,  ce  fut  l'efiroyable  découverte  faite  dans  le 
chêne  maudit. 

Cent  fois,  durant  cette  horrible  nuit,  il  repassa 
par  les  diverses  péripéties  de  l'acte,  qui,  en  le  ren- 
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dant  maître  de  Moidrey,  avait  épaissi  autour  de  lui 
avait  fermé  pour  toujourb  la  lumière  du  ciel. 

Il  sentit  de  nouveau  une  lui  arracher  son  masque 
et  il  s'imagina  revoir  les  yeux  se  fixer  sur  lui,  et 
entendre  le  cri  d'étonnément  de  Jarry  qu'il  laissa 
échapper  en  le  reconnaissant. 

Mais  enfin  le  jour  se  leva,  et  avec  la  lumière,  se 
dissipèrent,  en  partie  du  moins  les  terreurs  qui 
avaient  assailli  son  esprit  coupable. 

Malheureux  !  combien  peu  il  songeait  que  pen- 
dant qu'il  frissonnait  à  l'idée  de  ses  crimes  passés, 
et  que  cependant  il  en  méditait  encore  de  nouveaux 
—  combien  peu  il  pensait,  disons-nous,  que  la  plan- 
che sur  laquelle  il  comptait,  avait  déjà  glissé  de 
dessous  ses  pieds  ;  —  que  l'édifice  qu'il  avait  bâti, 
ne  reposait  que  sur  du  sable  qui  allait  l'ensevelir 
au  moment  môme  où  il  s'occupait  de  le  consolider. 

Delagrave,  après  avoir  envoyé  quelques  lignes 
d'excuses  au  magistrat  s'enferma  dans  sa  chambre 
et  attendit  que  les  ombres  du  soir  fussent  redescen- 
dues sur  la  terre. 

Alors  il  alla  dans  la  bibliothèque  du  château, — 
attendant  toujours  des  nouvelles. 

Varina  Delagrave  l'avait  vu  fréquemment  durant 
la  journée,  mais  elle  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
lui  rien  dire  de  la  mort  de  Matteo,  ni  du  testament 
dont  elle  s'était  emparée. 

Elle,  aussi,  réfléchissait  à  ce  qu'elle  avait  à 
faire. 

Avant  d'agir,  elle  voulait  voir  Varina.  Ses  inté- 
rêts passaient  avant  ceux  de  tout  autre.  Ainsi  donc, 
avant  de  montrer  ses  papiers  à  Henri  Delagrave, 
elle  était  décidée  à  attendre  et  examiner  les  mains 
de  ses  adversaires. 

Elle  était  décidée  à  agir,  ma*i  le  comment  dépen- 
drait des  événements. 

Tous  deux,  donc,  attendaient  des  nouvelles,  qui 
arrivèrent  enfin. 

Elles  étaient  déjà  arrivées, — terribles  et  épouvan- 
tables, — quand  Varina,  que    nous    avons    laissée 
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montant  rapidement  les  escaliers,  entra  dans  la  bi- 
bliothèque, où, — lui  avait  dit  un  domestique, —  sa 
mère  et  Henri  Delagrave  se  trouvaient  avec  leurs 
visiteurs. 

Ces  nouveaux  venus  ne  la  précédaient  que  de 
quelques  minutes. 

La  porte,  qui  était  entr'ouverte,  glissa  sans  bruit 
sur  ses  gonds,  et  Varina,  qui  était  entrée  inapex^çue, 
se  tint  dans  l'ombre,  et  promena  ses  regards  éton- 
nés sur  la  scène  qu'elle  avait  devant  elle. 

Près  d'un  fauteuil  en  chêne  et  tout  recouvert  de 
velours,  était  debout  Henri  Delagrave. 

Son  attitude  était  fière  et  môme  défiante  ;  mais 
ses  lèvres  tremblaient  lorsqu'il  parlait,  et  ses  joues 
avaient  la  pâleur  livide  de  la  mort. 

Sa  main  gauche,  fortement  serrée,  était  ijosée 
sur  la  table  ;  l'autre  était  enfoncée  sous  son  gilet, 
et  semblait,  d'après  les  mouvements  convulsiis  de 
ses  doigts,  être  violemment  pressée  contre  son 
cœur. 

A  une  petite  distance  de  lui  était  Varina  Delà- 
grave. 

Sa  taille,  haute  et  superbe,  était  mise  en  relief 
par  la  lumière  des  candélabres  posés  sur  la  table  ; 
et,  là  tête  droite,  l'air  fier,  et  un  sourire  de  dédain 
sur  les  lèvres,  elle  semblait  dominer  les  au- 
tres. 

De  l'autre  côté  de  la  table  était  un  petit  homme, 
gros  et  court,  avec  des  yeux  pénétrants,  qui,  sans 
perdre  un  seul  des  mouvements  de  Delagrave, 
se  promenait  alternativement  et  sans  cesse,  sur  tout 
ce  qui  l'entourait. 

Sur  le  plan  en  arrière,  c'est-à-dire  un  peu  en  de- 
hors du  cercle  de  lumière  projeté  par  les  bougies, 
étaient  trois  hommes.  Deux  portaient  1  uniforme 
de  gendarmes  ;  le  troisième,  \  arina  le  reconnut  en 
frissonnant,  c'était  Ephraim  Mouton. 

Delagrave  parlait  au  moment  où  elle  était  en- 
trée. 

— Je  proteste  contre  cette  arrestation, disait  il; — ^^je 


prot 
épro 

de  s 

dit"T. 

voix 

mati 

quel( 

madf 

aux 


LA    PERLE  DE   l'oGBAN 


369 


de 


proteste  avec  toute  l'indignation  que  peut  et  doit 
éprouver  un  honnête  liorame,  en  se  voyant  arraché 
de  sa  demeure  sur  une  accusation  aussi  absurde. 

— Je  le  regrette  beaucoup,  monsieur  Delagrave, 
dit  le  personnage  aux  regards  pénétrants,  et  d'une 
voix  qui  prouvait  son  entière  indifférence  dans  la 
matière  ; — je  suis  toujours  très-fâché  d'arracher 
quelqu'un  a  sa  famille  ; — mais  le  deVoir,  vous  savez, 
madamCj  le  devoir  ne  doit  pas  être  subordonné 
aux  sentiments. 

— Et  ainsi,  s'écria  Delagrave,  en  éclatant,  parce 
que  de  misérables  ossements  ont  été  trouves  sur 
ma  propriété,  on  me  soupçonne  du  meurtre  de  ce 
Jarry. 

Il  s'arrêta,  plein  de  confusion,  averti  par  le  re- 
gard étonné  de  sa  femme  et  le  coup  d'œil  que  le 
gros  personnage  jeta,  par-dessus  son  épaule,  à  ses 
compagnons. 

C  était  la  première  fois  que  le  nom  de  Jarry  était 
mentionné  durant  cette  entrevue. 
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LA    CATASTROPHE. —    ERRETJn    FATALE. —     UN    PÈRE     QUI 
^    POIGNARDE   SA    FILLE. 

Delagrave  vit  trop  tard  la  terrible  faute  qu'il  avait 
commise.  Mentionner  le  nom  de  sa  victime  à  un 
pareil  moment,  n'était-ce  pas,  en  partie  avouer  le 
crime  ? 

De  grosses  gouttes  de  sueur  roulèrent  sur  son 
front,  et  chacun  des  muscles  de  son  visage  trahit 
son  émotion. 

Rien  de  tout  cela  n'échappa  aux  assistants. 

L'homme  aux  yeux  pénétrants  fut  le  premier  à 
rompre  le  silence,  et  ses  paroles  furent  accompa- 
gnées d'un  instinctif  haussement  d'épaules. 

~~Je  crois  de  mon  devoir  de  vous  avertir,  mon- 
sieur, et  cela  pour  la  seconde  fois,  que  tout  ce  que 
vous  direz  sera  soigneusement  recueilli,  et  que  rien 
n'en  sera  perdu. 

— Je  nie.  commença  à  dire  iJelagrave 

Le  petit  nomme  l'arrêta  de  nouveau. 

— Nier  ou  avouer  serait  également  inutile  avec 
moi.  Mon  devoir  est  de  vous  arrêter,  en  vertu  du 
mandat  dont  je  suis  porteur. 

Delagrave  se  redressa,  et  répliqua  avec  un  retour 
de  son  ancienne  hauteur. 

— Il  suffit,  monsieur.  Puis-je  vous  demander  où 
vous  devez  me  conduire  ? 

—A  Rennes,  monsieur  Delagrave,  à  Rennes, 
pour  être  mis  en  cage  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  ré- 
pondu à  une  double  accusation  de  meurtre, —  une 
double  accusation,  vous  entendez,  monsieur, —  et 
aussi  à  celle  d' ivoir  contribué  à  l'enlèvement  et  à 
l'assassinat  dont  a  été  l'objet  une  nommée  Emma 
Keradeuc,  une  jeune  fille  résidant  à  Saint-Servan. 
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Et  Ephraïm  Mouton, — car  c'était  lui  qui  venait  de 
parler  ainsi, — s'avança  près  de  la  table ,en  se  frottant 
les  mains  et  en   grimaçant  un  sourire  de  triomphe. 

— ^Imma  Keradenc  !  Est-elle  morte  ?  murmura 
Doit  grave  frappé  d'épouvante. 

Varina,  pour  la  première  fois,  sortant  de  l'ombre, 
prêta  l'oreille  pour  ne  rien  perdre  de  la  réponse. 

— Morte  1  Non,  non  ;  elle  est  vivante,  et  bien  por- 
tante. Le  misérable  qui  a  attenté  à  ses  jours  est  à 
présent  dans  l'autre  monde  ; — voilà  tout. 

Delagrave  respira  longuement  et  se  sentit  sou- 
lagé. 

— Enfin  je  suis  tranquille  de  ce  coté  si  Jacques 
Bernier  est  mort. 

— Il  est  mort,  continua  Ephraïm  répliquant  pres- 
que aux  pensées  de  Delagrave,  il  est  mort  sous  le 
toit  de  madame  de  Moidrey,  et  ses  dernières  paro- 
les ont  été  murmurées  à  l'oreille  de  son  fils  1 

—Son  fils  I 

Delagrave  chancela  comme  s'il  eut  été  frappé  de 
paralysie. 

Ses  yeux  roulèrent  convulsivement  dans  leur 
orbite,  et  ses  bras  tombèrent  inertes  à  ses  côtés. 

• — Mon  Dieu  !  murmura-t-il,  mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  moi. 

Et,  poussant  un  cri  sourd,  il  tomba  sur  le  plan- 
cher, 

L'Italienne  et  Varina  se  précipitèrent  simultané- 
ment vers  lui. 

Les  gendarmes  le  relevèrent,  et  le  plaçant  dans 
un  fauteuil,  lui  administrèrent  tous  les  secours  pos- 
sibles. 

Le  choc,  toutefois,  avait  été  rude,  et  il  se  passa 
quelque  temps  avant  que  Delagrave  reprit  con- 
naissance. 

L'Italienne  se  tourna  vers  le  principal  officier, 
qui  avait  échangé  quelques  paroles  rapides  avec 
Ephraïm  Mouton. 

— Mon  mari  est  malade,  dit-elle  ;  voilà  quelques 
jours  qu'il  est  souffrant,  et  des  accusations  comme 
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celles-là, faites  si  brutalement,ébranloraicnt  les  nerfs 
les  plus  solides.  Il  est  impossible  qu'il  quitte  la  mai- 
son ce  soir.  :;)Hiii 

Le  magistra  lança  un  coup  d'œil  à  Ephraim 
Mouton. 

— Ces  hommes,  dit  ce  dernier,  de  sa  voix  la  pins 
lure  et  la  plus  sévère,  feront  leur  devoir, — et  leur 
ievoir  est  de  loger  Henri  Delagrave,  le  plus  tôt  pos- 
sible, dans  la  prison  de  Rennes. 

Varina  Delagrave,  qui,  maintenant  comme  tou- 
jours, semblait  regarder  Mouton  avec  une  hau- 
teur dédaigneuse,  s'adressa  de  nouveau  à  l'ofTi- 
cier. 

— Je  vous  supplie,  monsieur,  dit-elle,  de  remettre 
votre  départ  à  demain. 

— Cela  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  répondit  celui- 
ci.  En  face  du  devoir,  madame,  un  homme  doit 
sacrifier  son 

— ^Assezl  dit-elle,  d'un  air  superbe.  Dois-je  com- 
prendre que  vous  refusez  ? 

— Précisément. 

— Et  quoiqu'il"  soit  dans  un  état  véritablemenr 
alarmant,|vous  persistez  à  vouloir  l'emmener^  pour 
le  jeter  dans  une  prison,  au  milieu  d'assassins  el 
de  misérables  I 

— Pas  du  tout^  répliqua  le  magistrat  poliment. 
Une  chambre  tres-convenable  sera  mise  à  la  dispo- 
sition de  M.  Delagrave,  et  tant  qu'il  ne  sera  ^ue 
prévenu,  on  aura  pour  lui  tous  les  soins. 

— Tous  les  soins  1  Le  luxe  d'un  prince  ne  sau- 
rait faire  qu'une  prison  soit  autre  chose  qu'une 
prison. 

Le  magistrat  haussa  les  épaules. 

Ephraïm  Mouton  se  frotta  les  mains  d'un  air  de 
triomphe. 

Delagrave,  avec  une  énergie  aussi  soudaine 
qu'elle  était  surprenante,  se  dressa  sur  ses  pieds. 

— Je  n'irai  pas  !  dit-il  avec  une  sorte  d'excitation 
furieuse,  je  n'irai  pas  I  Tuez-moi  si  vous  voulez, 
jliais  on  ne  m'arrachera  pas  ainsi  de  mamaisoft  { 
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— Silence,  calmez-vous,  Henri,  dit  l'Italienne  en 
posant  sa  main  avec  un  geste  d'avertiosement,  sut 
le  bras  de  Delagrave. 

Mais  celui-ci,  avec  une  exaltation  croissante,  la 
repousse  et  se  tourna  vers  Mouton  et  les  gendarmes. 

— Qui  sont  leshommesqui  se  sont  ainsi  introduits 
dans  mon  intérieur?  s'écria-t-il.  Qu'est-que  ces 
accusations  dont  on  me  parle  ? — Ils  sont  fous — Je 
vous  dis  qu'ils  sont  fous  ! — Ils  m'enveloppent  dans  un 
réseau  de  mensonges,  qui,  si  je  ne  le  brise  pas  tout 
de  suite,  me  rendra  aussi  fou  qu'eux. 

Le  magistrat  regarda  Varina  Delagrave  d'un  air 
significatif. 

— Je  dois  vous  répéter,  madame,  dit-il,  que  j'ai  un 
devoir  à  remplir,  un  devoir  bien  désagréable,  j'en 
conviens,  mais  c'est  un  devoir  ;  et  quelque  désagré- 
ment qui  puisse  en  résulter  pour  moi,  et,  ajouta- t-il 
en  appuyant  sur  ces  mots,  pour  les  autres,  je  l'ac- 
complirai. 

— Je  vous  dis,  cria  Delagrave,  les  yeux  flam- 
boyants et  avec  une  agitation  de  plus  en  plus  ef- 
frayante, je  vous  dis  que  je  ne  sortirai  pas  volon- 
tairement de  cette  maison  ;  et  que  celui  qui  voudrait 
m'y  contraindre  prenne  garde  à  lui.  Arrière  !  Je 
suis  armé.  Arrière  !  vous  dis-je,  ou  vous  pourriez 
avoir  un  autre  meurtre  à  ajouter  à  votre  catalogue. 

11  s'arrêta,  et  ouvrant  rapidement  un  tiroir  il  en 
tira  une  paire  de  pistolets  ;  et,  avec  un  rire  qui  fit 
frissonner  les  assistants,  tant  il  était  rempli  de  folie 
il  les  arma  et  les  leur  présenta. 

Il  y  eut  un  mouvement  de   surprise  et  d'alarme. 

Alors,  l'un  des  gendarmes,  sans  s'inquiéter  de  sa 
personne,  du  moment  où  il  se  trouvait  en  face  de 
son  devoir,  se  disposait  à  avancer,  lorsqu'il  se  pro- 
duisit un  changement  encore  plus  extraordinaire 
chez  Delagrave. 

Sa  voix,  qui  tout  à  l'heure  était  retentissante, 
prit  un  accent  d'effroi,  et  la  menace  qui  brillait  dans 
ses  yeux  ôt  place  à  une  fixité  et  une  dilatation  sin- 
gulières. 
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— Que  vois-je  !  murmura-t-il  ;  qui  sont  ces  gens 
que  vous  avez  amenés  avec  vous  ?  Et  pourquoi  se 
tiennent-ils  là  dans  l'ombre,  me  montrant  du  doigt, 
et  se  moquant  de  moi,  avec  leurs  regards  froids  et 
vitreux  !  Je  les  connais  maintenant,  tous,  tous  ! 
Celui-ci  est  mon  ancien  camarade  de  collège,  qui 
m'a  volé  l'affection  d'une  jeune  fille  que  j'aimais,et 
je  me  suis  vengé  en  leur  volant  leur  fils!  Oui,  fron- 
cez les  sourcils,  si  vous  voulez,  j'avais  juré  de  me 
venger  et  je  me  suis  vengé.  A  présent  je  me  moque 
de  vous,  je  vous  défie. 

Il  abaissa  légèrement  ses  pistolets,  mais  ses  doigts 
touchaient  toujours  la  détente. 

— Oui,  dit-il,  les  voilà  qui  viennent  tous,  formant 
une  procession  lugubre.  Mais  c'est  vous  que  je 
crains  le  plus,  mon  père!  raurmura-t-il.  Vous  m'ai- 
miez autrefois  !  Ne  me  regardez  pas  cDmme  cela! 
Détournez  les  yeux,  ils  me  brûlent  le  cerveau  :  oui, 
mon  cerveau  est  en  feu,  et  les  flammes  de  l'enfer 
le  consument  ! 

Les  pistolets  lui  échappèrent  des  mains,  et  il  tom- 
ba épuisé  et  tremblant  dans  un  fauteuil,      irs- 

Le  magistrat,  qui  avait  ramassé  les  pistolets,  fit 
un  signe  à  ses  hommes,  qui  se  placèrent  de  chaque 
côté  de  Delagrave. 

Tandis  que  s'opérait  ce  mouvement,  l'Italienne 
avait  vivement  tiré  de  petites  tablettes  d'ivoire,  et 
avait  tracé  dessus  quelques  lignes,  m  .^fjinuf  ■  n 

Puis,  les  tenant  cachées  dans  sa  main,  elle  se 
tourna  vers  le  magistrat.  • 

— Je  désirerais  accompagner  mon  mari,  dit-elle. 

— Tels  étaient  mes  ordres,  répliqua  le  magistrat 
avec  calme.  îWfr^i  m 

>    — Gomment,  monsieur  !  Est-ce  à  dire  que  je  suis 
prisonnière  ! 

— Prisonnière,  non  pas  exactement,  madame  ; 
mais  on  m'a  enjoint  d'exercer  la  plus  stricte  sur- 
veillance sur  vos  mouvements.  Le  fait  est,  ajouta-t- 
il  avec  une  sorte  d'embarras,  que  je  ne  dois  pas 
vous  perdre  .de  vue  avant  que  nous  soyons  arrivés  h 
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Rennes.  Nous  avons  une  chaise  de  poste  à  la  porte, 
et  vous  pouvez  être  assurée  qu'on  vous  témoignera 
tous  les  égards  possibles.  r,  '  r;  rs 

— Je  vous  remercie,  ré por dit-elle  avec  ce  sourire 
dédaigneux  qui  lui  était  habituel  Peut-être  vos 
instructions  s'étendent-ellei  jusqu'à  ma  fille  ?  — 
C'est^  sans  doute,  toute  la  maison  que  vous  voulez 
emmener. 

L'olhcier  secoua  la  tête  d'un  air  de  bonne  humeur. 

— Non,  non,  dit-il  ;  mademoiselle  Delagrave  est 
libre  d'aller  et  de  venir  comme  bon  lui  semblera. 
Je  voudrais  que  les  ordres  qui  vous  concernent 
tussent  aussi  favorables. 

L'Italienne  s'inclina.      •    th    -v-xr-    ^f  t  v     ^?r  ... 

— Mes  préparatifs  seront  bientôt  faits,  dit-elle 
avec  une  sorte  de  résignation  dédaigneuse.  Per- 
mettez-moi seulement  d'appeler  le  valet  de  mon 
mari  et  ma  femme  de  chambre.  Ou,  plutôt,  Varina 
va  se  charger  de  cela.  La  moindre  chose  pour  cette 
nuit,  est  tout  ce  dont  nous  aurons  besoin,  jusqu'à 
ce  que  tu  viennes  nous  voir  demain.  Jus/|ue-là,  ma 
chère  enfant,  ajonta-t-elle,  bon  courage,  Kt,  appro- 
chant ses  lèvres  de  la  joue  de  la  jeune  fille,  elle  lui 
murmura  à  l'oreille,  en  l'embrassant:  ^'Souviens- 
toi  d'Emma  Keradeuc  I" 

Au  môme  moment  elle  glissa  dans  la  main  de 
Varina  les  tablettes  sur  lesquelles  elle  avait  tracé 
quelques  mots. 

Une  demi-heure  après,  Henri  Delagrave  et  sa 
femme  prirent  place  dans  la  chaise  de  poste  qui  de- 
vait les  conduire  à  Rennes. 

On  fut  obligé  de  porter  Delagrave,  dont  toutes  les 
facultés  semblaient  être  momentanément  paraly- 
sées. 

L'Italienne,  elle,  marcha  d'un  pas  ferme,  et 
s'assit  à  côté  de  lui. 

Quant  à  l'ofllcier,  en  s'excusant  comme  à  l'ordi- 
naire, et  en  prétextant  son  devoir,  il  se  plaça  sur  le 
siège  en  face,  et  donna  l'ordre  aux  postillons  de  nar- 
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La  voiture  alors,  s'ébranla  et  s'enfonça  dans  l'ob- 
curité. 

Au  moment  où  Varina  se  retirait  de  la  chaise  de 
poste,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  elle  se  trouva 
face  à  face  avec  Ephraïm  Mouton  qui  se  préparait  à 
monter  à  cheval  et  à  suivre  la  voiture,  qui,  pensa-t- 
il,  contenait  l'assassin  de  son  père. 

Varina,  dont  les  regards  s'étaient  fixés  sur  son 
visage  qu'illuminait  un  infernal  triomphe,  se  dé- 
tourna avec  dégoût.  Mais  Ephraïm  s'avançant  vi- 
vement posa  la  main  sur  son  bras.       "'j  »'^ 

Elle  le  repoussa  avec  horreur,  et  lui  demanda 
avec  fierté  ce  qu'il  voulait 

— Oh  !  rien  de  particulier,  répondit-il,  rien  qui 
me  concerne  personnellement.  Seulement  j'ai  pen- 
sé que,  comme  il  y  a  aux  propriétés  de  Moidrey  un 
héritier  aussi  bien  qu'une  héritière,  il  vous  serait 
peut-être  agréable  de  savoir  son  nom. 

Elle  lui  lança  un  regard  de  mépris,  et  monta  les 
marches  de  l'escalier. 

Mais  Ephraïm  Mouton  n'était  pas  disposé  à  laisser 
sa  vengeance  lui  échapper  ainsi. 

— Ce  n'est  pas  drôle,  hein  ?  Ou,  peut-être  n'osez- 
vous  pas  laisser  voir  votre  curiosité  I  Eh  bien! 
pour  une  fois,  je  vous  dirai  mes  nouvelles  sans  que 
vous  me  les  demandiez.  Cet  héritier  c'est  un  de 
vos  amis,  George  France,  oui.. .ha  !  haï 

Il  s'arrêta  en  voyant  Varina  chanceler  et  saisir 
la  balustrade  pour  se  soutenir,  sans  que,  toutefois, 
elle  se  retournât. 

— J'avais  pensé,  reprit-il,  que  ces  nouvelles  vous 
offriraient  de  l'intérêt,  quoiqu'elles  ne  doivent  pas 
vous  être  aussi  profitables  qu'à  Emma  Kera- 
deuc  ! 

Tout  en  parlant,  il  avait  sauté  en  selle,  et  restait 
la  tête  et  le  cou  vers  elle. 

— Vous  me  méprisiez,  mademoiselle  Varina,  dit- 
il  ;  je  n'étais  que  poussière,  qu'un  misérable  insecte 
qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  écrasé  sous  vos 
pieds.    Sans  votre  orgeuil,  mon  père  vivrait  encore, 
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el  ce  serait  vous,  et  non  une  autre,  qui  posséderiez 

Moidrey. 

•    Puis,  faisant  entendre  un  rire  moqueur,  il  fit  un 

signe  de  la  main,  éperonna  son  cheval  et  galopa 

après  la  voiture  qui  était  déjà  bien  loin. 

Quand  Varina  fut  entrée  dans  son  appartement, 
elle  ordonna  à  sa  femme  de  chambre  de  se  retirer, 
en  disant  qu'elle  se  passerait  de  ses  soins. 

Celui-ci  ne  fut  pas  plus  tôt  sortie,  que,  fermant 
la  porte,  elle  ouvrit  en  tremblant  les  tablettes  d'i- 
voire que  sa  mère  lui  avait  glissées. 

Voici  ce  qu'elle  lut,  tracé  d'une  manière  à  peine 
visible  : 

"  Le  testament  qui  fait  Emma  Keradeuc  maî- 
tresse de  Moidrey  et  héritière  de  la  fortune  d'Isaac 
Delagrave,  tu  le  trouveras  derrière  le  vase  de  chêne 
dans  mon  boudoir.  Son  nom  et  sa  fortune  sont 
dans  tes  mains. 

— Dans  mes  mains  I  murmura-t-elle. 

Les  tablettes  glissèrent  de  ses  doigts,  et  elle  fit 
entendre  un  rire,  un  rire  terrible  dans  son  amer- 
tume.   ■'■■-;■■/  ': '<^.ff:^''!i' .'.^r^nvi-sv  ^'.^ 

— Son  nom  et  sa  fortune  sont  dans  mes  mains  ! 
répéta-elle  ;  dans  mes  mains  I  Avant  qu'une  heure 
se  soit  écoulée,  le  feu  aura  consumé  l'un,  et  le  vent 
aura  emporté  les  cendres  de  l'autre. 

La  nuit,  cette  mère  des  songes  aux  sombres  ailes, 
avait  étendu  son  noir  manteau  sur  toutes  choses. 
Pas  une  lumière  n'apparaissait  aux  fenêtres  du  châ- 
teau de  Moidrey.  Nous  nous  trompons —  il  y  en 
avait  une,  qui  brillait  au  milieu  de  la  sombre  obs- 
curité. Elle  brillait  faiblement,  bien  faiblement, 
comme  l'espérance  dans  un  cœur  au  désespoir.  Le 
vent  qui  s'était  élevé,  mugissait  tristement,  et  les 
arbres,  en  agitant  leurs  bras  sombres,  faisaient  en- 
tendre des  gémissements  plaintifs. 

Tout  était  silencieux  au  dehors,  lorsqu'une  clef 
tourna  dans  une  petite  porte  dont  on  n'usait  que 
rarement,  et  un  homme  entra  dans  les  jardins  par- 
l-iciiliers  du  château.      Il    marchait  lourden^ent, 
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s'arrétant  parfois, —  quoique  la  nuit  fût  presque 
froide, — pour  essuyer  la  sueur  qui  couvrait  sou 
front,  ou  s'appuyer  contre  un  arbre  ou  une  statue. 
Il  était  évident  qu'il  marchait  avec  difiiculté, 
comme  quelqu'un  qui  est  en  proie  à  une  grande 
souffrance  physique.  Il  était  aisé  de  voir,  toute- 
fois, que  le  terrain  lui  était  connu,  car  il  s'avança 
directement  sous  le  boudoir  de  Varina  Delà- 
grave. 

Là,  il  s'arrêta  quelques  moments,  et  réfléchit; 
puis,  saisissant  d'une  main  ferme  le  balcon,  et  s'ai- 
dant  des  pieds,  il  monta  lentement  et  péniblement. 
Quand  il  fut  en  haut,  quelque  chose  qu'il  tenait  eu 
travers,  entre  ses  dents,  brilla  dans  l'obscurité. 
C'était  un  poignard.  Se  couchant  comme  un  ani- 
mal sauvage,  il  se  glissa  jusqu'à  la  fenêtre,  et  po 
saut  la  main  sur  un  des  boutons,  il  le  tourna  tout 
doucement.  A  son  grand  étonnement,  la  fenêtre, 
qui  était  de  plein  pied,  s'ouvrit. 

— C'est  étrange  !  murmura-t-il,  les  volets  ne  sont 
pas  fermés  cette  nuit  1  Folle  !  Ellle  s'imagine  que 
le  péril  est  passé  ! 

/  Il  avança  en  tâtonnant  et  en  étendant  avec  pré- 
cautions les  mains  devant  lui,  jusqu'au  moment  où 
il  rencontra  la  porte  d'une  «îhimbre  intérieure. 
Cette  porte  était  fermée. 

— Bon  !  murmura-t-il,  elle  est  là.  Et  il  retourna 
tout  de  suite  près  de  la  table.  Tirant  de  sa  poche 
une  petite  fiole,  il  inséra  dedans  une  allumette, 
qui  immédiatement  prit  feu.  ;^viv    :k»  nv--^t^ 

Il  prit  une  petite  lampe  sur  un  coin  de  la  table, 
tira  un  peu  la  mèche,  l'alluma,  ensuite,  tenant  la 
lampe  dans  la  main  gauche  et  son  poignard  dans 
la  main  droite,  il  glissa  de  nouveau  vers  la  porte. 

Posant  la  lampe,  un  moment,  sur  une  chaise,  il 
tourna  le  bouton.    La  porte  s'ouvrit. 

— Diavolo  !  murmura-t-il,  il  faut  avoir  une  fa- 
meuse consciense  pour  dormir  ainsi,  sans  plus  de 


précausions  î  Je   savais 
C'e^t  1^  de  }a  fo^ie  | 


qu'elle  était  brave  ;   mais 


LA  PERLE   DE   L  OCEAN 


379 


B,  il 

e  fa- 
us  de 
mais 


Il  entra.  Mais  il  revint  presque  immédiatement. 
La  chambre  était  vide.  Le  bandit,  jetant  la  dague 
sur  la  table,  poussa  une  malédiction  et  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise. 

— Partie  !  dit-il  ;  mais  où  ? où?   Le  lit   n'est 

pas  défait  ;  pas  un  meuble  n'est  dérangé  de  sa 
place  ;  il  est  clair  qu'on  n'a  pas  touché  à  cette  cham- 
bre, cette  nuit. 

Il  s'arrêta  et  réfléchit,  et  puis  reprit  avec  un  ac- 
cent de  désespoir  ;  Ce  testament,  il  faut  que  je  le 
trouve  :  il  me  le  faut  !  il  est  ici  I  il  doit  y  être. 
Je  connais  trop  bien  cette  diablesse  pour  croire 
qu'elle  l'ait  remis  à  Henri  Delagrave.  J'étais  le 
seul  ennemi  qu'elle  craignît, — et  cet  ennemi  une 
fois  disparu,  comme  elle  le  pense,  elle  croyait  avec 
raison  n'avoir  pas  d'autre  sujet  de  crainte. 

Il  fermait  les  poings  et  les  agitait  avec  violence. 

— Mais  me  voici,  cria-t-il,  et  ma  vengeance  sera 
aussi  grande  que  ma  haine. 

Lorsque  nous  avons  quitté  "Varina  Delagrave, 
après  uue  entrevue  avec  Matteo  Cordiani,  son  père, 
elle  s'acheminait  vers  le  château  de  Moidrey. 

Lorsque  nous  la  retrouvons,  elle  est  debout  près 
de  la  table,  un  flambeau  à  la  main,     t  )'t    ^r.  :  -   »  i 

Son  visage  est  pâle,  et  ses  joues  portent  encore 
la  trace  de  ses  larmes,  mais  elle  a  les  lèvres  serrées 
l'œil  froid  et  dur,  les  sourcils  froncés  et  l'air  résolu. 

— ^Cette  nuit,  dit-elle,  d'une  voix  si  étrangement 
altérée,  qu'elle-même  ne  put  s'empêcher  de  tressail- 
lir, cette  nuit  décidera  du  sort  d'Emma  Keradeuc, 
ma  rivale.  Et,  d'un  pas  ferme,  elle  sortit  de  sa 
chambre  et  referma  la  porte  derrière  elle. 

Puis,  silencieuse  comme  l'ombre  que  projetait  sa 
bougie  sur  les  murs,  elle  traversa  les  longs  corri- 
dors, descendit  les  escaliers,  et  se  dirigea  vers  les 
appartements  de  sa  mère.     Arv; 

Au  moment  où  sa  main  toucha  la  serrure  de  la 
porte,  Matteo  était  debout  devant  un  meuiile  sculp- 
té, dont  il  avait  forcé  les  tiroirs  les  uns  après  les 
autres.    Un  grand  désordre  régnait  partout  dans 
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l'appartement.  Les  tiroirs  étaient  ouverts,  et  leur 
contenu  était  répandu  sur  le  plancher.  Le  bandit 
avait  tout  fouillé,  mais  en  vain.  Le  bruit  des  pas  de 
Varina,  si  légers  qu'ils  fussent,  frappa  l'oreille  de 
l'Italien.  Une  sombre  lumière  brilla  dans  son  œil, 
une  lumière  effrayante  où  apparaissait  la  mort  dans 
toute  sa  laideur. 

— Elle  vient  !  murmura-t-il.  Et  d'un  bond  rapide 
comme  celui  d'un  tigre,  il  saisit  le  poignard  qui 
était  sur  la  table.  Au  même  moment  il  éteignit  la 
lampe. 

— Elle  vient,  la  traîtresse  lelle  vient  au-devant  de 
son  destin  !  Il  se  jeta  derrière  la  porte,  qui  tournait 
lentement  sur  ses  gonds,  et,  la  tête  droite  et  rigide, 
il  leva  le  bras  pour  frapper.  La  porte  s'ouvrit.  La 
jeune  Varina  entra.  Son  premier  regard  tomba  sur 
le  meuble  bouleversé  et  sur  les  objets  dont  était 
couvert  le  plancher.  Un  voleur  était  venu  là. ..peut- 
être  môme  y  était-il  encore.  Dans  une  glace  placée 
presque  en  face  d'elle,  elle  aperçut  vaguement  et 
indistinctement  la  figure  d'un  homme  derrière  la 
porte.  Un  homme,  avec  une  dague  levée,  et  dont 
les  yeux  brillaient  dans  l'obscurité. 

Le  flambeau  lui  échappa  des  mains.  Elle  ouvrit 
la  bouche  pour  crier,  —  pour  appeler  au  secours. 
Trop  tard  !  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  prononcer  un 
cri, —  de  faire  un  pas  en  arrière.  La  dague  des- 
cendit prompte  comme  l'éclair.  Horreur!  elle  dis- 
parut jusqu'au  manche  dans  son  sein.  Au  même 
moment,  elle  vit  la  figure  de  l'assassin. 

— Mon  père... 

Ce  mot,  qui  parut  être  étouffé  dans  le  sang,  mon-  : 
ta  jusqu'à  ses  lèvres  et  elle  tomba  sur  le  plancher. 
Comme  le  peintre  des  temps  passés,  qui,  désespérant 
de  représenter  l'agonie  d'un  père  pleurant  sur  le 
corps  de  son  enfant  tira  un  voile  sur  le  visage 
d'Agraemnon,  de  même  nous  tirerons  le  rideau 
sur  la  scène  qui  suivit.  Nous  n'essayerons  pas  de 
peindre  le  désespoir  de  cet  homme,  l'agonie  de  ces 
heures  effroyables  que,  dans  l'obscurité  de  la  nuit, 
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il  passa  auprès  du  corps  de  sa  fille.  C'est  durant 
des  heures  comme  celles-là  que  l'âme  semble  réali- 
ser \me  éternité  de  tourments,  et  que  l'amère  an- 
goisse du  cœur  blanchit  les  cheveux,  ride  la  peau, 
laissant  la  vieillesse  à  la  place  de  la  jeunesse,  une 
ruine  à  la  place  d'un  homme.  ,*  •  v 

Quand  le  jour  parut,  Varina  était  toujours  dans 
cette  chambre  fatale,  sa  belle  tête  appuyée  sur  des 
coussins,  et  couchée  sur  un  lit  dont  la  couverture 
de  satin  était  rougie  de  son  sang. 

Mais  Mattéo  Gordiani  n'était  plus  là.  Il  était  à 
peine  parti  qu'un  changement  étrange  et  effrayant 
s'opéra  chez  Varina. 

Le  sang  avait  cessé  de  couler,  et  pendant  quel- 
ques instants,  la  vie,  qui  avait  paru  éteinte,  revint 
au  cœur.  Ses  yeux  s'ouvrirent  lentement,  et  chose 
merveilleuse,  son  cerveau  reprit  son  activité.  L'es- 
prit confus,  d'abord,  comme  quelqu'un  qui  s'éveille 
d'un  songe  pénible,  elle  reprit  peu  à  peu  connais- 
sance ;  ses  idées  devinrent  de  plus  en  plus  claires  ; 
et  aidée  par  les  objets  qui  l'entouraient,  elle  se  rap- 
pela la  scène  qui  s'était  passée.  Se  soulevant  avec 
une  extrême  difficulté,  elle  regarda  vaguement 
autour  d'elle.  :  ^  \-  .,    ■       :       r 

— Ce  n'est  pas  un  songe,  dit-elle.  Je  me  meurs,  et 
c'est  lui  qui  m'a  frappée  !  Hélas  !  malheureuse  que 
je  suis, — ^jusqu'à  la  main  de  mon  père  qui  s'est 
levée  contre  moi  I  moi  qui  étais  née  pour  aimer  et 
pour  être  aimée  I  ''■^-^^■■■:^'-^'.---  ••  ::.ï;i^'«-:.;:''-*i'-  '■■.'■-■■:-:■::'•'■■■:-:■■■•': 

A  ce  moment,  une  pensée  soudaine  traversa  son 
esprit,  et,  par  un  effort  désespéré,  elle  se  leva  sur 
ses  pieds.  Le  testament  !  ditelle  ;  le  testament,  Je 
meurs, —  je  meurs  si  vite  que  même,  tandis  que  je 
parle,  les  ombres  de  la  mort  m'enveloppent.  Ce- 
pendant, je  veux  tenir  le  serment  que  j'ai  fait.  La 
destinée  de  cette  fille,  de  mon  ennemie  mortelle,est 
dans  mes  mains,  et  je  mourrai  vengée  1  Elle  s'ap- 
procha en  chancelant  de  la  cheminée  où  était  le 
vase  de  Chine  auquel  on  n'avait  pas  touché.  Lors- 
qu'elle arriva  près  de  la  cheminée,  la  mort  était 
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dans  son  pas  chancelant,  dans  sa  main  presque 
inerte  ;  mais  son  âme  fière  luttait  encore.  Avec  une 
énergie  sauvage,  et  un  dernier  effort,  elle  poussa  le 
vase  de  Chine,  et  pressa  un  bouton  qui  marquait  la 
position  de  la  cachette. 

Un  ressort  s'ouvrit...  Le  testament  était  là!  Un 
moment  de  plus  et  elle  allait  le  toucher  de  ses 
mains  !  Mais  non,  La  porte  de  la  chambre  s'ouvre, 
et  Ernestine  qui  avait  frappé  plusieurs  fois  sans  ob- 
tenir de  réponse,  recule  en  poussant  un  cri.  Ap- 
puyée en  avant,  contre  le  marbre  de  la  cheminée, 
dont  la  blancheur  est  souillée  de  sang,  se  tient  Va- 
rina  Delagrave,  les  traits  déjà  raidis  par  la  mort. 
Son  front  était  chargé  de  menaces, — ses  yeux  étaient 
dilatés  et  ses  doigts  rigides  indiquaient  la  cachette 
dans  laquelle  était  le  parchemin  jauni,  cause  de 
tant  de  chagrins  et  de  crimes. —  Le  testament  du 
viel  Isaac  Delagrave  ! 
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Tandis  qiio  la  doiilonr  ot  la  mort  habitaient  lo 
rliîltoau  do  Moidrey,  le  bonheur  semblait  s'être  ré- 
fugié sous  le  toit  plus  humble  de  la  mère  adoptiv(; 
d'Emma  Kéradeuc.  Nous  savons,  en  effet,  que  ma- 
dame de  Moidrey  avait  retrouvé  le  fils  qu'elle  avait 
si  longtemps  pleuré,  et  l'on  imaginera,  sans  peine, 
avec  qu'elle  tendresse  elle  le  pressait  sur  son  cœur. 
L'heureuse  nouvelle  ne  lui  avait  été  annoncée  que 
doucement,  par  degrés  ;  et,  malgré  ses  supplica- 
tions, ce  ne  lut  qu'après  l'avoir  bien  et  longtemps 
préparée,  que  le  vieux  docteur  de  Saint-Servan  per- 
mit l'entrevue  entre  elle  et  son  fils;  car  il  craignait 
l'ellét  que  pourrait  produire  l'excès  de  la  joie  sur  le 
corps  afïiaibli  de  la  pauvre  mère. 

Mais  pour  une  fois,  le  docteur  s'était  trompé. 
Quoique  le  premier  coup  fut  naturellemeut  grand, 
des  larmes  de  bonheur  coulèrent  des  yeux  de  la 
mère  et  du  tils, — des  larmes  de  reconnaissance,  qui 
avaient  leur  source  dans  la  plénitude  de  leur  cœur. 
Dans  l'instant  où  madame  de  Moidrey  pressa  son 
lils  dans  ses  bras,  et  le  bénit  en  étendant  la  main 
sur  sa  tête,  un  grand  changement  s'opéra  en  elle, 
moralement  et  physiquement.  Ses  yeux  perdirent 
ce  regard  triste  et  voilé  qui  appartient  à  ceux  qui, 
pour  ainsi  parler,  se  replient  sur  eux-mêmes  et  ne 
vivent  qu'avec  le  secret  chagrin  de  leur  cœur  ;  ses 
jouesj  reprirent  de  l'animation,  et  sa  démarche  de- 
vint plus  ferme  et  plus  assurée  ;  car,  à  présent, 
l'heureuse  mère  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  fils. 

Mais  une  chose  encore  lui  manquait  pour  que  son 
bonheur  fût  complet.  C'était  le  mariage  de  Geor' 
ges  avec  Emma, 
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Il  y  avait  à  la  réalisation  de  ses  désirs  plusi(3iirs 
obstacles.  Emma  elle-même,  à  la  surprise  de  sa 
mère  adoptive,  opposa  un  refus  déterminé.  En  dépit 
des  supplications  de  Georges  et  de  madamii  Moi- 
drey,  sa  réponse  fut  toujours  la  même. 

— Quand  Georges^  disait-elle,  me  déclara  que  lui 
aussi,  il  était  orphelm,  et  que,  comme  moi,  il  igno- 
rait quels  étaient  ses  parents,qu.'il  était  sans  nom,  je 
sentis  qu'il  n'existait  pas  de  barrière  entre  nous; 
mais  à  présent  que  Georges  France  n'est  plus,  et 
qu'à  sa  place,  je  vois  l'héritier  de  Moidrey,  je  ne 
puis,  je  n'ose  l'accompagner  à  l'autel,  sans  nom  et 
sans  autre  bien  que  moi-même.  ,  r? 

— Mais  réfléchissez  donc,  chère  Emma,  répliquait 
Georges  ;  un  titre  et  un  nom  ne  sauraient  changer 
le  cœur  d'un  homme.  Quand  bien  même  je  serais 
pauvre  comme  le  plus  pauvre  des  hommes  qui 
gagne  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  mon  plus 
grand  bonheur  serait  de  vous  plaire  ;  et  si  j'étais 
sur  le  trône,  je  vous  demanderais  de  le  partager, 
où  je  l'abandonnerais  pour  vivre  obsrur  auprès  de 
vous  si  vous  préfériez  l'humilité  aux  grandeurs. 

Mais  la  résolution  d'Emma  était  prise. 

— Mais,  si,  chère  Emma,  le  mystère  qui  enve- 
loppe votre  naissance,  et  que  Varina  Delagrave 
s'est  vantée  de  connaître  ; — si,  dis-je,  on  ne  parvient 
pas  à  le  dévoiler  ?  demanda  Georges  d'une  voix 
tremblante. 

— Alors,  répliqua  la  jeune  fille  en  riant,  après, 
comme  disent  les  avocats,  qu'un  temps  légal  se  sera 
écoulé,  si  M.  de  Moidrey  est  toujours  dans  les 
mômes  dispositions,  je  ne  refuserai  pas  de  le  suivre 
à  l'autel. 

Les  événement  marchent,  tandis  que  le  monde 
dort,  dit  le  proverbe  espagnol.  La  vérité  de  ce 
dicton  fut  singulièrement  confirmée  I'î  lendemain 
matin,  lorsque  Ephraïm  Mouton,  descendant  de 
cheval,  à  la  porte  du  manoir,  exprima  le  désir  de 
s'entretenir  avec  mademoiselle  Emma  Keradeuc, 
pour  affaires  de  famille, 
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On  imugiuci'c'i  sanr.  peiiKj  avcjc  ([luU  oMiprosso- 
moiit  ou  fit  droit  à  la  deniaiulo  d'Epliraïm  Mouton. 
Emma  exprima  seulement  le  désir  que  madame  de 
Moidrey  lut  présente  à  cette  entrevue-  Ijes  nou- 
velles qu'Ephraim  apportait  étaient  en  elFet,  sur- 
prenantes, et  ce  fut  avec  plus  de  délicatesse  et  de 
tacte  qu'on  n'était  en  droit  d'en  attendre  d'un 
homme  comme  lui,  que  la  communication  fut 
faite. 

Après  avoir  vu  Henri  Delagrave  et  sa  femme 
logés  dans  la  prison  de  Rennes,  il  avait,  de  (îoncert 
avec  le  magistrat,  obtenu  qu'une  i)erquisition  fut 
faite  dans  le  châteati  de  Moidrey,  et  il  y  avait  as- 
sisté en  personne. 

Il  était  arrivé  au  château  «  très-bonne  lieure,  le 
matin,  juste  au  moment  où  la  jeune  femme  do 
chambre,  Ernestine,  se  •>  ocipitait  d^^is  la  salle  des 
domestiques,  en  criant  qu'àpè?  avoir  frappé  plu- 
sieurs fois  à  la  porte  de  rapp;i;tement  de  i^a  jeune 
maîtresse,  sans  obtenir  do  réponse,  elle  était  entrée, 
et  avait  trouvé  non-seuleme"^  la  chambre  vide, 
mais  le  lit  intact,  quoique  le  plancher  fût  couvert 
d'une  foule  d'objets. 

Les  soupçons  du  jeune  Mouton,  chez  quijla  haine 
avait  succédé  à  ses  premiers  sentiments  d'amour,  se 
trouvèrent  aussitôt  excités.  Accompagné  du  ma- 
gistrat, il  monta  à  l'appartement  de  Varina,  et 
trouva  toutes  chose  dans  l'état  dépeint  par  la  femme 
de  chambre.  L'amazone  de  Varina  était  jetée  sur 
la  table,  ainsi  que  son  chapeau,  et  dans  la  position 
où  elle  les  avait  laissés  le  soir  précédent.  Son  fouet 
et  ses  gants  étaient  où  ils  étaient  tombés;  sur  le 
plancher  tout  était  en  désordre,  à  l'exception  du  lU 
qui  n'avait  pas  été  touché  .v^,.  j   ifVr^'VH  ■. 

— Elle  est  partie  !  murmura  Ephraïm,  en  regar- 
dant autour  de  lui.  Puis,  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

--Naturellement,  si  elle  soupçonnait  qu'il  y  eut 
des  papiers  de  valeur,  elle  aura  eu  soin  de  les  faire 
disparaître.  Sans  l'entêtement  de  ce  maudit 
jnagistrat,  je  l'aurais  fait  coffrer  avec    les  autres, 
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Pourtant,  jo  l'ai  observée  de  prèa,  quand  l'arrcsta- 
a  eu  lieu.  Elle  était  auprès  de  sa  mère,  c'est  vrai  : 
mais  un  mot  n'a  été  dit  entre  elles,  que  je  ne  l'aiu 
eniendu.  Au  surplus,  en  supposant  que  Delagrave 
n'ait  pas  détruit  les  documents,  il  n'était  pas 
homme  à  mettre  personne  dans  sa  confidence,  à 
moins  d'y  être  forcé. 

Il  se  baissa  machinalement  pour  ramasser  le  fouet 
et  les  gants,lorsqu'il  aperçut  quelque  chose  de  blanc, , 
qui  était  attaché  par  le  pied  de  la  table. 

Il  le  prit:  C'était  une  tablette  d'ivoire  Tournant 
le  dos  au  magistrat,  qui  était  occupé  à  questionnei- 
la  femme  de  chambre,  Ephraïm  se  hâta  de  lire  les 
lignes  tracées  dessus.  Il  lut  ces  mot,  d'une  écriture 
qu'il  reconnut  tout  de  suite  être  celle  de  madame 
Delagrave  : 

'^  Le  testament  qui  fait  Emma  Kéradeuc  maîtresse 
et  héritière  de  la  fortune  d'Isaac  Delagrave,  tu  le  trou- 
veras dans  une  cachette  derrière  le  vase  de  Chine,  dans 
mon  boudoir.  Son  nom  et  sa  fortune  sont  dans  1rs 
mains.'^ 

A  mesure  qu'il  parcourait  ces  lignes,  Ephraïm 
Mouton  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête,  et 
il  eut  beaucoup  de  peine  à  retenir  m\  cri.  Pouvait- 
il  en  croire  ses  yeux  !  Oui,  ses  soupçons  étaient  fon 
dés.  Il  tenait  sa  vengeance.  Puis,  son  exaltation  se 
changea  en  désespoir,  et  il  sentit  son  cœur  défaillir. 
Il  n'était  pas  probable  que  Varina  ne  se  fût  point 
empressée  de  s'acquitter  de  sa  commission.  Le  tes- 
tament, ce  testament  sur  lequel  il  avait  tant  compté 
devait  être  maintenant  détruit. 

Mais  où,  alors,  était  Varina?  Ordonnant  à  Ernes- 
tine  de  le  conduire  dans  le  boudoir  de  l'Italienne, 
Ephraïm  la  suivit,  et  entra  dans  cet  appartement 
immédiatement  après  elle.  Elle  resta  pétritiée 
d'horreur  au  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards. 
Pauvre  Varina  ! 

Ephraïm  Mouton  lui-même  sentit  sa  haine  s  3 
fondre  à  cette  vue.  Suivaut  la  direction  (iu  doigt  dv. 
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la  malheureuse  victime,  il  vit  la  cachette  ouverte, 
et  les  parchemins  qu'elle  contenait.  11  bondit  en 
avant,  en  poussant  un  cri,  et  une  seconde  après,  le 
document  fut  dans  ses  mains.  Il  l'ouvrit  avec  an- 
xiété, et  en  dévora  le  contenu. 

C'était  le  testament  qu'il  cherchait.  Toutes  les 
preuves  y  étaient,  car  après  les  mots  ^'■Je  donne  et 
lèyiie'^  il  y  avait  une  tache  de  sang  noir. 

Ephraïm  Mouton  frissonna. 

O'était  le  sang  de  son  père. 

Une  demi-heure  après,  il  était  à  cheval,  galopant 
vers  le  manoir  de  Moidrey.  Il  avait  pris  la  résolu- 
tion de  remettre  le  testament  dans  les  mains  de 
madame  de  Moidrey  elle-même,  et,  en  même  temps, 
de  lui  faire  connaître  sa  pensée  que  Emma  Kera- 
deuc,  l'enfant  du  naufrage,  n'était  autre  qu'Emma, 
l'héritière  de  la  fortune  d'isaac  Delagrave. 

C'est  là  un  acte  d'honnêteté  qui  surprendra  peut- 
être  nos  lecteurs,  mais  Ephraïm  était  changé  : 

Il  faut  reconnaître  pour  être  exact,  que  la  mort 
de  son  père  avait  fait  sur  lui  une  profonde  impres- 
sion, une  impression  aussi  durable  que  salutaire. 

On  peut  imaginer  l'étonnement  que  ces  nouvelles 
causèrent  à  madame  de  Moidrey  et  à  Emma.  Elles 
eurent  peine  d'abord  à  en  croire  leurs  oreilles,  et 
leur  visage  exprima  une  réelle  incrédulité  ;  mais, 
à  mesure  qu'Ephraïm  continua,  racontant  comment 
son  père,  suivant  ses  soupirons,  était  arrivé  à  re- 
connaître l'identité  d'Emma  avec  l'héritière  t[u'on 
cherchait,  comment  il  était  allé  quérir  des  preuves 
en  Hollande,  et  jusqu'à  Batavia,  leurs  doutes  com- 
mencèrent à  céder,  et  l'espérance  prit  place  dans 
leurs  cœurs. 

Cependant,  les  nreuves  étaient  loin  encore  d'être 
complètes.  Il  en  manquait  une,  surtout,  la  princi- 
pale ;  mais  au  moment  même  où  Ephraïm  Mouton 
parlait,  on  l'apportait. 

Un  domestique  annonça  le  vieux  médecin  de 
Saint-Servan.  L'affaire  qui  l'amenait  était  égale- 
ment importante,  et,  avec  la  liberté  que  donne  une 
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longue  amitié,   il  entra  sur  les  pas  du   domestique. 

Emma  se  leva  et  s'empressa  de  demander  au  doc- 
tour  des  nouvelles  de  la  pauvre  Indienne. 

Le  vieux  docteur  secoua  la  tête.  Elle  est  dans 
un  état  pire,  dit-il  ;  elle  va  beaucoup  plus  mal  phy- 
siquement. J'ai  bien  peur  qu'il  ne  lui  reste  piis 
longtemps  à  vivre.  Il  y  eut  un  mouvement  de  la 
part  d'Emma  et  de  sa  protectrice,  quoiqu'elles  ne-? 
lussent  pas  surprises  de  ces  nouvelles.  Mais  il  en 
fut  autrement  de  la  communication  que  leur  fit 
ensuite  le  doctenr. 

— Mais,  continua-t-il,  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  à  me- 
sure que  son  corps  s'aflaise,  ses  facultés  mentales 
semblent  se  réveiller. 

— Est-ce  possible  ?  s'écrièrent  à  la  fois  madame  do 
Moidrey  et  Emma. 

— Est-ce  possible?  répéta  Ephraïm. 

Emma  avait  le  cœur  trop  ému  pour  pouvoir  par- 
ler ;  elle  ne  put  que  joindre  les  mains,  et  adresser 
au  docteur  un  regard  suppliant.  Son  avenir  dépen- 
dait de  ce  qu'il  allait  dire. 

— C'est  la  vérité,  dit-il,  en  répondant  aux  ques- 
tions de  madame  de  Moidroy  et  d'Ephraïm  Mouton  ; 
et  il  n'est  pas  douteux  pour  moi  qu'un  pareil  résul- 
tat ne  soit  dû  au  traitement  de  ce  docteur  étranger, 
qui  est  certainement  un  homme  très  distingué, — le 
docteur  Narjal. 

— Le  docteur  noir  ? 

— Justement, — le  docteur  noir, —  qui  se  dispose  à 
s'embarquer  pour  l'Orient.  Depuis  deux  jours,  il 
est  venu  me  voir  fréquemment,  et  il  a  mis  toute 
son  habilité  à  soigner  sa  compatriote,  comme  il 
rappelle  ;  et  tout  cela,  dit-il,  à  cause  de  l'intérêt 
qu'il  porte  à  notre  perle  de  Saint-Servan. 

— A  moi  ?  dit  Emma  avec  surprise. 

' — A  vous,  répliqua  le  vieux  docteur,  en  ajoutant, 
avec  un  sourire  :  Il  est  aussi  l'ami  dévoué  de  quel- 
qu'un à  qui  nous  nous  intéressons  tous, —  et  vous 
particulièrement,  mademoiselle. 

Emma  rougit. 
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— Narjal  veillait  près  de  l'Indienne,  la  nuit  der- 
nière, reprit  le  vieux  docteur,  et  il  m'a  éveillé  ce 
matin,  un  peu  après  le  lever  du  jour  :  "  Venez,  m'a- 
t-il  dit,il  n'y  aura  bientôt  plus  d'huile  dans  la  lampe, 
mais  la  flamme  a  de  la  clarté."  Je  l'ai  suivi  dans 
la  chambre  de  l'Indienne  que  j'ai  trouvée,  comme 
à  son  habitude,  calme  et  résignée,  mais  beaucoup 
changée.  Ses  yeux,  toujours  doux  et  triste  dans 
leur  expression,  brillaient  pour  la  première  fois  de- 
puis vingt  ans,  d'un  regard  d'intelligence.  Elle  m'a 
pris  la  main,  et  se  penchant  en  avant,  elle  a  mur- 
muré un  nom  à  mon  oreille,  le  nom  d'Emma  1  Ame- 
nez-la-moi 1  a-t-elle  dit;  je  voudrais  revoir  mon  en- 
fant, avant  de  mourir  1" 

Le  vieux  docteur  s'interrompit,  et  quand  il  re- 
prit la  parole,  sa  voix  était  agitée  par  l'émotion. 

— Si  vous  vouler  lui  accorder  ce  plaisir,  dit-il,  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Je  vous  l'ai  dit,  ses 
heures  sont  comptées. 

On  comprend  qu'Emma,  madame  de  Moidrey  et 
Ephraïm  Mouton  ne  se  firent  pas  prier  pour  accom- 
pagner le  vieux  médecin.  Ils  la  trouvèrent  assise 
dans  son  lit,  prenant  une  potion  préparée  par  le 
docteur  Narjal,  ou,  comme  son  confrère  l'appelait 
respectueusement,  le  docteur  noir. 

Ses  regards  passèrent  nonchalamment  sur  les 
traits  des  nouveaux  venus,  jusqu'au  moment  où  ils 
s'arrêtèrent  sur  le  doux  visage  d'Emma.  Elle  l'ex- 
amina longtemps,  et  avec  un  attention  pleine  d'an- 
xiété. 

Narjal  fit  signe  d'approcher. 

Plaçant  la  main  doucement  sur  sa  tête,  il  releva 
les  boucles  de  ses  cheuveux, 

— Regardez  !  dit-il  en  langue  javanaise  et  en  ap- 
puyant sur  chaque  mot,  regardez  bien.  Ne  recon- 
naisez-vous  pas  Ja  colombe  blanche  qui  reposait  sur 
votre  sein  ? 

L'Indienne  se  pencha  en  avant;  ses  yeux  qui 
brillaient  comme  des  charbons  ardents,  semblaient 
dévorer  la  face  de  la  jeune  fille  ;  mais  quoique  ses 
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lèvres  rémuassent,  elle  proféra  point  de  réponse. 

— Ne  me  connaissiez-vous  pas  ?  demanda  Emma 
de  sa  voix  doace  et  caressante.  Avez-vous  oublié 
l'enfant  que  vous  avez  sauvée  du  naufrage  ?  avez- 
vous  oublié  Emma  ? 

— Emma  !  répéta  l'Indienne  ;  Emma  était  une 
enfant  belle  comme  le  matin,  et  avait  une  chevelure 
brillante  comme  les  rayons  du  soleil  quand  ils  dan-i 
sent  sur  les  eaux.  Vous  avez  sa  chevelure,  mais 
vous  êtes  une  femme.  C'est  mon  enfant  que  je  de- 
mande,— mon  enfant  que  les  vagues  ont  arrachée 
de  mes  bras,  il  y  a  longtemqs,  longtemps  ! 

Et  elle  tourna  des  yeux  suppliants  sur  ceux  qui 
l'entouraient.  x 

— Quelle  Emma?— C'était  Ephraïm  Mouton  qui 
parlait. — Dites-nous  sont  nom,  et  nous  la  cherche- 
rons. 

Une  lumière, — Une  lumière  aussi  pleine  d'intelli-' 
gence  que,  pour  les  assistants,  elle  était  pleine  d'es-^ 
pérance,  brilla  dans  les   yeux  de  l'Indienne;   puis, 
d'une  voix  claire  et  sonnante,  elle  répondit?  ui.ivrtisj 

— Quelle  Emma  ?  Je  n'en  connais  qu'une, — ren-' 
faut  que  j'ai  bercée  sur  mon  sein, — Emma  Delà- 
grave. 

Emma  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par 
tous  ceux  qui  éiaient  présents,  excepté  par  le  doc- 
teur noir,  qui  fit  un  signe  de  la  main. 

— Ma  sœur  a-t-elle  oublié  que  la  fleur  produit  le 
fruit  î — que  le  bouton  produit  la  fleur  ?  Ma  sœur  a 
dormi  longtemps  !  L'arbuste  est  devenu  un  arbre 
pendit  qu'elle  dormait.  Voilà, — et  elle  indiqua 
notre  héroïne,  qui  était  tombée  à  genoux  à  côté  du 
lit, — voilà  Emma  Delagrave  ! 

L'Indienne,  qui  s'était  de  nouveau  penchée  en 
avant,  leva  les  mains  et  poussa  un  cri  de  joie. 

— Oui  !  s'écria-t-elle,  c'est  mon  Emma  que  j'ai 
cherchée  dans  les  rêves,  durant  tant  d'années,  et 
que,  enfin,  je  retrouve  grandie  ! 

Elle  prit  dans  ses  bras  la  jeune  fille,  qui  s'était 
levée,  et  pleura  abondamment. 
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— Quelle  autre  pourrait  avoir  une  chevelure 
aussi  belle,  dit-elle  eu  caressant  les  cheveux  de  la 
jeune  fille,  qui  ondulaient  comme  une  rivière  d'or 
sur  ses  mains  noires  ; — non,  personne  autre  que  sa 
^ mère,  qu'une  vague  enleva  des  bras  de  son  mari 
pour  la  jeter  dans  le  gouffre,  où  il  alla  la  rejoindre. 
Ahl  je  l'avais  bien  dit  qu'il  y  avait  de  mauvais  pré- 
sages dans  l'air  quand  le  vaisseau  quitta  le  port  de 
Batavia. 

— Quel  vaisseau  ?   demanda  Ephraïm  doucement. 

— Le  Prince-cV Orange  ;  il  avait  été  frété  par  mon 
maître  pour  le  ramener  dans  ce  pays,  où  il  fut  si 
cruellement  accueilli. 

— Votre  maître,  continua  Ephraïm,  était  un  mar- 
chand de   Batavia,  n'est-ce  pas? 

Un  marchand  de  Batavia  I...II  était  le  marchand 
de  Batavia.  Il  ne  manquait  pas  de  riche  commer- 
çants dans  la  ville,  mais  tous  cédaient  la  première 
place  dans  la  maison  Vandraten. 

— Quel  était  son  nom  ?  demanda  le  jeune  Mouton. 

— Son  nom  !  Quel  besoin  y  a-t-il  de  le  demander  ? 
dit  l'Indienne  avec  un  accent  de  fierté.  Quand  De- 
lagrave  épousa  Emma  Vaudraten,  il  devint  le  chef 
de  la  grande  maison  et  le  premier  parmi  les  mar- 
chands de  l'île. 

— Laissez-la  reposer,  murmura-t-il  ;  je  vous  rap- 
pellerai quand  elle  sera  de  nouveau  assez  forte 
pour  parler. 

En  sortant  de  la  chambre,  madame  de  Moidrey 
serra  la  main  d'Emma. 

— Tu  as  trouvé  un  nom,  dit-elle. 

— Et  ajouta  Ephraïm  Mouton,  qui  était  assez  près 
pour  entendre,  une  fortune.  Le  papier  qui  a  coûté  la 
vie  à  mon  père  vous  fait  héritière  d'Isaac  Delagrave. 

Emma  ne  répondit  pas  ;  son  cœur  était  trop  plein 
pour  qu'elle  pût  trouver  des  paroles. 

Elle  ne  sut  que  porter  à  ses  lèvres  la  main  de  sa 
mère  adoptive,  et  témoigner  par  les  larmes  de  bon- 
heur, qui  coulaient  de  ses  yeux,  l'amour  et  la  recoi^ 
îiË^issance  (jui  inondaient  son  cq3iir. 


XVII 


MORT   DE   OELAGRAVE. 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  l'arrestation 
de  Henri  Delagrave,  sous  l'accusation  d'un  double 
meurtre  et  de  faux.  A  toutes  les  accusations,  il  ne 
répondit  que  par  ces  mots  :  "  Je  ne  buis  pas  coupa- 
ble î 

Il  avait  été  soumis  à  des  interrogatoires  longs  et 
minutieux  ;  mais  nulle  impression  n'avait  encore  été 
vue  sur  l'armure  dont  il  s'était  entouré  dès  le  mo- 
ment de  son  entrée  en  prison. 

Ses  manières  si  pleines  d'alarme,  lorsqu'on  était 
venu  le  saisir  chez  lui,  étaient  rede^'enue  singuliè- 
rement calmes. 

Le  fait  est  que,  à  mesure  que  les  preuves  contre 
lui  se  multipliaient,  son  courage  semblait  croître, 
et  quoique,  d'après  les  preuves  qu'on  lui  opposait  de 
l'assassinat  de  Jarry,  et  de  tous  les  autres  chefs 
d'accusations,  il  lui  fût  imppssible  d'échapper  à  la 
vindicte  des  lois,  il  avait  plutôt  l'air  d'un  juge  que 
d'un  accusé. 

Mais  il  en  était  bien  autrement  de  sa  feinme,  Va- 
rina  Delagrave. 

La  nouvelle  de  l'horrible  mort  de  sa  fille  était 
tombée  sur  elle  comme  un  coup  de  tonnerre,  et  son 
cœur  si  fier,  qui  avait  traversé,  sans  broncher,  tant 
de  péripéties,  fut  plongé  àans  une  douleur  d'agonie 
et  de  désespoir. 

Les  souffrances  qu'endura  cette  malheureuse 
femme  durent  être  bien  terribles,  en  effet  ;  car  le 
matin  qui  suivit  la  nuit  qu'elle  avait  passée,  seule, 
dans  sa  prison,  après  avoir  appris  la  mort  mysté- 
rieuse de  sa  fille,  on  la  retrouva  ayant  les  cheveux 
gris  et  transformée  presque  en  une  vieiHe  feRipae. 
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Ses  cheveux  noirs,  dont  on  admirait  la  beauté, 
étaient  semés  d'une  multitude  de  fils  argentés,  et 
sa  figure  maintenant  pâle  et  décolorée,  était  creusée. 
Le  chagrin  avait  accompli  l'œuvre  du  temps  et  l'a- 
vait ainsi  changée  en  quelques  heures. 

Elle  avait  été  mise  en  liberté,  aussitôt  après  le 
premier  interrogatoire  :  on  n'avait  rien  trouvé,  en 
efiet,  qui  fût  de  nature  a  l'inculper  dans  les  crimes 
dont  son  mari  avait  à  répondre. 

Triste  et  le  désespoir  dans  l'âme,  elle  suivit  à 
leur  dernière  demeure  les  restes  de  sa  fille,  qu'on 
enterra  dans  le  cimetière  de  Moidrey. 

On  lit  encore  aujourd'hui,  sur  une  tablette  de 
marbre,  cette  simple  inscription  :    Varina. 

Il  n'y  avait  ni  date  de  «aanaissance,  ni  date  de 
décès.    Pauvre  Varina  !    elle   mourut  jeune,  et  ce- 

Î tendant  comme  dit  le  poète,  elle  était  vieille  pai 
e  malheur. 

Sa  mort  resta  entourée  de  mystère  ;  mais  on  crut 
généralement  qu€,dans  un  moment  de  folie,cette  mal- 
heureuse fille,  succombant  sous  l'idée  du  déshon- 
neur et  de  la  ruine  où  était  tombée  sa  famille,  avait 
attenté  à  sa  vie< 

Cette  pensée  fut  partagée  par  Varina  Delagrave, 
sa  mère^  qui  ne  douta  jamais  un  instant  que  Matteb 
Cordiani  n'eût  péri  dans  cette  terrible  nuit,  où, 
avec  la  force  d'un  géant,  et  la  fureur  d'une  tigresse, 
elle  l'avait  lancé  par-dessus  le  balcon,  dans  la 
mer. 

L'enterrement  fini,  elle  retourna  à  Rennes,  où 
elle  resta  jusqu'au  jugement  de  son  mari,  attendant 
que  sort  son  fût  décidé. 

Le  jour  qui  précéda  celui  du  jugement,  on  ne 
parla  que  de  cette  importante  affaire  à  Rennes. 

La  position  sociale  de  l'accusé,  la  nature  extraor- 
dinaire des  crimes  qu'on  lui  imputait,  avaient  vive- 
ment excité  la  curiosité  publique. 

De  tous  les  points  du  département  on  était  accou 
ru  pour  assister  aux  débats  ;  c'est  à  peine  si  on  trou 
vait  à  se  loger  dans  les  hôtels,  et  mônie  les  maison» 


NÉHi 


394 


LA   PERLE   DE   L  OCEAN 


les  plus  humbles  étaient  louées  à  un  prix  considé- 
rable. 

L'opinion  générale,  môme  parmi  les  avocats, 
était  que  la  défense  de  l'accusé  était  impossible  : 
car  tout  se  réunissait  contre  lui. 

En  effet,  l'identité  du  squelette  avait  été  établie  ; 
les  boutons  de  métal  et  une  tabatière  que  l'on  avait 
retrouvée  dans  le  tronc  de  l'arbre,  portaient  encore 
le  nom  de  Jarry,  et  le  magistrat  qui  avait  procédé  à 
l'arrestation  de  Delagrave  n'avait  pas  laissé  tomber 
par  terre  l'exclamation  qui  lui  était  échappée  et  que 
nous  avons  signalée. 

D'un  autre  côté,  Ephraïm  Mouton  fouillant  dans 
les  papiers  de  son  père,  avait  découvert  un  docu- 
cumentoii  l'affaire  de  Delagrave  était  détaillée  tout 
au  long. 

Ephraïm  Mouton  avait  assurément  raison  de  dire 
que  Henri  Delagrave  s'était  donné  un  mal  infini 
pour  filer  la  corde  qui  devait  le  pendre,  et  que  le 
nœud  était  tel  que  tous  les  avocats  du  monde 
seraient  impuissants  à  sauver  sa  tête. 

Les  horloges  de  la  ville  sonnaient  minuit,  quand 
Ephraïm  regagnant  son  hôtel,  se  répétait  :  iff, 

— Il  est  à  moi  l...oui,  il  est  à  moi,  il  ne  m'échap- 
pérà  pas  à  présent. 

Le  dernier  coup  de  minuit  résonnait  encore  à 
travers  les  sombres  passages  de  la  prison,  lorsque  le 
geôlier,  sous  la  garde  de  qui  Delagrave  était  spé- 
cialement placé,  tourna  sa  grosse  clef  dans  la  ser- 
rure, et  entra  dans  la  chambre  du  prisonnier,  pour 
s'assurer  que  tout  était  à  sa  place. 

Une  petite  lampe  brûlait  sur  la  table,  à  côté  d'un 
encrier  et  du  papier  que,  sur  sa  demande,  on  avait 
donné  à  Delagrave. 

— Il  dort  enfin,  r'it  le  geôlier  à  voix  basse  et  en 
couvrant  la  lumière  avec  sa  main  ;  c'est,  je  crois,la 
première  fois  que  je  lui  vois  fermer  les  yeux. 

Soudain,  à  un  mouvement  qu'il  fit,  les  rayons  de 
la  lampe  tombèrent  sur  le  prisonnier,  et  éclairèrent 
^on  visage. 
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Le  geôlier  tressaillit,  la  lampe  faillit  lui  échapper 
et  il  s'approcha  précipitamment  du  lit. 

Delagrave  qui,  nous  l'avons  dit,  était  à  moitié  ha- 
billé, était  couché  la  figure  tournée  en  haut,  et  ce 
fut  son  expression  autant  que  la  singularité  de  eette 
attitude  qui  avait  ainsi  effrayé  le  geôlier. 

Les  yeux  étaient  ouverts,  tout  grand  ouverts, 
mais  tellement  tournés  qu'on  ne  voyait  qu'une  por- 
tion des  pupilles. 

Chacun  des  traits  semblaient  crispés  comme  dans 
un  paroxysme  de  douleur  ;  cependant,  il  n'y  avait 
point  de  vie,  point  de  mouvement,  tout  était  fixe 
comme  du  marbre. 

Les  bras  aussi  étaient  relevés,  et  les  mains  étaient 
jointes  au-dessus  de  la  tête,  comme  si  elles  fussent 
demeurées  raidies  dans  un  dernier  spasme. 
■  Le  geôlier,  posant  vite  sa  lampe  par  terre,  saisit 
Delagrave  et  le  secoua,  d'abord  doucement,  puis 
rudement,  en  l'appelant  par  son  nom. 

Pas  un  trait  ne  bougea  ;  il  n'obtint  aucune  ré- 
ponse. La  figure,  dans  sa  contorsion,  avait  l'immo- 
bilité d'une  statue. 

— Il  est  mort  !  cria  le  geôlier. 

Et,  se  précipitant  dans  le  corridor,  il  répandit 
partout  l'alarme.  Le  directeur  de  la  prison  ne  tar- 
da pas  à  arriver. 

On  courut  chercher  un  médecin.  Au  premier 
coup  ^œil,  l'homme  de  science  secoua  triste- 
ment lIRête. 

Le  geôlier  avait  dit  vrai  :  Henri  Delagrave  était 
mort.  '^:-^'>:iûi^i^-^iri^ 

Le  médecin  déclara  que  la  mort  avait  été  causée 
par  le  poison,  un  poison  très-puissant.  Comment  se 
l'était-il  procuré  ? 

On  ne  découvrit  dans  la  chambre  [ni  coupe,  ni 
flacon  d'aucune  sorte.  On  chercha  partout,  on  fouil- 
la partout,  mais  inutilement. 

— Attendez  I  cria  le  directeur  de  la  prison  en  aper- 
cevant sur  la  table  un  papier  où  étaient  tracées 
quelques  lignes  d'une  écriture  très-fine, 
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Il  approcha  la  lampe,  et  lut  à  haute  voix: 

Je  suis  coupable  des  crimes  dont  on  m'accuse.  Je  ne 
chercherai  pas  à  les  palier  ni  à  les  excuser. 

Henri  Delagbave. 

Ainsi  mourut  cet  homme  audacieux,  méchant, 
doué  de  talents  qui  auraient  pu  lui  assurer  une 
haute  position  dans  le  monde,  mais  qui,  esclave  de 
ses  mauvaises  passions,  mena  une  vie  misérable  et 
expira  ignominieusement  dans  une  prison. 

Puisse-t-il  trouver  près  de  Dieu  la  pitié  que  nous 
lui  souhaitons. 

La  justice  terrestre  s'arrête  devant  la  tombe  ;  et 
quelles  que  soient  les  causes  de  nos  querelles,  notre 
colère  cesse,  et  le  bras  de  la  vengeance  lui-même  re- 
tombe paralysé  en  présence  de  ce  mystère  qu'on  ap- 
pelle la  mort. 

Une  année  s'est  écoulée  avec  ses  saisons  et  ses 
changements.  Nous  sommes  au  mois  de  mai,  la 
nature  a  récouvert  la  terre  de  son  manteau  ver- 
doyant, et  travaille  à  l'émailler  de  fleurs.  Lhiver 
avec  ses  pluies  et  ses  brouillards,  ses  gelées  et  ses 
neiges  est  oublié  de  tous,  et  tout  semble  être  joie  et 
bonheur  sous  les  rayons  dorés  du  soleil. 

Mais  nulle  part  le  contentement  n'est  plus  grand 
qu'au  château  de  Moidrey  et  dans  le  village  de  St- 
Servan.  ^ 

Mais  pourquoi  parler  de  ce  village,  puiljfii'il  était 
alors  désert,  et  que  tous  les  habitants  étaient  allés 
ensemble  dans  les  bois  de  Moidrey  ? 

Pas  un  enfant  n'était  resté  en  arrière  ;  même  ceux 
qui  ne  pouvaient  marcher,  avaient  été  portés  dans 
les  bras  de  leurs  mères,  ou  sur  les  épaules  de  leurs 
pères,  et  tous  riaient  en  se  dirigeant  vers  Moidrey. 

C'était  jour  de  fête  pour  tout  le  monde  ;  car,  ce 
iour-là,  Emma,  l'enfant  du  naufragé,  l'enfant  de 
leur  adoption,  allait  devenir  la  femme  de  l'héritier 
de  Moidrey. 

Un  autre  mariage  fut  célébré,  en  même  temps  ; 


LA   PEHLE   DE   L OCEAN 


397 


ce  l'ut  ("elui  de  Chariot  avec  lu  fille  qui  lui 
avait  sauvé  la  vie  eu  Angleterre. 

Nous  ne  dirons  pas  les  bénédictions  qui  accom- 
l)agnèrent  les  jeunes  mariés  ;  nos  lecteurs  imagine- 
ront aisément  tout  ce  que  nous  pourrions  racon- 
ter. 

Nous  quittons  ce  coin  de  terre  où  règne  à  présent 
le  bonheur,  pour  passer  avec  Varina  Delgarave 
dans  un  autre  pays  bien  éloigné,  où  dévorée  par 
les  cuisants  remords  de  sa  conscience,  cette  mé- 
chante femme  s'est  retirée,  au  fond  d'uu  lieu  de 
refuge,  pour  y  faire  pénitence  de  ses  forfaits. 

Tandis  que  Mattéo  Cordiani,  cet  indigne  scélérat, 
après  s'être  engagé  de  nouveau  dans  une  bande  de 
brigands  commandés  par  Ghiavone,  poursuivi  par 
les  genJarmes,  glisse,  tombe  et  périt  misérablement 
dans  un  des  précipices  dont  sont  semés  les  rochers 
de  la  contrée. 
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